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Cuatro afios a bordo de mi mismo: viaje de Eros y Thanatos

Cuatro afios a bordo de mi mismo: Journey of Eros and Thanatos

“St, el amor es una flor de sangre”’

De acuerdo a las teorias de Freud y otros
reconocidos estudiosos del comportamiento
humano; en la vida de éste, dos elementos se
conjugan y confunden permanentemente: el Eros
y el Thanatos; los dos, procedentes de la antigua
mitologia griega, que en apariencia parecieran
ser contrarios -pues Eros representa todos los
impulsos que nos mueven a la vida, a la creacion
y al amor; y Thanatos la fuerza que nos impele a
la muerte, a la destruccion y al odio- pero que en
realidad viven en permanente abrazo, los dos se
estrechan y hacen presencia en la vida cotidiana
del ser humano. Eros y Thanatos; amor y muerte;
conviven en un constante movimiento pendular
que va de lo mas sublime a lo mas horrendo;
de la suprema dicha, al dolor mas intenso: “La
muerte es inseparable del placer, Thanatos es la
sombra de Eros. La sexualidad es la respuesta
a la muerte. Desviado de la reproduccién, el
erotismo crea un dominio aparte regido por
una deidad doble: el placer que es muerte”. Y
si es esa duplicidad divina y diabdlica la que
gobierna nuestras vidas; también es ella misma
la que encontramos en la literatura de todos los
tiempos y lugares del mundo, que no es otra
cosa que la profunda y auténtica revelaciéon de la
vida de los hombres que poblamos este planeta.

Una muestra ejemplar del abrazo de Eros y
Thanatos es sin ninguna duda, la novela Cuatro
anos a bordo de mi mismo, del escritor bogotano
Eduardo Zalamea Borda, obra que narra el viaje
de un joven de 17 afios, desde Bogota hasta
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la Guajira. Viaje que puede leerse desde dos
puntos de vista: en primera instancia se trata
de un viaje real donde el personaje, a través de
una sensibilidad exacerbada de sus sentidos
(vista, gusto, oido, olfato y tacto), presenta en un
lenguaje altamente poético la realidad tangible
que va desde la fria y oscura Bogota de los afios
30 del siglo XX; hasta los lugares més abrazantes
y paradisiacos de la lejana Guajira. En segunda
instancia, el viaje fisico se puede ver como un
pretexto que le permite al personaje narrador
emprender un profundo viaje de introspeccion;
no gratuitamente la novela se llama Cuatro arios a
bordo de mi mismo; y a manera de subtitulo: Diario
de los 5 sentidos.

Existe una perfecta correspondencia entre el
viaje fisico -que no es otra cosa que el mito del
eterno retorno hecho realidad, pues desde el
momento en que el personaje decide partir hasta
en el que decide regresar, lo asalta siempre la
nostalgia de su ciudad natal perdida- y el viaje
interior que le permite al poeta incursionar
hasta lo mas profundo del ser y descubrir los
sentimientos mas sublimes y mas nefandos de su
alma; sentimientos que el poeta deja aflorar como
fuente didfana a través de su fluir de consciencia:
“He dicho que soy perezoso e inerte. Es uno de
los muy pocos defectos que me he encontrado,
aunque siempre he deseado tener muchos. Es
la mejor manera de vivir. Y si a los defectos se
anade un vicio ya estd hecha la fortuna”?. El viaje
espiritual también es de ida y regreso, pues al
final, el poeta descubre que el viaje al interior de
su alma le permitié conocerse mas a si mismo;

1 PAZ, Octavio. La llama doble. Amor y erotismo. Bogota: Seix Barral, 2004, p. 211.

2 Ibid., p. 161.

3 ZALAMEA BORDA, Eduardo. Cuatro afios a bordo de mi mismo. Bogota: El Tiempo, 2003, p. 19.
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la voz interior del poeta le habla a él mismo:
“Yo también me oigo a mi mismo ahora, entre
lanoche y el viaje”*. Y el poeta le responde, “jHe
oido, he gustado, he olido, he tocado, he visto,
he sufrido, he llorado, he copulado, he amado,
he reido, he odiado y he vivido!”>.

Se observa a través de esta enumeracion, los
diferentes sentimientos que experiment6 el
poeta, desde el amor hasta la muerte. El amor
siempre de gancho con la muerte. Este viaje
de introspeccion, también le permite al poeta
expresar el cansancio y aburrimiento que le
genera la falsa y timorata sociedad bogotana
de finales del XIX y principios del XX; que
equivocadamente la tradiciéon conservadora
dio en llamar la “Atenas Sudamericana”. Fl
poeta percibe la chatura de una ciudad con
pretensiones de gran Urbe, pero que en realidad
no pasa de ser un puebluco de gentes antipaticas
que solo leen obras estiipidas y acarameladas:
“Me aburria profunda y concienzudamente
en esa corta ciudad, leyendo libros estupidos
y acaramelados de Ricardo Ledn, Jorge Oneth
y Henri Bordeaux. No llegaban libros de otros
autores y todos los ciudadanos se creian grandes
poetas y literatos”®.

Ademas, el poeta critica mordazmente Ila
pacateria y lujuria de la sociedad de la época que
predica la moral y la justicia, pero que se esconde
para fornicar, mancillar, robar y asesinar, y cuando
aun su aliento huele a alcohol y su carne a sexo,
gritan improperios contra el borracho y el ltabrico.

Justamente, fruto del flato y aburrimiento que
le causa la sociedad, el poeta decide emprender
el viaje como forma eficaz de escapar de la carcel
social de su tiempo; en este sentido, el viaje se
convierte en una especie de fuga: “Pero no existe
un espectaculo tan decididamente divertido
que pueda curar el aburrimiento perenne y un
dia resolvi irme. Sin saber a dénde. Yo no sabia

4Tbid., p. 304.
5 Ibid., p. 307.
6 Ibid., p. 19.
7 Ibid., p. 20.
8 Ibid., p. 169.
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para donde irme. Pero eso no importaba. Lo
unico necesario era salir de alli”’. Una vez en
la Guajira y luego de innumerables aventuras
y sensaciones que enriquecen la vida personal
del poeta, éste establece diferencias sustanciales
entre la vida moderna de Bogotd y la primitiva
de la Guajira, aquélla, llena del humo de las
fabricas y de los carros; y ésta, profusa en olores,
sonidos y colores naturales y auténticos. Aqui
esta la verdadera vida, dice el poeta, alld la
falsedad y el engafio.

Consecuencia también del aburrimiento, se
despierta en el poeta un verdadero sentido de
trashumancia que lo lleva sin rumbo de un lado
para otro; no se apega a nada ni a nadie; su
destino estd en todas partes, esta donde sus pies
lo quieran llevar; y unido a la trashumancia el
poeta experimenta sincero dolor por la orfandad
y soledad infinita como si Dios hubiera muerto:
“El silencio es tan grande que parece que Dios
hubiera muerto. O estuviera construyendo otro
mundo”®. La soledad y el desamparo desgarran
el alma no solo del poeta sino de todos los
personajes de la novela, al grado de crear un
vacio que los incapacita para amar.

Los temas de la soledad y la orfandad
recurrentes a lo largo de la novela se encuentran
en perfecta concordancia con la soledad interior
del poeta que se siente vacio y desamparado
desde la nifiez.

Finalmente, cuatro afios fueron suficientes para
que el poeta realizara ese viaje circunvalar de
doble sentido: el fisico que lo satur6 de abundantes
experiencias que, aunque ricamente eroticas,
fueron tristemente tragicas; y el introspectivo,
que le posibilit6 incursionar a través de todos los
caminos y vericuetos de su alma. Si el viaje fisico
le mostrd diversos lugares con sus formas, colores
y matices lo mismo que las variadas culturas
con sus alegrias y dolores; el viaje espiritual



le mostro las diversas tonalidades de su alma
donde se abrazan siempre dngeles y demonios.
El viaje de ida y retorno de Ulises dur¢ veinte
anos; el del poeta de la novela en estudio, cuatro.

De otro lado, tanto el viaje fisico como
el espiritual le permiten al poeta tener una
clara percepcion de la fugacidad de la vida,
él descubre que si 20 afilos —como en el tango—
no son nada, menos lo son cuatro. La vida es
efimera y muy pasajera, y el tiempo nos marca
con huellas visibles en todo el cuerpo: “Pero la
vida pasa pronto. Pasa sobre nosotros, con los
finos cuchillos que hacen las sutiles arrugas de
los rostros. Y pasa con el blanco cinc para las
canas, derramando a poquitos, con pinceladas
ligeras, comenzando por las sienes. Va
arrancando de los ojos el brillo y lo cambia por
la opacidad que guarda en pomos que nadie ha
visto”?. Ademas, en la sensacion de fugacidad de
la vida, el mafiana y el ayer son absurdos porque
no existen; el ayer murid y sélo vive pegado en el
recuerdo; el mafiana es la esperanza de vivir y la
certeza de la muerte. Solo existe el hoy, el ahora,
que es la vida que camina hacia la muerte.

El viaje como tema universal de la literatura,
aparece en Cuatro afios a bordo de mi mismo, como
palo mayor, donde se anudan los demas temas
que aborda la novela; entre otros: el amor, la
muerte, la vida, la tragedia, la naturaleza. Este
ultimo en parentesco con el ser humano:

La idea de parentesco de los hombres con el
universo aparece en el origen de la concepciéon
del amor. Es una creencia que comienza con los
primeros poetas, bafia a la poesia romantica y
llega hasta nosotros. La semejanza, el parentesco
entre la montafia y la mujer o entre el arbol y
el hombre, son ejes del sentimiento amoroso. El
amor puede ser ahora, como lo fue en el pasado,
una via de reconciliaciéon con la naturaleza. No
podemos cambiarnos en fuentes o encinas, en
pajaros o en toros, pero podemos reconocernos
en ellos™.

9 Ibid., p. 52.
10 PAZ, op. cit., 217.
11 ZALAMEA, op. cit., p. 22.
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Justamente, Cuatro arios abordo de mi mismo,
estd en perfecta consonancia con lo planteado
por el poeta mexicano, pues a través de la mirada
del poeta narrador de la novela, las montafias,
las llanuras, los prados, el mar, la sal, el viento y
en general toda la naturaleza agreste de la tierra
guajira, cobra una abrumadora fuerza humanay
de manera particular, femenina. Asi entonces, las
colinas se perciben como los hombros redondos
y torneados de la mujer; las llanuras se asimilan
a su vientre cdlido, fecundo y perfumado; los
hirsutos valles a sus axilas: “La tierra va tomando
—con el calor- la movilidad del cuerpo femenino
y su gracia. Son colinas redondas y torneadas
como hombros, las que hay en el fondo del
paisaje. Onduladas llanuras, de donde surgen
calidos perfumes como vientres femeninos.
Valles penumbrosos, redondos, herbosos como
las axilas. El aire esta cruzado por el beso de las
flores que se fecundan”"'.

Lo mismo sucede con el nombre de Riohacha,
nombre hibrido que el poeta descompone e
invierte cargandolo de valores erdticos; el rio
que es sustantivo de género masculino se vuelve
femenino, porque es dulce y suave, su caricia
es delicada y perfumada; y el hacha, sustantivo
de género femenino se vuelve instrumento viril
porque es quien asesta el golpe certero y violento
que penetra y desgarra.

De la misma manera, el mar y todos los
elementos que le son afines —barcos, velas, sal,
olas, mastiles, peces etc.—, aparecen poéticamente
asociados tanto a las partes fisicas como a los
diferentes estados animicos y emocionales de
la mujer. De esta manera, el mar multicolor,
suave y sonoro, repentinamente puede cobrar
la fuerza violenta y seductora de la mujer. Este
mar, como la mujer, puede amar, odiar, matar
o seducir. El se bambolea, se mueve de un lado
para otro con ritmos voluptuosos como los de
la mujer al caminar; sus olas forman curvas
ricas y sensuales que invitan al goce. Pero ese
erdtico mar femenino también posee la fuerza
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destructora de la mujer enfurecida: “Habia
cambiado su verde de infancia, de ternura, ese
verde casi blanco, que molestaba a los ojos y
los heria como la luz de los sopletes eléctricos,
por un verde profundo, denso, oscuro, de ojos
de mujer mala”'>. No obstante, el poeta ama
inmensamente el mar, como se ama a la mujer,
pese a que aquél como éstano le dan la seguridad
de ser correspondidos: “El mar, este mar que
yo amo como a una mujer demasiado bella y
demasiado grande, que me da la seguridad de
no ser correspondido”’.

El intenso amor que el poeta siente lo lleva a
ver en la naturaleza el objeto amado, al respecto
Octavio Paz afirma: “Por esto, las imagenes
poéticas trasforman a la persona amada en
naturaleza -montafia, agua, nube, estrella, selva,
mar, ola- y a su vez la naturaleza habla como si
fuese mujer”™.

A lo largo de la novela es recurrente la
asociacion de todo lo marino con la sensualidad
femenina; obsérvese cémo magistralmente el
poeta logra comparar la mujer con las velas
del barco que se contonean, que se hinchan y
se mueven ritmicamente con el soplo viril del
viento. Las velas son la metafora de la mujer y el
viento la del hombre; el viento penetra e hincha
las velas moviéndolas siempre eréticamente; las
velas henchidas son la gravidez del viento y la
mujer la gravidez del hombre: “Las mujeres...
todas son ductiles y frescas como un rumor
de velas al viento”®. “... las velas estan tensas,
hinchadas como un gravido vientre”'®. Pero el
viento también se invierte y se vuelve femenino
para mostrar el lado oscuro de la mujer; porque
asi como ésta es dadora de vida, también lo es
de muerte. Ella prodiga dulzores y encantos,
pero también engendra dolores y pesares; Eros,

12 Ibid., p. 26.

13 Ibid., p. 46.

14 PAZ, op. cit., p. 220.

15 ZALAMEA, Op. Cit., p. 15.
16 Ibid., p. 80.

17 Ibid., p. 50.

la fuerza que empuja a la vida se abraza con
Thanatos que empuja a la muerte. El viento es
comparado con lamujer porque —dice el poeta- ni
en él ni en ella se puede confiar, son cambiables,
guardan siempre sorpresas insospechables:
“Pero es necesario -y lo digo aunque sea muy
viejo y repetido- desconfiar de los vientos y de
las mujeres. Lo rigen manos caprichosas y las
gobiernan sutiles intenciones y desconocidos
propdsitos. No tienen libertad. No dependen
de si mismos. Pero a ellos, como a las mujeres
es necesario amarlos por sus perfumes y por su
dulzura”?. Abrazo perfecto de Eros y Thanatos.
Se rechazan pero se atraen, se odian en el amor
y se aman en el desprecio. Las fronteras entre el
amory el odio se vuelveninvisibles, se difuminan
en atmosferas de humo sin que se descubra en
qué momento se pasa del uno al otro; Freud asi lo
anota: “Por medio de este enlace de la libido con
la crueldad se produce también la mudanza de
amor en odio, de mociones tiernas en mociones
hostiles” .

De la misma manera concibe Lou Andreas-
Salomé la lucha atdvica del amor entre los sexos,
donde se juntan dos contrarios que jamas se
parecen, pero que viven siempre juntos: “No
es casual que en unas mismas circunstancias
puedan darse odio y amor, que ambos sean
genuinamente fases de una misma tormenta de
pasiones”®.

También para Dick, marinero ya viejo, amigo
del poeta, la percepcion acerca de la mujer es
tragica y por eso no las ama. Prefiere amar el
mar, pero para amarlo hay que ser puro y no
haberse contaminado con las mujeres, porque
ellas son como el filo de las algas, y cortantes
como los sargazos: “Ellas son semejantes -las
mujeres- en su dulzura pegajosa al filo de las

18 FREUD, Sigmund. “Tres ensayos de teoria sexual”. En: Obras completas. Tomo VII. Buenos Aires:

Amorrortu, 1995, p. 152.

19 SALOME, Lou Andrea. Erotismo. Palma de Mallorca: El Barquero, 2003, p. 48.
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algas, y al borde cortante de los sargazos”*.
Ademas, dice Dick, sus besos dejan en la boca
un sabor amargo y doloroso. Para este viejo
marinero, el mar condensa la sensualidad
femenina porque le posibilita el recuerdo de la
infancia junto al abrigo materno. Ama el mar
porque se siente engendrado y nacido en él: “Yo
lo amo, con un amor sexual, que mira senos en
cada onda y sirenas en cada curva, porque fue lo
primero que vieron mis ojos alld en mi tierra...En
Wilhelmstadl mi boca supo de la sal del mar en
los senos redondos de mi madre”?.

El mar para el poeta, mas que un lugar o un
espacio fisico, es un ser bellisimo, inconmensurable,
lleno de vitalidad y misterios, para €l es lo mas
grande que existe en el mundo.

Elamor asociado alas mujeres estd entrelazado
todo el tiempo con la tragedia, Eros y Thanatos
se funden en un eterno abrazo de amor y muerte;
el amor que desea siempre la vida, también
engendra la muerte. Alegria y dolor; risa y llanto
aparecen siempre hermanados; han nacido
aunque diferentes y opuestos siempre juntos y
complementarios: “;Quién creyera, que eso tan
suave, tan dulce que es un beso, tiene (sic) una
tremenda fuerza destructora?”*.

En la Guajira el poeta experimenta el placer
y el dolor, la felicidad y la tristeza; pero sobre
todo el deseo incontenible de la carne que pide
a gritos el abrazo. Todas las mujeres convidan al
goce, todas rebozan de sensualidad: “jQué bella!
Geométricamente perfecta, con su manta que la
desnuda y la boca roja, tensa, cefiida, apretada
en un imaginario mordisco... senos temblorosos
y duros, que perfuman la noche jcabellos lacios,
duros, empapados en aceite de coco! jjOh el
aceite de coco, lubricante eficaz del deseo!!!”?3.

El lenguaje en concordancia con lo descrito
es bellamente poético, fuertemente sugestivo
e incitador al goce de esos cuerpos fisicamente

20 ZALAMEA, op. cit., p. 51.
21 Ibid., p. 51.
22 Ibid., p. 35.
23 Ibid., p. 72.
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perfectos, cubiertos solo con mantas ligeras
o con guayucos que solo cubren las pudendas
partes; los labios rojos llenos de pasidn; los senos
voluminosos, temblorosos y duros, propios de
la juventud, que incitan al asalto y al mordisco;
pero sobretodo el estimulo del sentido primario
del placer de la carne: el olfato. El aceite de coco,
lubricante eficaz del deseo que hace que los
nervios frente a la expectativa del goce se estiren
muchos centimetros mas; y que la boca se abra
siempre a la posibilidad del mordisco lujurioso.

Y asi como el poeta tiene conciencia del goce
que permanentemente le ofrece la carne de la
mujer, también sabe con certeza que detras de
ese goce se encuentra agazapada la muerte; ya
desde su llegada a El P4jaro presiente la cercania
de la muerte que llega de la mano con el amor:
“:Y ahora? La vida nueva, la aventura, el amor
y la muerte” piensa el poeta en casa de Pablo
cuando invitan a almorzar aManuel y a Anashka.
Y efectivamente, los amores traicioneros de
Anashka y Pablo que engafian a Manuel, amante
de Anashka, terminan en muerte cruel.

La muerte hace su primera aparicion cuando
un indigena hiere a Manuel porque se rob¢ a la
india Anashka negandose a pagar su precio; frente
a lo cual, Pablo, en un arranque de furia mata al
indigena. Luego de este episodio de sangre y con
Manuel al borde de la muerte, Pablo y Anashka
huyen para amarse, amor que no dura mucho
porque pronto Anashka también abandona a Pablo
y se fuga conotro. Luego, porlos azares caprichosos
de la vida, Pablo viaja a Manaure donde encuentra
la muerte presuntamente a manos de Manuel que
le pega un tiro como venganza a la traicién. Pero
la estela de tragedia y de dolor que deja a su paso
Anashka no termina alli. Mas tarde, el poeta a
través de una carta que le escribe Luisito, se entera
de la muerte a cuchilladas que recibi6 Manuel
cuando quiso oponerse a que Anashka -con quien
se habia vuelto a unir- se escapara con un amante
margariteno.
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La muerte del indio, la herida de Manuel
y luego su propia muerte, como la muerte de
Pablo, estan tejidas por los amores de Anashka,
mujer sensual y provocadora de placeres
supremos y muertes horrendas: “Y recordaba los
labios de Anashka, frescos y rojos como la pulpa
de las yguarayas, esos labios llenos de rayitas,
que tienen toda la boca cruzada y tejida, como
si fueran las huellas de los besos que ha dado.
Anashka, redonda, redonda, redonda, como un
mal pensamiento”?.

Anashka, cuerpo de mujer dadora de vida
y muerte. Su desnudez es como un riachuelo
donde nace y se multiplica la vida; fuente donde
el hombre bebe y se embriaga de placeres hasta
la muerte. Manuel siempre supo con certeza que
asi como Anashka llegd a su vida asi se iria; de
manera insospechada como es el amor y como es
la muerte; llegan o se los encuentra en cualquier
oscuro recodo de la vida. Manuel y Anashka se
amaron al amparo del abrazo de Eros y Thanatos
y en ese abrazo se confundieron amor y odio,
locura y muerte: “Parecia que ella me quisiera
-le cuenta Manuel al poeta- era buena, dulce y
pasiva. En ocasiones fulguraba en sus ojos una
llama de odio. En la noche, o en el dia cuando lo
ordenaba el deseo, nos amabamos furiosamente
o tristemente, haciéndonos dafio o con lagrimas
de ternura en los ojos”*.

El amor de esta pareja como el amor de
todas las parejas ideales se confunde en los
extremos peligrosos que cruzan los umbrales
de lo prohibido, donde el amor facilmente se
convierte en odio o en muerte. Asi lo percibe
Octavio Paz: “La abstencién del ermitafio se
resuelve en delirio solitario, la fuga de los
amantes en muerte cruel”?. Sobradas razones
sustentan esta afirmacion de Paz, pues todas
las parejas que gozan del supremo amor
terminan tragicamente: Romeo y Julieta, Calixto
y Melibea, Venus y Adonis, Piramo y Tisbe,

24 Ibid., p. 95.

25 Ibid., p. 103.

26 PAZ, op. cit., p. 217.

27 ZALAMEA, op. cit,, p. 111.
28 FREUD, op. cit., p. 139.

solo por nombrar algunos casos de la literatura
universal y la mitologia griega.

Manuel amo6 tanto a Anashka, que cuando
la pierde, guarda celosamente algunas de sus
prendas intimas como intento de retener y la
vez recuperar el ser amado, pues estas prendas
ricamente olorosas a aceite de coco le recuerdan
y lo ponen en contacto con el ser perdido: “Le
vi a escondidas, como si temiera que lo supiera,
guardar un guayuco de Anashka, con sus
camisas y vestidos. Toda su ropa iba a oler en
adelante a aceite de coco”?.

Frente a la imposibilidad de alcanzar el ser
deseado o ante la pérdida del mismo, el amante
obsesivo recurre a practicas de sustitucion por
partes del cuerpo (cabellos, unas, etc.) o prendas
que identifiquen lo amado. Recuérdese cémo
Aureliano Babilonia -en Cien afos de soledad,
frente a la imposibilidad de poseer a Amaranta
Ursula, enlasnochesvaalsitiodondeellaextiende
su ropa interior y se satisface sexualmente en la
contemplacion y manipulacion tactil y olorosa
de sus prendas intimas-. Frente a éstas practicas
Freud apunta que: “El sustituto del objeto sexual
es, en general una parte del cuerpo... (el pie, los
cabellos,-Efrain siempre guardo los cabellos de
las trenzas de Maria-) o un objeto inanimado
que mantiene una relacion demostrable con
la persona sexual, preferiblemente con Ia
sexualidad de ésta (prendas de vestir, ropa
interior)”?.

La ruta de amor y tragedia en Cuatro afos
a bordo de mi mismo se cierra con la relacion
triadica de Victor, Lolita y Gabriel. Lolita engafa
a Victor con Gabriel. Fruto de estos amores, Lolita
queda embarazada y cuando nace el nifio, Victor
descubre que no es hijo de él, y en un momento
de locura se arroja a un precipicio que da a los
acantilados del mar. La muerte de Victor deja el
camino expedito para los amates transgresores.
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Al igual que Anashka, Kuhmare, Enriqueta
y todas las mujeres de la novela de Zalamea,
Lolita prefigura el llanto de la tragedia. Desde
el momento en que el poeta la conoce intuye
los dolores que ésta encierra: “Por esa mujer
algun dia iba a pasar algo aqui. Desde el primer
momento comprendi que estaba llena de una
peligrosa sonrisa, de un terrible atractivo. Como
todas las mujeres bellas incubaba el pecado en
su cuerpo. Lola amable, con tu dulce nombre de
dos cifras que era el disfraz de tu terrible nombre,
“Dolores, Lola, mujer de peligro y de sacrificio,
de aventuras y de dolor, de ternura maternal y
seduccion diabolica”®.

Como queda dicho, todo el lenguaje de la
novela es bellamente poético, ricamente cargado
de imagenes visuales, sonoras, olfativas, tactiles
y gustativas; la palabra estd cargada de una
semantica poética donde el sentido original se
trasciende y se transforma; asi el negro no es
negro, sino muerte; y el rojo puede ser el rojo
de la sangre que se vierte en la muerte o el rojo
del fuego solar que respira la sangre ardiente;
el azul, puede ser el mar que es insondable e
infinito en misterios o es el amor que es como
el mar. Cubierta de estos misteriosos colores
llega la hermosa Kuhmare a la vida del poeta
en un rojo atardecer que prefigura el abrazo del
amor y la muerte: “Solamente traia dentro de si
el terrible amor y el terrible deseo, asesinos”*.
Y todo lo que rodea a Khumare, tiene sed y
hambre de deseo, que prefiguran el amor y la
tragedia, pues sus brazos, sus 0jos, sus senos y
todo su cuerpo es peligro latente.

Cuando dos seres se gustan y se atraen, la carne
grita: Deseo, pasion, copula; y a ese llamado
responden el poeta y Khumare: “Como llegaba
en la noche, en la noche ella se escondia y yo me
escondia en la noche. Yo dentro de su cuerpo que
era noche, y ella dentro de mi alma, que no era
dia ni mafiana... jOh, entonces si que conoci el
significado del valor que oculta el olor del aceite

29 ZALAMEA, op. cit., p. 180.
30 Ibid., p. 121.
31 Ibid., p. 122.
32 Ibid., p. 127.
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de coco! jEl olor del aceite de coco que me hacia
dos centimetros mas largo cada nervio! Era ella
una mujer mineral pero su sexo la convertia
en una ola incesante cubierta de musculos.
Coémo era de amable con su alma quimérica y
mecanica que hacia los besos amargos como el
hierro y levantaba —desplazandolos en todos
los sentidos— mis sesenta y dos kilogramos de
peso’.

Elmar, el sol, 1a sal, los nopales, toda la Guajira
huele a deseo y muerte; obsérvese que en el
baile de Enriqueta y Uribito —una negra guajira
y un trabajador de las salinas- todo sugiere la
copula. El movimiento del cuerpo de ella como
oleaje de mar y de lujuria; los labios himedos y
deseosos, los senos duros y vibrantes, las caderas
ensanchadas como esperando algo; y el cuerpo
de Uribito, magro, envarado, hecho de madera,
de madera viva, ardiente y flexible; y las voces
procaces de los borrachos que le gritan:

Puayala, puyala”. Este pasaje es altamente
sugestivo de erotismo, cargado de imdagenes
visuales y sensitivas. El cuerpo de Enriqueta
abrasalas miradas de los hombres provocando al
asalto de la posesion. El de Uribito que se envara,
que es madera flexible y viva es la metafora del
miembro viril. Todas las imagenes del pasaje
prefiguran el coito. Pero detras del deseo, de la
pasion, esta la tragedia escondida en el licor que
embriaga y destruye; no gratuitamente el poeta
en medio de la embriaguez decide comprar
un revolver en cuyo tambor duermen cinco
balas que segardn cinco vidas: “En el tambor
duermen, como en una cuna abrigada, cinco
muertes incognitas™.

Y asi como Eros tiene diversas formas de
manifestarse: la vida, la dicha, el placer, el
goce; también Thanatos los tiene: la muerte,
el desprecio, la tragedia, el dolor, el asco.
Fruto del exceso de embriaguez del poeta y
la seduccion de Enriqueta, terminan los dos
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en la copula, luego de lo cual el poeta en un
profundo proceso de introspeccion deja fluir
su angustiosa sensacion de arrepentimiento y
asco; pero es un asco que se mezcla con goce.
En este proceso, magistralmente se mezclan el
deseo y el arrepentimiento, el placer de la carne
y el arrepentimiento del espiritu: “;Cémo pude
hacer eso?” No lo sé. La borrachera, el cansancio,
lalujuria que aparece, furiosa, dvida, con sus ojos
verdes que buscan el sexo, el sexo maldito en los
angulos de los cuerpos. Y sin embargo fueron
dulces sus besos, dulces y calidos”®. Y ademas
de asco, hay otro horror que espanta al poeta: La
posibilidad de la prole como prolongacion de la
vida. El poeta siente pavor ante esta posibilidad,
resultado de la carne:

33 Ibid., p. 137.
34 Ibid., p. 137.
35 PAZ, op. cit., p. 214.

Pero otra vez, aparece la obsesion que me
enloquecié después de la salida de Puerto
Colombia. Si...un hijo mulato, de Enriqueta.
iNo, Sefior, perddname!... yo no quise hacerlo,
me llamo ella, ella me brindaba el amor en su
boca...sobre sus senos ardia la fiebre de la
caricia... y en sus muslos estaba el temblor del
espasmo. Sefior, perddname...no me castigues
con ese castigo... {Que no lo vea, que no lo sepa
nunca!®.

Con Cuatro arios a bordo de mi mismo queda
claro que a nuestra vida la gobiernan dos
impulsos que siendo en todo contrarios, en todo
se complementan, Eros y Thanatos; como bien lo
sefiala Octavio Paz: “En el amor hay rivalidad,
despecho, miedo, celos y finalmente odio. Ya lo
dijo Catulo: El odio es indistinguible del amor”*.
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