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Resumen

En este artículo se argumenta desde el concepto de semiósfera la hipótesis de que, en las tres 
primeras décadas del siglo XX en Colombia, las prácticas sociales en torno al libro y los significados 
o representaciones sobre la función del libro, la biblioteca, las librerías y los lectores se constituyeron 
en Colombia a partir de la oposición lector selecto de una biblioteca de élite vs lectores de bibliotecas 
públicas. Se problematiza este sistema: biblioteca, librería, lector, a partir de tres preguntas ¿Cuál 
era la valoración del lugar de la traducción? ¿Qué función desempeñaba el libro en los intercambios 
urbanos? ¿Qué tipo de relación se daba entre librerías, bibliotecas y lectores en el contexto de la 
Bogotá de comienzos del siglo XX?
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Library Readers vs. Reader Library

Abstract

This article argues for the concept of the semiosphere the hypothesis that in the first three 
decades of the twentieth century in Colombia, social practices around the book and the meanings 
or representations about the function of the book, library, bookstores and Readers were constituted 
in Colombia from the select reader opposition of an elite library vs. readers of public libraries. This 
system is problematized: library, bookstore, reader, from three questions What was the assessment of 
the place of translation? What role did the book play in urban exchanges? What kind of relationship 
was found between libraries, libraries and readers in the context of Bogota in the early twentieth 
century?

Keywords: Library, communication, translation, reader, Colombia. Urban semiosphere.
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“Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba 
todos los libros, la primera impresión fue de 

extravagante felicidad. Todos los hombres se 
sintieron señores de un tesoro intacto y secreto. No 
había problema personal o mundial cuya solución 

no existiera en algún hexágono”
 J. L. Borges. La Biblioteca de Babel.

A la inspirada Ramadinova que en Moscú me 
enseñó el camino al Gran Dante 

Introducción

Para desarraigar ciertos lugares comunes 
que existen en Colombia sobre el libro, el 
lector, la librería y las bibliotecas, producidos 
por la práctica social, individual y de grupos 
pertenecientes a un espacio histórico de tiempo 
preciso, es necesario examinar, apoyándose en 
evidencias documentadas, la manera como se 
fueron constituyendo las nociones de lector 
y biblioteca en nuestro país. Sólo tomando 
conciencia de los prejuicios y convicciones 
colombianas alrededor del libro, las bibliotecas 
y los lectores podemos imaginar una nueva 
situación para los lectores y las bibliotecas a tono 
con las exigencias de establecimiento de una 
cultura moderna, hacia la que nuestro país no ha 
dado aún el paso definitivo.

En esta comunicación voy a compartir algunos 
hallazgos y reflexiones personales acerca de la 
fabricación de una práctica colombiana sobre 
el significado1 del libro, de la biblioteca y el 
lector. Esta noción colombiana, a mi juicio, sigue 
influyendo las estrategias para la formación 
de lectores y de su amor por los libros. En 
buena medida impiden el crecimiento de una 
comunidad masiva de lectores que supere la 
actual naturaleza de elite de la comunidad 
lectora colombiana.

 La situación colombiana sobre la lectura y el 
libro puede caracterizarse como de composición 

y representación elitista del lector. Esta realidad 
histórica y social colombiana de elite se refiere 
al número tan pequeño de lectores consumados 
del país; a aquellos que en Colombia consideran 
el libro como punto de referencia, de formación 
intelectual, estrategia cognitiva cotidiana, como 
medio de diálogo, o sea, de encuentro consigo 
mismo y con otros; más allá de una exigencia 
exterior laboral, escolar o técnica, que suele 
ser esporádica o vinculada exclusivamente al 
periodo de formación escolar y  o universitaria.

 La exposición que sigue no otorga mayor 
responsabilidad, por la ausencia de una masiva 
comunidad de lectores, al crecimiento de los 
medios audiovisuales, que a menudo suelen 
señalarse  como los responsables de la falta de 
interés de los colombianos hacia la lectura.

Dicha conjetura, a mi modo de ver no sabe 
examinar el conjunto de condiciones históricas y 
culturales que fueron configurando en Colombia 
la identidad social e individual del lector, además 
de los prejuicios y opiniones colombianos sobre 
el libro. A ésta dedicaré mi exposición.

Los dos conceptos que me permitirán arrojar 
una luz sobre realidades socioculturales 
productoras de una mentalidad y unas prácticas 
sobre el libro, los he llamado provisionalmente 
“el espacio de la biblioteca de un lector” y “el espacio 
de los lectores de bibliotecas”. Ambos términos 
vinculan un concepto sobre diferentes contextos 
culturales y sociales de la relación con el libro, un 
significado sobre la biblioteca y una apreciación 
o menosprecio por la noción de masividad, 
comunicación, traducción y reproducción de la 
práctica lectora, por tanto de  la expansión de 
los lectores y de las interpretaciones. La noción 
y realidad de élites de lectores trae como hecho 
concomitente la realidad de interpretaciones 
canónicas o autorizadas. La masividad de los 
lectores en cierto modo las fragmenta, permite 
relativizar su autoridad.

1 ¿Qué es el significado de un término? Desde el punto de vista semiótico no puede ser otra cosa que una unidad 
cultural. En toda cultura una “unidad” es, algo que está definido culturalmente y definido como entidad. 
Puede ser una persona, un lugar, una cosa, un sentimiento, una situación, una fantasía, una alucinación, una 
esperanza o una idea. Eco, 1999,71. 
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2 Lotman explica este concepto en los tres volúmenes de sus “Artículos Escogidos”, Tallin, 1992. Ver los artículos 
del primer tomo Semiótica de la cultura. О Семосфере, en Избранные статьи, Таллин, Александра, 1992, 
Том 1, Стр. 11- 24.
3 La cultura es políglota en principio, y sus textos siempre se realizan en el espacio de por lo menos dos sistemas 
semióticos” «Культура в принципе полиглотична, и тексты ее всегда реализуются в пространстве как 
минимум двух семиотических систем» Lotman, Iuri. El texto y el poliglotismo de la cultura, p.144. Tallin 
1992. (En ruso).

Para la noción de espacio del lector, del libro 
y de la biblioteca, para entender su carácter 
indisoluble y orgánico, en el sentido de que 
una comprensión de la lectura lleva a un tipo 
de relación con el libro, y a una representación 
sobre qué se considera libro; así como la 
interpretación sobre el carácter del lector lleva 
a una consideración de orden teórico y práctico 
sobre la naturaleza de la biblioteca,  emplearé 
el concepto de Iuri Lotman, el ilustre pensador 
semiótico de Tallin, algunos de cuyos textos he 
traducido al castellano de Colombia. Adopto la 
idea de Lotman que considera la comunicación 
cultural esencialmente como un modo de 
traducción. Este concepto es el de semiósfera2. 

 Lotman considera que el ser humano está 
inmerso en un continuum de textos, lenguas y 
códigos (actualmente considero también que los 
dispositivos teconológicos de archivos on line, 
dvd, cd y celulares hacen parte de este continuum 
semiótico). Este continuum que forma nuestro 
entorno inmediato semiótico, como si se tratara 
de una especie de “atmósfera” semiótica, 
permite tener un tipo de memorias culturales, 
realizar la comunicación entre individuos y 
determina nuestra relación cognitiva y práctica 
con la memoria cultural como mecanismo de 
formación de los sentidos.

Todo texto requiere de unos códigos de 
interpretación, de una traducción que permite 
su comunicación. Dicho de otra manera, el 
principio fundamental de formación de los 
sentidos culturales, es que no hay un texto que 
pueda comunicarse por sí mismo, éste debe 
ser traducido. Ésta afirmación se extiende 
tanto a los textos provenientes de culturas o 
semiosferas distintas como para los textos y 
su comunicación dentro de una cultura dada. 
Hay traducción intercultural e intracultural. 
Aunque hablemos en lengua castellana estamos 

abocados a traducir, a ejemplificar, a hablar en 
una lengua “más sencilla” o “más elaborada”, 
acudimos a otra lengua popular o especializada, 
“correcta” o “parcera” para hacernos entender. 
En la comunicación oral o escrita, es menester el 
acto de la traducción.

“Las distintas lenguas que integran la 
semiósfera son asimétricas”3. Esto produce un 
diálogo constante y exégesis de los textos, por 
medio de su permanente traducción.

El caso más trivial es el del estudiante “práctico” 
que buscan en Internet en el “rincón del vago” el 
resumen de una novela del programa escolar; 
el más sofisticado el del estudioso de García 
Márquez o de José Eustasio Rivera que precisa 
hacer comentarios de pie de página en el texto de 
la novela y así comunicar los sentidos verbales, 
culturales, las alusiones, los guiños intertextuales 
desconocidos para un lector de otro tiempo. 
Las bibliotecas modernas están compuestas 
de miles de tomos de lo que se considera por 
los científicos, eruditos, educadores, o las 
instituciones culturales como la cultura universal 
o de Colombia. Estos textos son traducciones del 
inglés, del francés, del  ruso o del griego clásico, 
del latín etcétera. Igualmente se traduce del inglés 
al español ibérico, (o se obliga a los estudiantes 
latinoamericanos de posgrado en las instituciones 
de España, a redactar “correctamente” sus tesis 
en el español peninsular).

En conclusión debe decirse que una biblioteca 
y sus lectores hacen parte de una particular 
semiosfera, en la que participan distintas lenguas 
ya sea modernas o clasicas; a su vez en una 
biblioteca se hallarían textos escritos en lengua 
castellana de los siglos XV, XVI o  XX.

A la noción de mecanismo de traducción 
que explica la totalidad de la dinámica de la 
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semiosfera, se añade la noción de “frontera”, 
En una semiosfera hay un borde o frontera que 
distingue y transforma lo exterior de lo interior.

En el caso de las bibliotecas éstas funcionan 
como fronteras o líneas no materiales entre la 
semiosfera nacional y lo otro: el universo de 
lenguas, memorias, eventos que son referente 
de los libros de la biblioteca. Ya que buena 
parte de ellos está escrita en otras lenguas o son 
traducidos, la biblioteca funciona como frontera 
cultural de una sociedad dada, (para el caso del 
otro territorio cultural, la cultura audiovisual 
y sus mecanismos de difusión, esta frontera 
o fronteras culturales estará creada por la 
programación que ofrecen las distintas cadenas 
que ofrecen suscripción por cable)

Ilustra lo anterior la divisa de la actual 
Biblioteca de Alejandría, The new library of 
Alexandria, Bibliotheca Alexandrina. (http://
www.bibalex.org/aboutus/mission_en.aspx): 
“The world’s window on Egypt. Egypts window 
on the world”.

 
Las frases “La ventana del mundo hacia 

Egipto y la ventana de Egipto hacia el mundo” 
ilustran con claridad el sentido de frontera 
que constituye la dimensión esencial de una 
biblioteca. Los conjuntos de los libros de una 
biblioteca permiten al lector mirar hacia otra 
parte, salirse de sus límites culturales, espaciales 
y temporales, ingresar a otros territorios de saber, 
de subjetividad y de voluntad. La biblioteca es 
una suerte de mapa para el lector-intérprete de 
territorios imaginarios y físicos.

La frontera significa esencialmente, un borde 
cultural que permite la entrada a ciertos textos, una 
vez los significados o los textos son seleccionados, 
codificados y autorizados. La biblioteca como 
frontera de la semiósfera es un filtro. 

El mundo exterior existe en la medida en 
que ha sido traducido, autorizado dentro de 
los códigos (Cuáles géneros, cuáles disciplinas, 
cuáles lenguas, cuáles autores, cuáles libros, 
cuáles códigos de interpretación, cuáles territorios 
culturales y cuáles épocas) de la biblioteca. Así, la 
biblioteca funciona como uno de los núcleos de la 

semiósfera que según Lotman está constituida por 
varios núcleos centrales y periféricos generadores 
de discursos y sentidos.

Constituyen estos núcleos las lenguas 
articuladas, visuales, los códigos plurales, las 
tensiones o conflictos entre la lengua escrita y 
la lengua oral, la lengua prestigiosa y la que no 
lo es, las lenguas del pasado o de la tradición, 
las lenguas clásicas vs las lenguas vulgares, los 
códigos esotéricos y los códigos populares, las 
memorias nacionales oficiales vs las memorias 
subalternas. Esta semiosfera con sus núcleos 
está en permanente tensión y vive permanentes 
pugnas de supremacía de una de las lenguas.
(puede ser la tensión entre literatura clásica 
y literatura popular de folletines, entre textos 
escritos vs textos audiovisuales).

Así entonces las bibliotecas serán refugios de 
eruditos solitarios o escenarios de comunidades, 
de encuentro con múltiples destinatarios. La 
realidad de la función del libro no es homogénea, 
más bien resulta ser una red casi inabarcable.

En el siglo XXI, los libros pueden ser obras 
de arte únicas, ediciones con tirajes millonarios 
en papeles desechables, de mediana calidad, 
o con tirajes reducidos en materiales valiosos. 
Las Editio Prínceps, o primeras impresiones que 
vienen directamente de los manuscritos del 
autor. Estas ediciones tienen su valor no sólo por 
pertenecer a un autor consagrado, sino por la 
rareza de sus materiales, del año en que fueron 
impresas, de la calidad de su diseño tipográfico., 
constituyen verdaderas piezas únicas de 
colección. Alcanzan valores económicos 
inimaginables. Poseerlas significa un privilegio 
social y en Colombia la pertenencia a una élite 
cultural y económica. Los infolios son la primera 
edición de un libro considerado un clásico 
o una rareza ya sea por pertenecer a un autor 
excepcionalmente valorado o por corresponder 
a unas circunstancias específicas de impresión o 
de notoriedad temática.

“El infolio es esencialmente una maravillosa 
primera edición” (ver http://findesemana.
libertaddigital.com/las-primeras-ediciones-no-
son-oro-1276231922.html)
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“una casi perfecta primera edición de una 
obra de William Shakespeare. Se espera que 
alcance los 3,5 millones de libras (6,5 millones 
de dólares) cuando Sotheby’s la subaste, el 13 
de julio”.

En relación con la consideración social sobre 
el valor de los libros raros de anticuarios de 
bibliotecas únicas, tendrá utilidad un concepto 
que puede caracterizar el espacio elitista y 
privilegiado de la biblioteca de un lector. En su 
clásico texto acerca de la obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica, el filósofo W. 
Benjamin diferenciaba la obra con aura y aquella 
que era despojada de ésta. El aura era única, 
en relación con la tradición y con el ritual que 
creaba las condiciones de acceso a la obra, según 
Walter Benjamín: “Hoy nos parece que el valor 
cultual empuja a la obra de arte a mantenerse oculta”. 
(“cultural”, significa de culto”) el valor “cultual” 
depende de la imposibilidad de reproducir 
masivamente una obra. Su exhibición masiva y 
reproducción elimina el “aura”. 

“En la época de la reproducción técnica de 
la obra de arte lo que se atrofia es el aura de 
ésta. Es proceso es sintomático; su significación 
señala por encima del ámbito artístico. 
Conforme a una formulación general: la técnica 
reproductiva desvincula lo reproducido del 
ámbito de la tradición. Al multiplicar las 
reproducciones pone su presencia masiva en el 
lugar de una presencia irrepetible. Y confiere 
actualidad a lo reproducido al permitirle salir, 
desde su situación respectiva, al encuentro de 
cada destinatario”4.

Esta interpretación sobre la nueva fase 
industrial cuando la reproducción masivae 
pone un texto al alcance de miles y desvaloriza 
su aura, corresponde a una nueva fase de 
la producción cultural. Cuando los textos 
resultan asequibles a millones, su soporte deja 
de ser único y su lenguaje  traducible de modo 
comprensible. El texto ya no será literalmente 
intocable, o comprendido por una minoría 
experta, porque sus sentidos son susceptibles de 
amplia comunicación y reinterpretación.

En Colombia en el siglo XIX fue favorecida 
la noción que definía el valor cultural del libro 
por el atributo de su “aura”, y por su condición 
de objeto “cultual” (“es de decisiva importancia 
que el modo aura-tico de existencia de la obra de arte 
jamás se desligue de la función ritual”) es decir de 
su existencia única (de valiosa pieza única de 
exclusiva colección), de su significado asequible 
sólo a sus celosos propietarios, a una elite social 
e intelectual de lectores. La práctica previa a 
la modernidad condicionó la representación 
colombiana del libro, la biblioteca y el lector, 
moldeando los prejuicios y hábitos sobre los 
lectores y los libros en Colombia. Fue una 
reacción contra “la técnica reproductiva que 
desvincula lo reproducido del ámbito de la 
tradición”. Esta actitud tuvo su influyente cultor 
en la figura de Nicolás Gómez Dávila.

La biblioteca de un lector

En Bogotá en las últimas décadas del siglo 
XIX y las cuatro primeras del siglo XX se 
configuraría un tipo de lector y de biblioteca. El 
origen de una especie de lector con una relación 
específica hacia la biblioteca y la lectura, fue un 
proceso fascinante que acarreó el cambio de la 
semiosfera urbana y la pugna entre dos tipos de 
concepción de la lectura, el lector y la biblioteca.

Colombia estaba en estos años escasamente 
comunicada con fragmentadas vías férreas, 
en regiones aisladas y de pocas carreteras. Las 
únicas comunicaciones eléctricas eran las del 
telégrafo que unía a Bogotá con algunas capitales 
regionales; las comunicaciones telefónicas 
internacionales resultaron posibles hasta el año 
de 1930. Los contactos con el exterior solían 
ser los esporádicos viajes fluviales a Cartagena 
o Barranquilla surcando las inciertas aguas 
del río Magdalena, que a veces en tiempo de 
crecida caudalosa de las aguas o durante las 
sequías podían detener a los buques de hélice 
que llevaban a los viajeros a destinos inciertos 
en Europa, el Caribe o los EU. En los equipajes, 
baúles y maletas de estos aventurados e 
intrépidos viajeros llegaban los libros, medio 

4 Benjamín, Walter, Discursos Interrumpidos I, Taurus, Buenos Aires, 1989.
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de conocer lo que se pensaba, sucedía y vivía 
allende los mares. La formación de bibliotecas 
privadas estaba expuesta a los costos y riesgos 
que los viajeros enfrentaban navegando por las 
impredecibles corrientes del Magdalena, el río 
de la Patria.

En un texto que considero imprescindible, “Las 
viejas librerías de Bogotá” publicado en el mes de 
diciembre de 1937, en el boletín de la Academia 
Colombiana de Historia en Bogotá, se pueden 
hallar las claves culturales sobre la relación con 
los libros y la constitución del lector colombiano 
de finales y comienzos de los siglos XIX y XX. 
Su autor Laureano García Ortiz en vívida prosa 
precisa recrea un cuadro pintoresco y realista de 
la constitución de este lector y de su biblioteca5.

Es un texto que presenta a los lectores de 
aquella época como seres únicos que hicieron 
de su vida una acción lectora. No están por 
fuera de los azares de la economía, ni tampoco 
el autor del texto ofrece una visión dogmática 
sobre las bibliotecas, las librerías y los libreros. 
Es un detallado ensayo donde describe las 
concepciones sobre el libro como intercambio 
comercial e intelectual y narra a veces con 
humor y otras dramáticamente la relación de los 
lectores con sus bibliotecas:

“El doctor Rudas fue un hombre muy 
inteligente, muy ilustrado y de gran biblioteca. 
En ella fue encontrado muerto como Petrarca: 
sentado ante su mesa de trabajo, con la frente 
descansando sobre un volumen abierto”

La imagen del lector que muestra el fragmento, 
lo destaca como un personaje único de la talla 
de una figura del renacimiento italiano. El 
lector está por encima del vulgo: La muerte en 
el espacio de la biblioteca personal y única es 
significada como muerte distinguida; el libro 
“volumen” pareciera que recibiera el último 
respiro del lector confundiéndose así lector y 
texto. El retrato nos muestra a un ser humano 
cuya actividad de lector es exclusivamente 

intelectual sin efectos sociales evidentes.  Aquí 
hay además una concepción sobre el texto como 
si este contuviera su sentido sin interpretaciones 
o traducciones posibles.

Los lectores evocados por García Ortiz, al 
hacer la historia de las librerías bogotanas, 
resultan héroes o villanos de vidas singulares.

 
Al hablar de la librería del general conservador 

Lázaro María Pérez que bautizó su librería con 
el nombre del escritor, lector y diplomático 
José María Torres, el autor del ensayo lo pinta 
así: “personaje de vida accidentada y pintoresca, 
arribista afortunado, que supo abrirse una carrera y 
administrar su gloriola, con imperturbable paciencia 
y hábil reclamo. Comenzó por ser criado y luego 
familiar del ilustre arzobispo Mosquera; lo primero, le 
enseñó a ser dúctil y maleable; lo segundo, le enseñó el 
arte del ceremonial, las complicaciones del protocolo y 
las untuosas habilidades de los tratamientos”. 

Los lectores pueden llegar a convertirse en 
exitosos aventureros. Y la librería del general 
María Pérez rinde homenaje a un “arribista 
afortunado”. Las anécdotas son reveladoras: los 
lectores se han convertido en particulares sujetos 
sociales con una función diferenciada, percibida 
por un agudo contemporáneo, como un atributo 
fundamental de la personalidad psicológica, 
social e intelectual de quien tomó la opción de 
ser lector.

 El autor apunta a una especie de semiótica 
social al señalar como las librerías (la institución 
que por entonces sustituía a las bibliotecas 
públicas como proveedoras de textos para la 
sociedad), hacen parte de un espacio social y 
cultural, en donde ellas mismas son centros. Las 
librerías, negocios particulares, son la fuente 
que provee a las bibliotecas particulares. Son 
los núcleos generadores de una semiosfera. 
Dice Ortíz de la librería José María Torres “sin 
ella habríamos estado incomunicados con los países 
hermanos”.

5 Las citas de García Ortiz, provienen del boletín de diciembre de 1937 de la Academia Colombiana de historia, 
compulsado por el autor de este artículo, en la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Bogotá.
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Las principales librerías bogotanas de 
comienzos del siglo XX   y hasta bien entrados 
los años treinta estaban localizadas en el centro 
político y social de Bogotá. Es decir, hacían parte 
del mismo e influían sobre él. El autor Laureano 
Ortiz escribe que  tres de las cuatro librerías que 
suministraban “el alimento* intelectual requerido 
por Bogotá y por casi todo el país”, estaban situadas 
en los “Legendarios Portales o antiguas Galerías de 
la Plaza de Bolivar”. En la calle 12 que entonces se 
consideraba el corazón comercial de la ciudad, 
estaba la librería “del insigne don Miguel Antonio 
Caro”. Este librero había sido Vicepresidente de 
Rafael Núñez.

Don Miguel Antonio Caro profesaba ideas 
ortodoxas y tradicionistas sobre la política, la 
sociedad y la cultura. Fue el redactor e inspirador 
con Rafael Núñez de la Constitución del 86. 
Su librería que abastecía a una minoritaria e 
influyente clientela (que de esta manera iba 
creando su biblioteca particular), en palabras 
de Laureano Ortiz, era “clásica, hispanófila, 
especialmente literaria y estrictamente 
ortodoxa”. Los libros escogidos por Don Miguel 
Antonio Caro tenían por propósito mantener 
como norma de uso lingüístico6 el español 
literario de autores españoles de los siglos XV y 
XVII. Miguel Antonio Caro además ofrecía a la 
venta documentos doctrinarios católicos y textos 
en latín.

Desde esta librería Caro propagaba una 
interpetación de lo europeo, el discurso de los 
clásicos latinos para una minoría que sabía 
el latín y consideraba distinguida, propia del 
“buen decir”, cierta norma clásica castellana por 
oposición a los registros coloquiales, urbanas o 
regionales del habla colombiana. Esta librería 
funcionaba como una   frontera o filtro cultural. 
Era la ventana de la cultura colombiana a una 
noción de la cultura europea, a una selección de 
la literatura peninsular y a la ortodoxia católica. 

Los temas teológicos, la historia eclesiástica 
y la controversia religiosa, eran suministrados 

a los sacerdotes y lectores católicos del país por 
la librería del rector del Seminario de Bogotá, 
sacerdote Bernardo Herrera Restrepo. Era el 
núcleo radical católico que al lado de la librería 
americana de Caro daban forma a la semiosfera 
colombiana y a su entramado intelectual

Esta era una frontera semiótica que coexistía 
con la trazada por la exitosa y “disoluta” librería 
Barcelonesa de Soldevilla y Curriols. Ortiz 
expresa su repugnancia por la manera como la 
librería del catalán Curriols atraía a los lectores 
anónimos, integrantes de un incipiente mercado 
masivo urbano de libros y habitantes de la 
periferia de este mundo de librerías, bibliotecas 
y lectores devotos de la norma del catellano 
medieval y de los textos doctrinarios católicos y 
conservadores. 

Mientras las otras librerías moldeaban 
a un lector latinista, hispanófilo de cepa, y 
proporcionaban “alimento espiritual” (resulta 
bien reveladora esta metáfora, la lectura se 
compara con el acto de comer, el acto de 
leer no es un proceso de intercambio social 
o de interpretación sino de transformación 
fisiológica), La librería Barcelonesa, “satisfacía 
los gustos pervertidos de los muchachos con 
apestosas pornografías”.

“…el catalán Curriols sin criterio científico, 
ni moral, ni artístico, no era un verdadero 
librero profesional, profesión calificada desde 
tiempos antiguos entre las nobles, sino un 
mero comerciante de libros, que sin escrúpulos 
ni tapaditos satisfacía los gustos pervertidos 
de los muchachos, con las más apestosas 
pornografías. Así convertía la noble función 
social de fomentador e intermediario de las 
relaciones espirituales entre los hombres, en 
oficio rufianesco. 

Una especialidad de la Barcelonesa eran 
sus pésimas traducciones. Libros originales 
de otras lenguas resultaban poco menos que 
desconocidos en las versiones españolas que 
propinaba a sus clientes la industria editorial 

6 Sobre la concepción de Caro de la relación entre lengua y sociedad, ver Flórez Arcila: “Un Imperio Retórico 
de Cien Años”, págs. 154-167 en Revista Palimpsestos, Facultad de Ciencias Humanas, UN Bogotá, 2001.
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peninsular. De seguro que eran traductores a 
destajo, a peseta el pliego, los míseros fautores 
de tanto estrago. Hasta los títulos de los libros 
los vertían con extravagancia grotesca. ¡Se les 
ocurrió que la Madame Bovary de Flaubert se 
llamara en español Adúltera!, y que la artística 
fantasía de Théophile Gautier, Mademoiselle 
de Maupin, se titulara ¿Hombre o hembra?, tan 
solo para hacerlos perversamente llamativos”.

El primer cuestionamiento que hace García 
Ortiz, es que los textos vendidos en esta librería 
eran “pésimas traducciones”. El asunto tiene 
que ver con el hecho de que los lectores a los 
que admira el autor Laureano García Ortiz y 
que aspiran a convertirse en auténticos lectores 
descreían de las traducciones. Es insistente la 
expresión “textos originales” para referirse al 
hecho de que una librería o un lector tengan 
“contacto con el verdadero pensamiento” sólo si 
lee una obra filosófica, científica o literaria en la 
lengua inicial en que fuera escrita. Tanto Miguel 
Antonio Caro como Laureano García Ortiz ven 
la biblioteca como un santuario donde se hallan 
los textos llamados por ellos “originales”. Es 
decir, textos que no pueden ser traducidos. Su 
traducción los adultera. La traducción resulta 
así una copia infiel, que traiciona los sentidos 
originales, auténticos.

La execrada librería barcelonesa era la más 
exitosa de la ciudad de Bogotá en las décadas10 
y 20 del siglo XX:

“Era la de comercio más activo en ese 
tiempo y atiborrada de ediciones de aparente 
lujo (tela roja ornamentada y cortes dorados) 
o francamente económicas (para el editor 
barcelonés no para el consumidor bogotano). 
En tales ediciones mediocres y bastante 
incorrectas, ponía al alcance de nuestros 
lectores poco exigentes, algunos de los libros 
consagrados por la cultura humana, pero al lado 
de ellos inundaba el mercado con producciones 
de una literatura barata, propagadora del 
peor gusto, capaz de inficcionar toda una 
generación. Novelas francesas folletinescas de 
Paul Feval, de Jonson du Terrail, de Xavier de 
Montepin, de Gaboriau”. 

 Justamente, por las razones que el autor critica, 
es que considero que la librería Barcelonesa 
disfrutaba del éxito económico y del interés 

ávido que despertaba entre el público bogotano, 
y del cual no se puede desprender ni siquiera 
su crítico, el ameno escritor bogotano García 
Ortiz. En buena medida la Barcelonesa estaba 
creando una actitud urbana y moderna hacia el 
libro, masificando su intercambio, ofreciendo 
traducciones que tenían en cuenta los intereses y 
la mediana formación intelectual de los lectores, 
comunicando la producción cultural en otras 
lenguas.

La Barcelonesa estaba poniendo en circulación 
los formatos discursivos y narrativos que gozaron 
del éxito de los lectores urbanos europeos que 
no tenían exclusivamente intereses académicos 
o científicos.  Es interesante ver como este tipo 
de masificación del libro tiene que ver con el 
surgimiento de una cultura popular letrada 
y urbana en Bogotá. Este formato de folletín, 
fue aprovechado hasta la década de los 30, 
por los periódicos bogotanos como El Tiempo 
y El Espectador, responsables en Bogotá de 
la expansión de una cultura urbana de masas 
letrada.

Es posible interpretar que la Barcelonesa, 
animada por un criterio de fortalecimiento en el 
mercado hiciera énfasis en crear nuevos lectores 
acercándolos a la producción literaria de su 
tiempo, con un discurso familiar y provocador 
para los incipientes lectores urbanos de las 
primeras décadas del siglo XX. Las nuevas 
tendencias de crítica a las relaciones sociales y 
familiares mostradas por la producción literaria 
europea de finales del siglo XIX, se ofrecían a 
través de traducciones acomodadas al discurso 
y las expectativas de información urbana 
de la clientela, con expresiones explícitas (y 
cuestionadas como de mal gusto lingüístico y 
moral por los lectores de elite de entonces que 
buscaban que los libros fomentaran “relaciones 
espirituales entre los hombres”). La novela del 
escritor francés Flaubert, Madame Bovary, era 
traducida como Adúltera, acaso para aumentar 
las ventas y seducir la curiosidad de los lectores 
de entonces que deseaban ver sus realidades 
representadas narrativa y discursivamente.

El autor García Ortiz, cuestiona el uso de 
expresiones provocadoras para la época, más 
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a tono con las demandas de realismo social 
del lector urbano bogotano, que sobrelleva su 
existencia entre el tedio de los innumerables 
servicios religiosos de entonces.

En lugar de textos teológicos y los así 
llamados textos “originales” (por oposición 
a las traducciones que dogmáticamente eran 
consideradas copias por lectores como García 
Ortiz), esta librería divulgaba entre los lectores 
bogotanos, en cientos de ejemplares, autores que 
disfrutaban de gran acogida entre los habitantes 
de los grandes centros urbanos en Francia, 
Inglaterra, Rusia y México. Un autor cuyas obras 
en la segunda mitad del siglo XIX y en Bogotá 
hasta la primera década del siglo XX, gozó de las 
simpatías de sus lectores (tanto como las obras 
de Balzac y Victor Hugo) y cuyas novelas siguen 
reimprimiéndose hoy por hoy, fue el francés Paul 
Feval, autor de las primera novelas de detectives 
y de narraciones históricas escritas con ingenio, 
siguiendo las pautas de la novela por entregas o 
el género del folletín, (tal como las de Dumas).

Mientras los lectores de textos originales, en 
ediciones exclusivas debatían temas doctrinarias 
o se acercaban a los sentidos eternos o esenciales 
no “contaminados” por las traducciones y 
participaban en arduos debates teológicos 
o doctrinarios, los lectores de folletines y de 
novelas se acercaban a los temas escabrosos 
de la vida urbana bogotana: el surgimiento 
del “mezquino” individualismo burgués, el 
cuestionamiento de la visión católica hispánica, 
el afinamiento de las  tácticas pequeñoburguesas 
de simulación, los conflictos entre estamentos, la 
aparición del hampa y la subsecuente curiosidad 
por sus protagonistas, la vida de concurrencia 
económica y social con sus avatares y las luchas 
concretas del poder en medio de la formación 
laica de la vida sentimental y las astucias sociales 
o la adopción de máscaras para sobrevivir en 
una sociedad de incipiente mercado urbano 
(nada que ver con el libro como “fomentador de 
las relaciones espirituales entre los hombres” como 
se lamentaba García Ortiz.

Literatura de folletín (para su tiempo 
un contenido moderno y pragmático) en 
traducciones puestas al nivel del público, era lo 

que vendía  la librería Curriols,  contribuyendo 
así a formar otro tipo de biblioteca y de lector. 
Su editor es calificado por García Ortiz como un 
“rufián”, pero el éxito comercial de esta librería 
muestra un conocimiento del mercado de los 
libros y la intuición sobre los lectores urbanos 
que traía a Bogotá de Barcelona.  Esta librería es 
descalificada por que los textos que divulgaba 
entre sus lectores eran “literatura barata, 
propagadora del peor gusto”. Las traducciones 
provocaban “la adulteración, la mutilación y el 
estropeo del texto” según escribía Laureano García 
Ortiz en diciembre de 1937.

Este tipo de actitud hacia los “Infieles” textos 
traducidos que impedían al lector aproximarse 
a las obras en sus “textos originales”, actitud 
que desvalorizaba la traducción, componente 
fundamental de la comunicación de una 
biblioteca, trajo como consecuencia, o como 
reacción de rechazo, otro tipo de lector que 
despreció las traducciones y que convirtió en 
una especie de refinamiento aristocrático e 
intelectual el desdén por los textos escritos en 
español por autores contemporáneos.  El tipo 
que ilustra esta evolución hacia un lector de 
significados no pervertidos por la traducción, 
hacia una biblioteca sin comunicación con 
otro lector como no fuera con el poseedor del 
“código esotérico”, de conocedor de la lengua 
inicial del texto “auténtico” en su primera 
versión y no traducido, (el libro con aura), fue 
Nicolás Gómez Dávila. La biblioteca de Gómez 
Dávila estaba constituida exclusivamente por 
raras primeras ediciones de obras “clásicas” en 
lenguas extranjeras.

Se trataba de la biblioteca de un lector. Tres 
rasgos caracterizan a este lector y su biblioteca. 
La convicción de que sólo es posible una lectura 
que no corrompa los sentidos de un texto, 
profunda si se lee el texto en la lengua inicial 
en que fuera escrito. La segunda es el cultivo de 
un fetichismo por la edición primera antigua y 
de un status de exclusividad al ser propietario 
de ediciones príncipes, o primeras ediciones. 
La tercera es la negación de la traducción como 
medio de comunicación e interpretación de un 
texto escrito en una lengua extranjera.
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Gómez Dávila un comerciante acaudalado 
de Bogotá, consagró su ocio a la lectura de 
textos no traducidos. Para Gómez D. el oficio 
de lector consistía en la exégesis que reitera sin 
transformarlos los sentidos inmutables de los 
textos clásicos. Su vida como coleccionista de 
libros evoca la figura de Jorge Burgos el monje 
bibliotecario de la abadía escenario donde 
transcurre El nombre de la Rosa de U. Eco. Su 
insistencia en que frente a los textos sólo es posible 
la opción del “escolio” que reitera, lo hace alter 
ego colombiano del bibliotecario, personaje de la 
pugna entre modernidad y medioevo, narrada en 
la novela del semiólogo  Umberto Eco.

Los libros de su biblioteca, seleccionada 
lo largo de su vida, son piezas aura-ticas, 
irrepetibles, únicas como las obras de arte 
anterior a la era de la reproductibilidad técnica 
tal como las definiera W. Benjamin: “al multiplicar 
sus reproducciones pone, en lugar de su aparición 
única, su aparición masiva”.

Y como comenta un investigador de dicha 
colección, en la biblioteca del exclusivo lector 
y coleccionistas de libros raros que era Gómez 
Dávila se encontraban:

“las mejores ediciones posibles (no siempre 
las primeras) en sus idiomas originales (no 
creía en las traducciones). Por ello, no es difícil 
encontrar libros en griego, latín, italiano, 
alemán, portugués y francés (su idioma 
preferido)

La literatura estaba presente con la obra 
completa en espléndidas ediciones príncipes 
de autores como Cervantes, Lope de Vega, 
Shakespeare, Víctor Hugo, Paul Valéry, 
Marcel Proust, Stephan Mallarmé, Julio Verne, 
Bertolt Brecht, Thomas Mann y James Joyce. 
De literatura latinoamericana no poseía casi 
nada, ninguno de los autores del boom estaba 
representado, ni siquiera García Márquez. Sólo 
dos libros de Cortázar y dos de Borges”7. 

 Gómez Dávila, quien viviera hasta las últimas 
décadas del siglo pasado, sostuvo reiteradamente 
la convicción de que la comunicación (traducción 
o comentario, o divulgación) resulta inútil, vana 
e innecesaria:

“El símbolo susceptible de traducción carece 
de importancia8”  

Es decir, un texto si resulta traducido no 
posee valor intelectual. Si un texto es traducible: 
“susceptible de traducción”, no merece su lectura.

Por símbolo debemos entender según el autor, 
los textos de los filósofos de su predilección, 
ciertas obras “clásicas” de la literatura. Estos 
textos no pueden ser comentados, traducidos ni 
divulgados. Es por ello que el autor ridiculizaba 
cualquier propósito de traducción o de 
comentario.

La explicación, la refutación, la producción 
de un nuevo sentido están descartadas en citada 
afirmación de Gómez Dávila.

Con Gómez Dávila la historia en Colombia 
del lector, el libro, las bibliotecas y la traducción 
se corresponde con una determinada práctica y 
representación que considera al lector como a 
un ser aislado en su biblioteca de textos únicos e 
intraducibles. Esta biblioteca está constituida por 
textos excepcionales con aura. Textos únicos, no 
susceptibles de ser traducidos a otra lengua, en 
este caso el idioma español o a otros textos que 
los comenten, cuyos significados permanecen 
inmutables y sólo pueden ser apropiados por 
su lector a través de una comunicación esotérica 
y mística. Esta biblioteca y este lector descartan 
la posibilidad de la traducción a otra lengua y a 
otro lector.

Tal idea de biblioteca, de lector y del libro 
hace parte de una representación que influyó 
profundamente la noción de libro, lector y 
biblioteca en la cultura colombiana.

7 Quesada Halin Badui. En apuntes para una biblioteca imaginaria. Revista Interamericana de Bibliotecología. 
Medellín, junio de 2007.
8 Gómez Dávila, 1992, 25.



ENTORNOS, Vol. 30, No. 1, Junio 2017

77

Lectores de bibliotecas

Ya en los tiempos en que fueron abiertas 
las primeras librerías que contribuyeron a la 
formación de un número considerable si bien 
escaso de lectores en Bogotá, y a la formación de 
las primeras bibliotecas particulares, los lectores, 
los libros y las librerías estaban ubicados dentro 
de una suerte de flujo de comunicaciones, 
económico y de comunidades lectoras.

Las primeras librerías de las primeras décadas 
del siglo XIX estuvieron situadas en lugares de 
gran intercambio cultural y comercial, como 
relata el ya citado Gómez Ortíz: “La librería 
Americana, la del insigne Miguel Antonio Caro, era 
otra de las que funcionaban en ese entonces, en un 
local que ya no existe, en la calle 12, amplio almacén en 
los bajos de la casa que fue de don Aurelio Paris, luego 
del Gun Club, más tarde de la compañía colombiana 
de seguros y hoy magnífico edificio de almacenes y 
oficinas uno de los que sonn propiedad de Camacho 
Roldán y Cía”. 

Hacían parte de redes donde se movilizaban 
e intercambiaban significados, mercancías, 
servicios y se traducían, aún con la resistencia 
de quienes, con una actitud cultural influyente, 
desconfiaban del intercambio masivo, de la 
traducción y de la comunicación amplia, extensa 
a otras lenguas. Sin embargo, los lectores, los 
textos y las bibliotecas por su misma naturaleza 
no pueden escapar a su ontología o realidad 
cultural intrínseca, son textos para el intercambio 
y la interpretación.

El hecho de que las primeras librerías y los 
primeros lectores concurrieran en los espacios 
bogotanos que reunían la mayor circulación 
de discursos, servicios y mercancías, como 
Los Portales en la plaza de Bolivar y la 
calle 12, no significa otra cosa sino que las 
bibliotecas primeras que se constituyeron y que 
contribuyeron a formar la función especializada 
del lector, estaban inmersas en una dinámica 
de la semiosfera de encuentro de lenguas, de 
transformaciones de los códigos y de sus luchas, 
la lengua traducida vs la lengua del original, los 
significados inmutables de los textos doctrinarios 
vs el realismo acomodaticio y pragmático 

de los personajes individualistas, urbanos y 
con sucesivas personalidades enmascaradas 
presentes en las populares novelas de folletín de 
Paul Leval.

La convicción de que los textos pueden 
contribuir al cambio cultural como lo fuera el 
programa cultural de la Librería Colombiana 
del doctor Camacho Roldán o que los libros 
portadores de excelsos significados sustentan 
el mundo, y que los textos solo pueden ser 
parafraseados y no comunicados según el 
principio de Nicolás Gómez Dávila, eran dos 
formulaciones sobre el lugar de la lectura, los 
libros y las bibliotecas. Estas concepciones 
estaban en pugna.

La pugna entre la biblioteca para un lector de 
libros incunables que lee  la lengua de símbolo 
inefable del texto primero “auténtico” pero que 
descree de la comunicación y la traductibilidad y 
entre aquellos partidarios de concebir los libros 
y la lectura como vehículos de modernización 
y creación de nuevos sentidos que pueden 
favorecer el cambio cultural: “El doctor Camacho 
Roldán al fundar la Librería Colombiana quiso que 
los estudiosos de su país pudieran beber en sus 
propias fuentes el pensamiento filosófico universal, 
que formaran su propio criterio leyendo a Bacon, a 
Spinoza y Leibnitz, a Kant y Hegel”, “la Librería 
Colombiana puso al alcance de su clientela, con 
amplio pero sesudo discernimiento, los mejores frutos 
de la cultura moderna”

El sentido social de la actitud elitista en relación 
con los libros y la lectura, fue profundamente 
criticado desde la prensa bogotana en la década 
del treinta por autores, periodistas y ensayistas 
como Germán Arciniegas y sobre todo Darío 
Echandía quienes impulsaron durante el primer 
gobierno de Lopez Pumarejo un ambicioso 
programa de masificación de los libros. Fue 
durante el gobierno de Enrique Olaya Herrera en 
1934, hacia el final de su mandato que se inició 
el proyecto de construcción de la Biblioteca 
Nacional de Colombia, inaugurada por el 
gobierno de la primera administración de López 
Pumarejo.
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Esta tendencia de identificación de los 
lectores con una semiósfera o espacio cultural 
fluido en una frontera que va y viene, en un 
flujo de semiosis9 de una a otra lengua, de 
un universo de sentidos a su traducción en 
distintas lenguas y a la creación de nuevos 
sentidos, escribe Lotman en su texto sobre la 
semiosfera: «Таким образом, семиосфера 
многократно пересекается внутренними 
границами, специализирующими ее 
участки в семиотическом отношении». Esto 
se manifiesta con claridad en el hecho de que 
las modernas bibliotecas son sobre todo una 
realidad especializada, fluida, comunicada 
incesantemente, traducida, en movimiento que 
aspira a contener todos los libros.

El urbanismo actual y el diseño de las 
ciudades conciben las bibliotecas como núcleos 
de encuentro. Están construidas en medio 
de encrucijadas de vías, autopistas. No se 
encuentran en lugares aislados, inaccesibles o 
solitarios. La realidad urbana como una dinámica 
intensa de comunicación ya sea material o 
virtual, ha hecho que las bibliotecas y los lectores 
nos hallemos en una semiósfera de flujo virtual 
y material. Los textos de la biblioteca buscan 
aumentar su número de lectores y expandir su 
presencia a través de la generación de nuevos 
sentidos en sus lectores. La biblioteca es una 
frontera en constante apertura hacia el mundo 
del lector, el universo de la imaginación humana 
en el espacio sin tiempo físico de la invención 
intelectual, el mundo plural de la ciudad, y 
el lugar donde los sentidos del texto están en 
permanente traducción y comunicación para 
lectores iniciales e iniciáticos.

 La biblioteca y sus lectores transforman los 
sentidos y los textos de la cultura del pasado y 
los traducen a los heteróclitos lenguajes de la 
semiosfera del presente. Al mismo tiempo los 

9 Para determinar lo que es el interpretante de un signo, hay que denominarlo con otro signo, el cual a su vez 
tiene un interpretante denominable por otro signo, y así sucesivamente. Aquí se produciría un proceso de 
semiosis ilimitada” Eco, 1999, 73. 

reformulan y renuevan. Es el reto de todos los 
que amamos los libros, la lectura y la biblioteca: 
Traducir la biblioteca a todos los lenguajes de la 
semiosfera y dejar en el museo como un aurático 
y clasista objeto cultural la biblioteca para un 
lector.
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