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He aqui un libro quintaesencialmente francés.
Y dicho sea sin intencién peyorativa, aunque
acaso tampoco, necesariamente, meliorativa: un
libro es francés, se diria, para lo bueno y para
lo malo. Francia no sélo es aquel pais donde
los politicos escriben sino también ese donde los
escritores hacen politica. Y no es de extranar que
el resultado de todo ello sea una historia politica
nacional que, al decir de Cioran, parece hecha
por encargo. Asi sucede, desde luego, con los
breves y ambiguos acontecimientos que sacudieron
Paris en mayo del 68, asombrosamente convertidos
en epitome de la contestacién global contra el
sistema, sin que parezca importar demasiado, a
estas alturas, en nombre de qué se levantaban
unos y otros, ni contra qué sistema. Asi, Praga
parece merecer mas, pero refulge menos. ;Acaso
por haber gozado de menos favor entre los
intelectuales de guardia? Pudiera ser. Sea como
fuere, aqui tenemos otro libro sobre el 68 francés;
un libro, conviene apresurarse a senalar, distinto
a los demads: pero no menos francés.

Resulta por eso llamativo que los editores
espafioles hayan renunciado a mantener su titulo
original: Mayo del 68 explicado a Nicolds Sarkozy.
Dificilmente lo habrdan hecho para evitar un
localismo desconcertante, ya que la notoriedad
del actual presidente francés -ratificada en la
industria editorial espanola por la edicién en
Anagrama de El alba la tarde o la noche, el
notable libro que le ha dedicado Yasmina Reza—
pareceria garantizar la atencién del publico.
Quiza, habria que matizar, de cierto publico, pero
no de aquel que busca en la conmemoracion del
mayo francés la confirmacién del argumentario
tradicional en torno a aquellas jornadas: jlos que
estuvieron alli! Sin embargo, esta obra conjunta
de André Glucksmann, enfant terrible de la
filosofia francesa, y de su hijo Raphaél, enfant
no tan terrible y filésofo también, constituye
una defensa del 68 ante los ataques de Sarkozy,
si bien una defensa que desemboca alli donde
los sesentaiochistas nunca habrian esperado
encontrarse: en el liberalismo.

Por qué atacar el Mayo del 68 para ganar
las elecciones presidenciales de 20077 Esta es la
pregunta que provoca una reflexiéon orientada a

elucidar el significado de aquel acontecimiento,
para mejor explicar su fuerza de gravitacion
sobre el presente. Muchas de las claves politicas
y sociolégicas manejadas por los autores son
nacionales, pero accesibles: desde De Gaulle
a Rocard, Francia se postula aqui a la vez
como peculiaridad irreductible y como simbolo
de Europa. Y los temas en torno a los cuales
se articula esta indagacién —a través de una
conversacién a dos bandas y posteriores ensayos
individuales— son caracteristicos del sello filoséfico
familiar. Todos pueden resumirse en uno de los
aforismos que jalonan el libro: “Tucidides tenia
razén frente a Hegel.” Es decir, la razén no es
suficiente para dar cuenta de la Historia, cuyo
caracter tragico es inmutable; y un exceso de
razon puede llevarnos a negar la realidad: asi el
postestructuralismo, asi el posmodernismo, asi la
izquierda sentimental. Donde Glucksmann senior
subraya la lucidez de los sesentaiochistas para
lanzar un grito insurreccional frente a la tirania
y renunciar a las pompas del Partido Comunista,
Glucksmann junior se pregunta dénde estaba ese
inconformismo durante el genocidio de Ruanda,
cuando aquellos rebeldes ya habian entregado la
izquierda francesa al dudoso Francois Mitterrand.
Gloria y miseria del 68.

Desde este punto de vista, el antiautoritarismo
radical de entonces habria desembocado en una
huida de lo propiamente politico, de consecuencias
acaso imprevistas. Y esta negacién de la
realidad se habria manifestado de distintos
modos. Filoséficamente, mediante el conjunto
de pensadores, desde Heidegger y la Escuela
de Frankfurt hasta Derrida & Co., que habrian
culpado a la razén de los males del siglo, trocando
la idea de verdad por la de interpretacion.
dando lugar a una Europa
moralizante pero débil, edificada como una Suiza
de altos vuelos incapaz de reconocer la necesidad
de actuar: Ruanda, Chechenia, los Balcanes. Y
politicamente, mediante la renuncia al Estado
en beneficio de la libertad individual, lo que,
si bien ha permitido el relativo florecimiento de
la sociedad civil posbélica, ha hecho germinar
un populismo antiestatalista verdaderamente
irrazonable: laborare stanca. Raphaél, ante este
panorama, eleva una acusacién transgeneracional:

Historicamente,
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“Habéis transformado mi vida en una orgia y
mi pais en un lupanar.” Nada menos. Sin
embargo, el legado de Mayo es més ambiguo
que eso, siempre y cuando el lector acepte el
nacimiento de una categoria separada de su
objeto: un significado que se emancipa de su
significante. Seamos serios: las jornadas parisinas
no dan, en si mismas, para tanto. Pero la
discusién intelectual en torno a las mismas y el
indudable cardcter dramatico de aquellos sucesos
han terminado por otorgar al Mayo francés
un alto valor como condensacién simbélica de
transformaciones sociales méas amplias, a saber:
la democratizacién de la sociedad postindustrial
de masas. Para lo bueno y para lo malo. Mas que
un acto decisivo, el 68 es una escenificacién, entre
Brecht y Godard, de los nuevos tiempos.

Sucede que esa misma cualidad lo ha
convertido en un fetiche. Y de ahi que André
Glucksmann distinga entre el 68 histérico —donde,
afirma, lo pasaron en grande— y el fantasmal
espiritu oficial del 68: la naftalina sobre la
chaqueta de pana. No es ahi donde podemos
encontrar el elusivo significado de Mayo, aventura
inacabada y ambigua a la que distinguen sus
criticas antes que sus respuestas. Dice André
que eso es suficiente, pero no estd claro: la
negatividad absoluta, a despecho de la positividad
de lo real, produce monstruos. Se produce aqui un
curioso desdoblamiento, ya que el autor francés
atribuye a Mayo la cualidad de “experiencia
filoséfica colectiva”, que conecta con la rebeldia
socratica y el escepticismo montaignesco, pero sin
liderazgos a la Sartre: una renovacion de la clasica
insubordinacién de la filosoffa frente a la politica.
Sin embargo, esa revolucién ha debido ser estéril,
0 minoritaria, porque ha dejado una huella clara

111 »

ENTORNOS, Vol. 31, No. 2, Noviembre 2018

en la libertad de costumbres contemporéanea, pero
no en las costumbres mismas, tan escasamente
filoséficas. Y habria sido, en todo caso, una
revolucién traicionada por todos aquellos que la
hicieron.

Maés  interesantes, acaso, sean  las
consideraciones de Raphaél acerca del modo
en que el 68 transformé para siempre a las
revoluciones contemporaneas, cuyo testigo —ante
la habitual arrogancia y el menosprecio de los
europeos viejos— han recogido los paises del Este:
de la revolucién de terciopelo a la revolucién
naranja. Heredera de La Boétie y de su idea de
que la tirania se basa en una ilusién colectiva,
Mayo factura una insurrecciéon imaginativa y
humoristica: “La invenciéon genial de Mayo, su
revolucion en la revolucion, es la transferencia de
la violencia, consustancial a toda insurreccién,
al dominio simbdlico.” No hay muertos ni
martires: la revuelta opera contra el Estado, pero
también al margen del Estado. Y esto, concluye
acertadamente Raphaél, no es sino una epifania
liberal, por méas que el liberalismo siempre haya
sido —siga siendo— el enemigo de quienes ignoran
su naturaleza esencialmente anticonservadora.
iAnatema! Eppur si muove. Desde este punto de
vista, el McGuffin sarkozyano tiene un desenlace
previsible: aunque ataque al 68, Sarkozy es un
hijo del 68. Y no sélo por sus origenes mestizos
ni su aire tan poco versallesco: sobre todo,
porque invoca la ruptura, aunque estd por ver
si conseguird imponerla. No sabemos si este libro,
a él dirigido, le habra sido de utilidad. Pero lo serd
para cualquier lector interesado en saber aquello
que no suele decirse del 68, su intima verdad: que
nos hizo maés libres que antes para ser idiotas, pero
también para dejar de serlo.




