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El Pensamiento Politico de
Mario Vargas Llosa"

MIGUELA. GOMEZ M. *

DE LA REVOLUCION A LA REFORMA

Las opiniones politica*. Mario Vargas Llosa,
las publica sobre todo en articulos de periédico
y columna*. Cuando escribe novela*, sr aleja del
campo de los programas politicos. Como
eacntor. debe intentar abrir todas las puerta* dr
par en par. Incluso el irracionalisno -también
para un autor realista como él- tiene tu
justificacion, toda ver que hay elemento* de un
pensamiento intuitivo y espontdneo que pueden
guiar al autor en el descubrimiento de la
formulacién de su tema. La composicién de una
novela —para el eacritor peruano— es un
proceso intimo que a veces lo hace depren-
derse de su contexto y lo sumerge en un mundo
imaginario enteramente rsiiritualizado

Las opiniones sobre literatura y el traban
literario de Mario Varga* Llosa, no han
cambiado fundamentalmente, en cambio en el
transcurso de lo* Gltimos afios sus opiniones
acerca de la politica han experimentado serias y
profundas mutaciones. Hubo una época en qui-
te encontraba muy cerca del andlisis mancista.
Le paneta que éste era el que mejorcataba la
realidad latinoanericana. crefa entonces en la
revolucién, en el cambio violento de las
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estructuras de los paises subdesarrollados, para
poder resolver nuestros problemas, hoy en dia
se confiesa mas reformista que volucionariol.
La anterior tesis, podrd ser sustentada y
argumentada si nos remit'mos a la vida del
escritor peruano y a sus relaciones con el
socialismo. La ciudad en la que nacié,
Arequipa, en 1936, situada en el sur del Perq,
en un valle de los Andes ha sido célebre por su
espiritu clerical y revoltoso, por sus juristas y
sus volcanes, la limpieza de su cielo, lo sabroso
de sus camarones y su regionalismo. Vivié de
Uno a diez afios en Cochabamba (1936-1946),
Bolivia; de esa ciudad, donde fue inocente y
feliz, recuerda més que las cosas que hizo y las
personas que conocid, las de los libros que ley6:
Sandokan, Nostradamus, Los Mosqueteros,
Tom Sawyer, Simbad. Las historias de piratas,
exploradores y bandidos, los amores romanticos
y también los versos que su madre escondia, y
que leia sin entender, s6lo porque tenian el
encanto de lo prohibido. En 1948, la familia se
trasladé de Cochabamba a Piura, alli se
enamor6 de la costa peruana, a primera vista le
impresionaron esos tres mil Kkildmetros de
desiertos, apenas interrumpidos por breves
valles surgidos a las margenes de los rios que
bujan de los Andes y contra los que rompen las
aguas del Pacifico. Piura, rodeada de arenales
fue su primera experiencia peruana, En el
colegio balesiano, sus compafieros se burlaban
de él, porque hablaba coma serrano —haciendo
sonar las erres y las eses—y porque creia que a
los bebés los traian las ciguefias de Paris. Ellos
le explicaron que las cosas sucedian de manera
menos aérea. El gran pueblo que era Piura,
estaba Ileno de sucesos que encendian la
imaginaciéon. Habia la Mangscheria, de cabanas
de barro y de cafia brava, donde estaban las
mejores chicherias y la Gallinacera, entre el rio
y el canal. Ambos barrios se odiaban y surgian a
veces batallas campales entre “magaches” y
“gallinazos”, y habia una “casa verde", el
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prostibulo de la ciudad, levantado en pleno
desierto, del que en las noches salian luces,
ruidos y siluetas inquietantes. Ese sitio contra el
que tronaban los padres salesianos, lo asustaba
y le fascinaba, y pasaba horas hablando de él,
e~idndoto y fantaseando sobre lo que ocurriria
en su interior. De ese recuerdo sugestivo de su
infancia naci6 LA CASA VERDE, publicada en
19662, unB novela en la que, a través de los
trastornos que en la vida y en la fantasia de los
piuranos causa la instalacion del prostibulo, y
de las hazafias e infortunios de un grupo de
aventureros en la amazonia, traté de unir en
una ficcibn a dos regiones del Pera4 —tan
distantes como distantes— el desierto y la
jungla. Su primer libro de varias historias3,
también se debe a recuerdos piuranos: LOS
JEFES, escrito en 1959. Los peruanos de su
edad, crecieron en medio de esa tierna violencia
o ternura violenta, que intenté recrear en sus
primeros cuentos. Conocié6 Urna cuando
empezaba a dejar de ser nifio, a la edad de trece
afios, es una ciudad que odi6 desde el primer
momento que la vié en 1949, porque fue en ella
bastante desdichado. Sus padres habian estado
separados y, luego de diez afios volvieron a
juntarse. Vivir con su padre significd separarse
de sus abuelos y tios y someterse a la disciplina
de un hombre severisimo que era para él un
hombre desconocido. Sus primeros recuerdos
de Lima estdn asociados a esa dificil
experiencia. Vivia en Magdalena, un tipico
distrito de clase media, pero él iba a pasar los
fines de semana cuando sacaba buenas notas
—fue su primer premio— donde unos tios, en
Miraflores, barrio mas préspero, vecino al mar.
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Alli conocié6 a un grupo de muchachos y
muchachas de su edad con los que comparti6
ios ritos de la adolescencia. A eso era lo que se
llamaba entonces un “barrio”: una familia
paralela, cuyo hogar era una esquina y con
guienes jugaba al futbol, fumaba a escondidas,
se aprendia a bailar Mambo y a declararse a las
chicas. Comparados con las generaciones que les
han seguido, eran angelicales. Los jovenes
limefios de nuestros dias, hacen el amor al
mismo tiempo que la primera comunién y
fuman su primer “pito” de marihuana cuando
aun estan cambiando de voz. Ellos no sabian
que las drogas existian. Sus metaperradas no
Iban mé&s alla de colarse en las peliculas
prohibidas —que la censura eclesiastica califi-
caba de “impropias para sefioritas”— tomarse
“un capitan” —venenosa mezcla de vermouth y
pise 07

' Recuerda wuna discusion muy seria que
tuvieron los varones dpi barrio —serian de 14 a
15 afios— para determinar la manera de besara
la enamorada en el mantineé del domingo. Lo
que Giacomo Uasanova -llamada chauvinisti-
camente el “estilo italiano” o beso lingii istico—
fue unéanimemente descartado como pecado
mortal.

El afio de 1950, fue un verdadero drama. Su
padre descubrié que escribia poemas, temblé
por ei futuro de su hijo —un poeta— exclamo
—estd condenado a morirse de hambre—y por
su “hombria” (la creencia de qup los poetas son
todos un poco maricas, estad en cierto medio
aun muy extendida) y, para precaverse contra
estos peligros, pensé que el antidoto ideal era el
colegio militar Leoncio Prado. Permaneci6
hasta el ano 52 en dicho internado. El Leoncio
Prado, era un microcosmos de la sociedad
peruana. Entraban a él muchachos de clases
medias que adraban a seguir las carreras
militares, y también jovenes de los sectores
humildes, pues el colegio tenia un sistema de
becas que abria sus puertas a los hijos de las
familias mas pobres. Era una de las pocas
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instituciones del Peri donde convivian ricos,
pobres y medianos; blancos, cholos, indios,
negros y chinos; limefios y provincianos. El
encierro 'y la disciplina fueron para el
insoportables, asi como la atmésfera de
brutalidad y matoneria. Pero cree que en esos
dos afos aprendi6 a conocer la verdadera
sociedad peruana, esos contrastes, tensiones,

prejuicios, abusos, resentimientos que un
muchacho del barrio Miraflores no llegaba a
sospechar que existian. Estd agradecido al

Leoncio Prado, también por otra cosa: le di6 la
experiencia que fue la materia prima de su
primera novela, escrita a la edad de los 23 afios
y publicada en 1963: La ciudad y los perros4,
ella recrea f.on muchas invenciones por
supuesto, la vida en ese microcosmos peruano.
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Entr6 a la Universidad de San Marcos en
1953, era la época de la dictadura del General
Manuel Apjlinario Odria, que durdé de 1948 a
1956, época en que los peruanos de su edad
pasaban de nifios a hombres, con el general
Qdria, la barbarie volvié a instalarle en el Perq,
la corrupcién, la mentira, la delacion, el abuso,
adquirieron caracter de instituciones publicasy
contaminaron la vida del pais. Entré aestudiar
derecho y letras. San Marcos, Universidad laica
y nacional tenia una tradicion de inconfor-
mismo que le atraia tanto como sus
posibilidades académicas, ya habia perdido la fe
entre los catorce y los quince afios, y queria
dejar de ser “un nino bien” de una “familia
decente”. Aprislas y comunistas estaban en la
clandestinidad, entonces comenz6é a militar en
CAHUIDE, nombre con el que se trataba de
resucitar al partido comunista, muy golpeado
por la dictadura, era la época del reinado de
estalinismo, del dogmatismo en el partido
comunista, y en el campo literario, la estética
oficial para el realismo socialista. Aqui empez6
su decepcion y desencanto con la izquierda que
se irfa hacienao mas fuerte a medida que pasaba
el tiempo. Un camarada sectario, le dijo que era
un subhomore pues en un debate afirmé que la
novela “Asi se templé el acero” de Nikolai
Ostrovski, era una novela anestésica y defendio
“Los alimentos tt/restres” del entonces de-
cadente André Giae*.
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Deciamos, que cuando tenia quince afios,
Vargas Llosa, descubri6 la politica, la descubrié
asociada al socialismo, quedd inmediatamente
convencido de que lo Unico que se podia
oponer al horror del odrismo (que era decir el
horror del subdesarrollo, la ignorancia, la
explotacion, la desigualdad que son audn la
realidad de un pais como el Perd y la mayor
parte de ios paises latinoamericanos) era el
socialismo. Que sélo el socialiano podia sacara
estos paises de esa forma de vida aberrante e
injustificable. Entonces en un primer momento,
el socialismo para él, era la respuesta Unica y,
también una especie de llave maégica para
resolver todos estos problemas, desde los
culturales hasta los econémicos y sociales. La
realidad te ird diciendo que las cosas no eran tan
faciles, que no se trataba sélo de optar por el
socialismo como una solucién maéagica vy
automatica de todos los problemas, para ese
entonces la revoluciéon cubana fue para él —y
para muchisima gente— una respuesta maravi-
llosa a ese problema, y pens6 que ella venia a
demostrar no solamente que era posible romper
con el Imperialismo, con el latifundio, con la
explotacion y las desigualdades sociales en
nombre del socialismo, sino que era también
posible romper con el dogmatismo, instalar un
socialismo que pudiera realmente reconciliar el
término de justicia y el de libertad vy
democracia. Eso fue lo que desperté su
entusiasmo inicial por la revolucién cubana.
Desde la primtra vez que fue a Cuba6, vio que
tampoco las cosas eran claras y tan simples, que
la revolucion cubana tenia unos sintomas
internos de autoritarismo bastante grandes.
Pero indudablemente ese aspecto negativo era
alli minimo comparado con el aspecto positivo,
con el cambio gigantesco que se estaba

terribles como las que se debian enfrentar.

Entonces, para Vargas Llosa, esas pequefias =
discrepancias u objeciones que podia tener con

Cuba quedaron acalladas o silenciadas teniendo
en cuenta el aspecto positivo de la revoluciéon y
lo que Cuba significaba en ese momento para
América Latina.



En wun articulo, escrito en 1962, Vargas
Llosa manifestaba que acababa de pasar dos
semanas en Cuba, en momentos que parecian
criticos para la isla, y vuelve convencido de dos
hechos que le parecen fundamentales: la
revolucion esté sélidamente establecida y su
liguidacion so6lo podria llevarse a cabo mediante
una invasion directa y masiva de Estados
Unidos, operacion que tendria consecuencias
incalculables, y en segundo lugar, el socialismo
cubano es singular, muestra diferencias fla-
grantes con el resto de paises del bloque
soviético y este fendmeno puede tener
repercusiones de primer orden en el porvenir
del socialismo mundial7. Ademas afirma que no
existe una censura destinada a preservar la
pureza ideoldgica de las publicaciones, cuenta
que hace poco apareci6 en Cuba un ensayo
pintoresco e inverosimil titulado: El esplritua-
lismo y la santeria a la luz del marxismo. Una
vendedora de tienda le recomendo el libro con
las siguientes palabras: “es un ensayo muy
interesante, compafiero, de materialismo esoté-
rico"s.

Escrioe que el reconocimiento del marxismo
como filosofia oficial de la revolucién, no
impide, al menos por ahora, la existencia de
otras corrientes ideoldgicas y que éstas puedan
expresarse libremente. La afirmacion de Fidel
Castro ante ei Congreso de Escritores Cubanos:

“dentro de la revolucién todo; contra la
revolucién nada", se cumple rigurosamente en
el arte y la literatura, ésto salta a la vista, para el
escritor peruano; no hay una estética oficial,
durante su estadia en la Habana, el Consejo
Nacional de Cultura, donde se halla uno de los
mejores escritores contemporéneos de lengua
espafiola, Alejo Carpentier, auspiciaba una
retrospectiva del subrealista Wilfredo Lam vy
una exposicion colectiva de pintores jovenes,
gque eran todos abstractos. En las publicaciones
liu-Tarias, se rendia homenaje a William
Kaulkner, se elogiaba a Saint-John Perse y se
discutia con pasién a los novelistas objetivos.
Inclusive en tres de los mejores escritores
jovenes de Cuba, Ambrosio Fornet, Edmundo
Desnees y Jaime Sarusky, es innegable Ila
influencia de Jean Paul Sartre®, Pero en Vargas
Liosa, al cabo de los afios, y en la medida en
que Cuba fue conquistando su derecho a la
supervivencia, a un precio que a su juicio es
muy alto, es decir el de la adopcion de una
linea prosoviética y la asuncién de wun
socialismo de caracteristicas también soviéticas,
o si se quiere ortodoxas, rechazando vy
renegando el socialismo un poco libertario,
origina!, democratico y bastante abierto que
narecia ser el socialiano cubano de los
comienzos; se fue creando un distanciamiento
creciente, una actitud cada vez mas critica.
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NOTAS Para la elaboracién de la biografia intelectual
de Mario Vargas Lloss nos apoyamos en
loa dguientes materiales:

TORRES FIERRO, Danubio. “Vargai
Llosa. Historia de una sedici6on”.
Entrevista, En: Lecturas Dominicales
de El Tiempo, Bogota, 12 de Junio de

AEl escritor tiene “que abrirse de pti en par
todas la* puertas”. Entrevista con Mario
Vargas Uoaa. En: Humboldt,
Munich, 25<B1). p.71. 1984.

2Véaie VARGAS LLOSA. Mario. "Cé6mo nace

una novela'l En: ftcursfa Américas,
Washington 31(3), p.3-8. marzo 1979.
Este articulo reproduce un relato informal
y revelador que el autor da de su creacién
y sus descubrimiento! entorno a ella.
Varitas Llosa dice: “El viaje (a la reglén
amazénica del Perd en 1958. Nota MGM)
fue importantisimo en mi vida, porque de
¢1 salieron dos libros mios. La Caso Verde
y Pantaleén y las ViMitadoras,\

Acerca de la novela La Casa Verrftf,
publicada en 1966, véase también:

SHIVERS, George A, “La dualidad y
unidad en La Cata Verde de Mario
Vareas Llosa". En: Arbor, Madrid. 97
(378), paginas 89-96, junio de 1977.

SABOGAL WIESSE, José R. “La Casa
Verde de Mario Vargas Llosa”. En:
Churmichasun, Huancayo, Peru(2],
p. 13-17, junio de 1976.

GOMEZ MEIJIA, Francisco Eladio. “En
torno a la Gaaa Verde”. En: Boletin
Cultural y Bibliografico, Banco de la
Republica. Val. 1X, No. 6.,
p,1220-1228. Bogota, 1966.

SOREL, Andrés. “Vareas Llosa, Mafio. La
Casa Verde. En: Cuadernos Hispana-
americanos, Madrid. No. 205, p. 185,
enero de 1967.

Sobre la novela Pantale6n y loé visitadoras,
publicada en 1973. véase:

CANO GAVIR1A, Ricardo; “Vargas Llosa.
Mario. Pantaleén 7 las Viritadoras'l
En: ECO. Revista de la cultura de
occidente, Bogotid, Tomo 26. No.
153, p. 108-113, 1972.

3Véate VARGAS LLOSA, Mario. Los lJefe*.

Relatos™ Seix Barral. Barcelona. 1980.
Edicion definitiva Junto al relato “Los
cachorroa "

4VEa« VARGAS LLOSA. Mario, La Ciudad y

los Perros, Seix Barral. Barcelona, 1963.
Ademas:

CAMACHO GUIZADO, Eduardo. La
Ciudad y los Perros. Por Mario Vargas
Llosa, En.Bolefin Cultural y Bi
bliograftco del Banco de la Repu-
blica. Bogotd, VoL XII, No. 4.
p.048-649. 1964.

SILVA CACERES. Raul H. Mario Vargas
Lloaa: La Ciudad y los Perros, En:

Cuadernas Hispanoamericanos.
Madrid, No, 173. p.416-422. mayo
de 1964.

BATILLO, José: Mario Vargas Llosa. La
Ciudad y los Perras, En: Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid. No. 178.
p.199-203, octubre de 1964.

VALENCIA, Goelkel, H. “La Ciudad y los
Pem>s>En: Boletin Cultural y Bi
bliografico del Bsnco de la RepU-
blica. Bogotad. VoL Vil, No, 6,
p. 1014 1017. 1964.

1977, p.11 y siguientes.

VARGAS LLOSA, Mario. “Afios de
aprendizaje. En: Lecturas Domini
cales de El Tiempo, Bogota. 6 de
febrero de 1984, p.12 y siguientes.

“Personaje de su propia
novela”. En: Lecturas Dom/nicales de
El Tiempo, Bogota, 13 de febrero de
1977, p, 15 y agulentes.

Un libro fundamental para comprender la
obra y la actividad del escritor peruano es
el del critico peruano José Miguel Oviedo.
Mario Vargas Llosa. La invencién de uno
realidad, Barra] Editores, Barcelona, 1970.
Aqui se presenta la vida y la obra del
escritor peruano desde una triple perspec-
tiva: biografica, tedrica y critica; com-
prende el andlisis de toda* las obraa
literarias de Vareas Llosa publicadas hasta
1969. asi mimo anuncia la aparicién de la
novela Pantaleén y las Visitadora3 para
1973. Es necesario anotar la ausencia de
estudios criticos como el de J. M. Oviedo
que se ocupan de la obra literaria del
narrador peruano de 1969 hasta hoy, esta
anotacién es, con mayor r&rén véalida, para
el estudio del pensamiento politico del
escritor en cuestion.

MIRANDA, Julio E. “Sobre Vargas Llosa
un libro necesario (a propoésito del
libro de José Miguel Oviedo)", En:
Cuaderno» Hispanoamericanos,
Madrid, Noi. 253-264, p.314, ene
ro-iebrero de 197 I.

Vease también la elogiosa resefia del libro deJ.

M. Oviedo, hecha por Juan Gustavo Cobo
Borda, En: ECO, Revitta dr* fo cultura de
occidente. Bogotad. No. 140, Tomo XXIV.
2 de diciembre de 1971, p.107-111.

®Véase: A Cubo en ;faf de stige. En Cuba pais

sitiado: "Durante todo el bloqueo de Cuba
—terca de un mes— las escasas noticias
procedentes de laisla no permitian hacerse
una idea de las reacciones del puablico. El
periodista peruano Mario Vargas Llosa,
que se hallaba en La Habana, acaba de
regresar a Paris y describe lo que vié en las
calles de la capital: la presencia continua
de aviones norteamericanos sobre Cuba era
de todos modos agobiante. Por doa dias
seguidos vi a los sabres volar, en pleno dia,
a trescientos metros de altura, sobre el
malecén, donde se habia Instalado muchas
baterias antiaéreas...", En: Vargas Llosa,
M. Contra viento y marea, | (1962-197 2),
Seix Barral. Biblioteca breve, Barcelona,
1986. p.21-20. Este articulo se publico
por primera vez en el periédico Le Monde
de Paria, el 23 de noviembre de 1962, con
el titulo de “A Cuba en état de riége”

A"VARGAS LLOSA, M. ‘'‘Crénica de una

revoluciénl, p.30. En: Contra tplenfo y
marea |, Seix Barra!. Barcelona, 1986.

«bi;. p.32

mVARGAS LLOSA. Op. Cit., p.32.



