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Cultura, tecnologia
y modelos alternativos
de desarrollo

Hace quinientos afios, con la llegada
de espafioles y portugueses a este conti-
nente, se inicié la formacién de una nueva
cultura que desde hace algun tiempo lla-
mamos latinoamericana. Millones de
personas de distintos paises nos identi-
ficamos con ella, pero el discurso de
nuestra identidad tropieza con el signo co-
lonial de sus origenes. Es el punto en el
gue no sabemos qué somos y menos aun
gué queremos ser.

Con una firme conciencia culposa,
quiza por tener costumbres y lengua de
origen colonial, nos sentimos compro-
metidos con la necesidad de denostrar a
nuestros antepasados europeos, a
quienes atribuimos la culpa original de
nuestros malestares y desdichas, a la par
gque nos sentimos orgullosos y dolidos con
el recuerdo romantico de la magica edad
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de las autonomias indigenas, aunque no
nos sintamos nada comodos cuando nos
confunden con sus descendientes. Esta
compleja red de lealtades y vergilenzas
hace que tengamos que acudir al terce-
rismo de llamarnos "mestizos", porque asf
guedamos Imres de temores y compromi-
SOS.

La consigna mestiza tiene la virtud de
mantener vigente el signo colonial de
nuestra conducta, porque la tercera posi-
cion nos permite denostar a los invasores
europeos de antes, pero no nos impide
programar nuestra existencia como si
fuéramos parte de ellos ahora; del mismo
modo la exaltacién orgullosa de los logros
indigenas de antes tampoco nos impide
segregar Yy despreciar a los de ahora. Ser
mestizo es no tener que cargar con el es-
tigma de los antepasados genocidas ni
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con el de ser indigena en el presente; es
pensar y actuar como europeo con un
anecdotico matiz local de sabor nacional.

Todo esto se traduce en una dudosa
conducta respecto al futuro, en cuya pro-
puesta no cabe la alternativa indigena, a la
gue consideramos como una condicion ya
pasada; en cambio, situamos como de-
seable el pasado europeo a cuyo presente
siempre consideramos futuro. . .

Todo esto se fragudé en quinientos
afios, cinco siglos que fueron también el
marco temporal en que se forjé el mundo
capitalista. América Latina nacié cuanao
nacian los "tiempos modernos" y crecio
mientras crecia y se resolvia la revolucion
industrial en todos sus d&mbitos. Somos
parte de esa historia, pero en condicion
colonial. Eso quizéa explica en cierto modo
por que esa revolucién no nos afect6 de la
misma manera a nosotros y a los otros.

En efecto, Europa inicié una carrera
ascendente en su dominio de la naturaleza
y logré disponer de recursos para sufra-
gar excesos y excedentes. Los descubri-
mientos e inventos colmaron Vviejas
nuevas demandas y favorecieron el de-
sarrollo de la produccion industrial y el
comercio, poniendo asi a la clase urbana a
la cabeza de la totalidad del proyecto
histérico de Occidente.

La historia de Occidente —que se re-
gistra ahora como "historia universal"-
permite reconocer un proceso evolutivo
muy definido, gracias al cual el hombre
fue construyendo su espacio de vida me-
diante el progresivo dominio de las condi-
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ciones materiales de su existencia. El
hacha de piedra que sirvid al comienzo
para recolectar bayas o coger frutos
cedio su lugar al hacha de bronce y ésta a
la de hierro, con lo cual se fue resolviendo
la relacién de trabajo que el hombre habia
establecido entre él y los bosques frios de
encinos, abedules, robles o pinos de su
entorno.

A principios de la era de la agricul-
tura, los problemas por resolver eran de
naturaleza similar, en tanto que habia que
lograr el manejo de tierras endurecidas
por el frio invernal, que ademéas de ser
mayoritariamente llanas y extensas,
tienen una reserva casi permanente de
humedad bajo la superficie que ni siquiera
el caliao aunque oblicuo sol del verano
puede secar. La azada de piedra fue efi-
ciente para los pequefios proyectos
horticolas de los primitivos habitantes del
neolitico y el calcolftico europeo; lo fue
menos cuando la edad de bronce presiond
demograficamente, y caduc6 para siem-
pre cuando el hierro y el arado permiti-
eron penetrar la tierra dura en profundi-
dad y extensién en las inmensas llanuras.
Entonces la tierra comenz6 a ser impor-
tante y se inicio la exitosa carrera de Oc-
cidente; nacieron los imperios y se con-
figuraron las naciones; se sentaron las
bases sobre las que se organizé la revolu-
cidn industrial.

En ese punto de su historia, Europa
descubrié6 América. No teniamos hierro
ni arado, y una facil racionalidad evolucio-
nista nos clasific6 como iguales a los
primigenios habitantes barbaros o sal-
vajes europeos, considerando por ello que



el nivel de desarrollo por ellos alcanzado
en superior al de cualquiera de los
nuestros. Con generosidad digna de men-
cion. hubo quienes defendieron la condi-
cion homoiaxiai de incas y romanos, y
quiza también de los aztecas; lo mas
avanzado entre nosotros estaba atrasado
para los europeos.

Comenzamos pues a caminar juntos
con una neta ubicacion histérica diferen-
ciada donde nosotros éramos sus con-
temporaneos primitivos; nuestro futuro
tenia la Urea de alcanzar las fases histori-
cas ya superadas por ellos. Esa con-
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cepcion la hemos hecho nuestra a lo largo
de estos cinco siglos, con graves conflic-
tos de ubicacion y operacién y serias
dudas respecto a nuestras capacidades.

Las dudas que méas nos afligen nacen
de la comparacion entre latinoameri-
canos Yy estadounidenses, pues ellos si han
logrado su insercién plena en la historia de
Occidente y hasta han asumido un papel
conductor, mientras que nosotros esta-
mos en la marginalidad del llamado **ub-
desarrollo". Las explicaciones suelen ser
justificativas y se conforman con ubicar a
los presuntos culpables: los espafioles co-
modones y matachines; los indigenas
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atrasados, la incapacidad del Sur para
tener las virtudes del Norte. . .

Sélo disponiamos de recursos ener-
géticos simples, basados, sobre todo, en
el fuego y la fuerza humana y de manera
tibia en el viento, el agua y la llama para el
transporte. No teniamos animales de
traccion ni habiamos usado la energia
eolica o hidraulica con fines de transfor-
macion. La tierra se labraba may-
ormente con instrumentos de madera o
piedra, como en los tiempos previos a la
edad del hierro, no con los titiles duros que
hicieron exitosa la agricultura europea.
Algunos instrumentos de bronce se usa-
ban esporadicamente en la agricultura de
la costa norte del Perq, con efectos ape-
nas parecidos a los del bronce tardio del
Mediterraneo.

Ante los ojos de los europeos, éste
era un mundo primitivo, atrasado en sus
costumbres y con necesidades insatis-
fechas; para ser habitable por ellos era
preciso modernizarlo. Su tarea consistio,
desde el principio, en adecuarlo a las
demandas de sus hébitos construyendo
ciudades y organizando la poblacién y la
produccion de acuerdo con sus modelos y
constumbres. Trasladaron a América los
beneficios de su edad del hierro y su se-
cuela tecnolégica en los marcos
economicos y sociales que permitia la
estructura colonial.

El efecto de esta situacion fue muy
diverso, sobre todo cuando se extendié a
las tierras del norte americano, donde los
colonos europeos encontraron las mis-
mas condiciones materiales de su en-
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torno. No ocurri6 lo mismo al sur del rio
Bravo: bosques htimedos siempre
verdes, desiertos, estepas de grandes lati-
tudes y climas de estacionalidad diferente
a la europea.

Colonizar el norte consiste en aplicar
con éxito lo aprendido en casa durante
milenios. Colonizar el sur fue penetrar en
un mundo extrafio donde todo era dife-
rente, don”e la experiencia acumulada
por la cultura de Occidente servia solo a
medias 0 no servia. La consigna colonial
del trasladar los beneficios de su larga ex-
periencia historica tuvo, asi, glandes lo-
gros en el norte y grandes reveses en el
sur. Pero esto no se entendié: haciendo
tabla rasa de las condiciones materiales
existentes se actué con la razon colonial
bajo el supuesto implicito del valor univer-
sal de las conquistas culturales de la larga
historia europea.

Los europeos, los estadounidenses y
nosotros fuimos compafieros de viaje en
la etapa de nacimiento y desarrollo de la
modernidad; testigos de los aconteci-
mientos y participes diferenciados de sus
vicisitudes y beneficios; contempo-
réneos, si, pero modernos ellos y "atrasa-
dos" nosotros.

Ellos fueron resolviendo sus proble-
mas sin dejar de crear de manera consis-
tente nuevas soluciones: con mas tecno-
logia lograron mejores posibilidades de
vida y mayor dominio sobre la naturaleza;
a eso se llama "desarrollo”. De gcuerdo
con larazon colonial, el valor universal de
esas soluciones y tecnologias debia
resolver también nuestros problemas -por
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eso apostamos todos a eso-, pero resulté
todo lo contrario: acumulamos viejos
problemas no resueltos, y a mas tecno-
logia nuevos problemas y mayor atraso,
con su secuela de hambre, miseria y
muerte; a eso llamamos "subdesarrollo”.

Es asi como hemos llegado al final del
milenio, al siglo XX de la historia occiden-
tal y cristiana. Fia concluido el siglo XX
gue se fragud hace casi 200 afios con el
triunfo pleno de la ]
revolucion industrial.

No hemos sido conscientes
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historia. Dero alavez, el cumplimiento de
las promesas originarias, que estaban
contenidas en la idea de "progreso univer-
sal", nos ha dado un mundo dividido, con
distancias abismales entre los paises y los
hombres, con guerras donde en pocos
afior han muerto tantos seres humanos
como todos los que hasta entonces habian
poblado la tierra; con millones de ham-
brientos, desnutridos y maltratados. Ni
paz ni igualdad ni confraternidad en el ba-

— lance de fin de
siglo.

de todo esto en

Naci6 con la
promesa de la unidad

universal, la paz y el
bienestar. Nacib con
la notificacién del pro-
greso, la libertad, la

cofn(a.es

eSta

igualdad, la frater- colonales.
nidad y, por tanto, la
democracia. Todos
los pueblos del mundo #

apostaron u eso y por uno u otro medio se
rompieron las cadenas coloniales, se
crearon todas las republicas y por los
cinco mares transitaron los productos de
todos los mundos para apoyar y financiar
el proyecto convocado, llevando ma-
terias primas, trayendo manufacturas e
insumos, trasladando capital, creando
mercados. . ., ditundiendo las ideas y las
costumbres , pugnando por uniformar los

héabitos.

El proyecto propuesto por la revolu-
cion industrial cred una secuela de revolu-
ciones tecnoldgicas que convirtieron a
nuestro siglo en el escenario de los cam-
bios més draméticos y acelerados de la

quinientos afos de héabitos
E, mundo and|nO

se fue empobreciendo por
nueStra
mirar fuera de ios
No son problemas

raciales ni
son de patrimonio y soberania,

Somos testi-
gos de la increible
fuerza creadora
del hombre. Ho-
mos transformado
el planeta y sabe-

mos que podemos

""habilidad
lentes

geograficos; destruirlo si que-

remos Yy, desde
luego, gracias a
nuestra infinita curiosidad ensayamos
cada dia la manera de hacerlo. Hemos

creado bombas cuyo poder nos asusta y
no podemos controlar, y virus mortales
qgue tampoco podemos controlar. Hemos
invadido el espacio y ya el hombre puede
tener como suyas todas las propiedades
de las aves, los peces o cualquier otro ser
Vivo que antes sOlo eran esperanza irrea-
lizable de los poetas. Sin embargo, no sa-
bemos aun librarnos de los desechos y los
vacios que dejan nuestras transforma-
ciones y envenenan las aguas, desertizan
los bosques y hacen irrespirable el aire.

El progreso representa el avance del
hombre sobre la naturaleza. No tenemos
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gue apostar por su éxito; el siglo XX ha
puesto al hombre en la dimension que an-
tes estaba reservada para los dioses. Ni
otra cosa podria pensarse de nuestra ca-
pacidad de trasladar y condensar
imagenes y sonidos por el espacio, que
antes era del dominio exclusivo de los
espiritus. El siglo XX es el periodo de los
ferrocarriles, los automoviles, los aviones,
la electricidad, el telégrafo, la radio, la te-
levision, la bomba atémica, la fotografia...,
el fax, y tantas otras miles de cosas de las
gue todos queremos disponer porgue son
instrumentos eficientes de tabajo o nos
hacen la vida mas facil y nos dan poder.
Estd muy lejana la edad del hierro y ya
nadie habla de ella, a menos que se trate
de una clase de arqueologia,

El progreso se mide por la capacidad
de acceso que tenemos los hombres y los
pueblos a todo eso que el siglo XX ha
puesto a disposicién de la humanidad,
pero no de toda lahumanidad. Al finalizar
el siglo XX nos encontramos divididos
segun nuestra capacidad de disponer de
todo aquello. No se habla mas de "pro-
greso" y en cambio se definen las posi-
ciones desde la éptica del "desarrollo” y la
"modernidad”, que son parametros de
accesibilidad a los beneficios de todas
esas conquistas. Todos estamos en la in-
terminable carrera del desarrollo tras las
elasticas metas de la modernidad.

Eso ha determinado que si bien el
sgilo XX ha concluido cumpliendo par-
cialmente la tarea de la libertad politica de
los pueblos, haciendo que casi desa-
parezcan los paises coloniales y los esta-
dos colonialistas, en realidad no ha avan-
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zado mas alla de cambiar el signo, los ac-
tores y el nombre de las relaciones de
dependencia que ya existian: los unos nos
llamamos subdesarrollados y los otros se
autodenominan desarrollados. No hay
tributos, pero si deudas de origen estruc-
tural muy poco diferentes de las que li-
gaban a siervos con sefiores en los oscu-
ros tiempos de la feudalidad. Detras de
cada nuevo endeudamiento estd el
sindrome de la modernidad, y la crisis de
su acumulacién no resuelta permite ubi-
car a los pueblos en la escala del desa-
rrollo.

En la mas generosa clasificacion de
los socidlogos, que evitan la jerar-
quizacion devaluativa del término "subde-
sarrollo”, los pueblos de este lado ael
mundo aparecemos como “paises
nuevos" o de "desarrollo reciente", como
parte del "convulsivo nacimiento de las
colonias a la independencia y su subse-
cuente pugna por ingresar en las filas de
los paises prosperos, poderosos y
pacificos (sic)".l

Es una definicion desde el otro lado
gue nos ubica con claridad en el espectro
historico del siglo XX. desde esta dptica,
somos paises recién nacidos, de matriz
colonial, que aparecimos cuando los otros
eran ya prdsperos y poderosos -aungue
no precisamente pacificos-, por lo que
nuestro crecimiento o desarrollo debe
medirse de acuerdo con nuestra ca-
pacidad de ingresar a "sus filas".

Quienes asumen como suya esta ubi-
cacion historica de nuestros pueblos con-
sideran que el paradigma occidental es



una meta posible y deseable, con prescin-
dencia de lo ocurrido en nuestra etapa de
gestacion en la matriz colonial y de lo que
pudimos o no haber hecho antes de ser in-
corporados a la condicién colonial. Por
eso no entienden nada de lo que ocurre
con nosotros y achacan el atraso a una
supuesta inmovilidad de nuestras volun-
tades o0 a la condicion de paises recién
nacidos y por tanto en trance de aprender
a caminar como ellos, aunque para eso
tengamos que apoyamos en las muletas
gque hemos venido cargando estos qui-
nientos afios en el recorrido que hemos
hecho juntos.

Quienes comparten esta concepcién
pasan por alto que somos el producto de
su préctica y el testimonio de su fracaso e
incompetencia; que no somos paises
nuevos ni recién llegados, y que precisa-
mente la condicion colonial nos impidid
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avanzar sobre
nuestros pies con
un proyecto propio.
Y

ropeos fueran bue-
nos o malos, de es-
piritu colonizador o
conquistadores ta-
bulantes, sino por-
que el proyecto
ecuménico de Oc-
cidente ha fra-
casado en todas
aquellas partes del
mundo donde las
condiciones mate-
riales de existencia
no son iguales a las
de la exitosa histo-

riade Europa.

Este es el punto en cuestion. No es
Occidente la historia avanzada de nuestra
historia. Por ello, cuando fuimos someti-
dos a la condicién colonial no estibamos
en alguna de las etapas de su prehistoria y,
por tanto, no teniamos que hacer su
mismo recorrido para llegar a ser algin
dia oomo ellos.

Nuestra historia se sustentaba sobre
bases materiales diferentes y nuestras
ureas tenian que resolver otros proble-
mas. Por eso nuestro paleolitico no fue
igual al de ellos, menos aun nuestro neo-
litico, que al igual que el de ellos y otros
pueblos del mundo debié cumplir la tarea
histérica de someter el medio a las necesi-
dades humanas. Nuestro neolitico nos
condujo a manejar con eficiencia los
bosques himedos siempre verdes, lo-

no porque los eu-
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grando un equilibrio estable entre el
hombre y el medio en condiciones tan
complejas como las de los pueblos mayas
y las variadas estrategias de la Amazonia
o el Caribe; nos permitié dominar los rigo-
res de las altas montafas, donde pudimos
habitar con riqueza por encima de las
heladas altiplanicies de mas de 4000 me-
tros de altitud; nos permitié convertir de-
siertos en campos de cultivo y sefiorear en
los mas inhdspitos paisajes.

En Europa el neolitico
debié avanzar hasta la edad En
de los metales para llegar a
la vida urbana; al norte del

Mediterraneo y en el Oc-

los socidlogos,
jerarquizacion
"subdesarrollo",
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cias. Nada estaba detenido ni congelado;
ni siquiera en los términos duros de la pa-
tagonia, segun se aprecia en los registros
arqueoldgicos.

Las dificiles condiciones de las aguas
tropicales, ariscas o exageradas, habian
sido dominadas. Donde excedian, inun-
dando las tierras, se habia creado una in-
fraestructura de "camellones" que hacia
util la tierra y benéfico el exceso; donde

faltaban, ya sea con pozas hundidas del

la mas generosa clasificaciéon de

que evitan la
devaluativa del término

los pueblos de este

cidente -Espafia- esto nu

fue posible sino hasta la lado del mundo aparecemos como
edad de hierro. No fue ne- "paises nuevos" o de

cesario para nosotros ese "desarrollo reciente”™, como parte
camino; el desarrollo de del "convulsivo nacimiento de las

nuestra capacidad produc-
tiva no tuvo el prerrequisito
de la edad de los metales vy,
con bronce y sin él, pudimos cubrir las de-
mandas del desarrollo urbano y consolidar
ciudades tan complejas como Tenochti-
tlan, Chanchéan y Cuzco, para hablar solo
de las que conocieron los europeos en su
momento.

Eramos pueblos que habiamos lo-
grado superar plenamente los niveles de
supervivencia y generar excedentes para
mantener grandes proyectos urbanos y
estados tan poderosos como el de los in-
cas. AUn en los lugares donde esto no
habia ocurrido, los pueblos tenian en sus
manos el eje conductor de un progresivo
avance en el dominio de sus circunstan-

colonias a la independencia.

tipo de los “"jagueyes" o "mahamaes" o
con variadas técnicas de riego, se resolvia
su carencia para la provision de alimen

tos. Las pendientes erosivas se corregian
con la habilitacion de campos de cultivo
planos dispuestos en forma de terrazas;
las "chinampas" suplian las carencias de
tierra. No era pues necesario disponer de
instrumentos de hierro para dominar la
tierra y abastecer la demanda de los mi

llones de habitantes que se extendian por
todo el territorio. Asi como la historia de
Europa registra su desarrollo a partir de
una tecnologia que proclama la superiori-
dad de los instrumentos mas duros en su
capacidad de dominar el medio, la historia
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de la América tropical registra un desa-
rrollo que se sustenta en el manejo de las
aguas y el tiempo. Son diferentes puntos
de partid? en la relacion histérica entre el
hombre y el medio, puntos de partida que
establecen relaciones técnicas de trabajo
y produccién diferentes y, por tanto,
caminos distintos para satisfacer las ne-
cesidades.

Nada de esto interesa a la razén colo-
nial, que universaliza la experiencia unidi-
reccional de unos en beneficio de su pro-
pio desarrollo, sin tomar en cuenta que el
fracaso de su propuesta compromete a
una inmensa mayoria de los seres huma-
nos a los que comodamente ubica en la in-
fancia de su historia.

Han transcurrido quinientos afios
desde que la razén occidental se pro-
clamé universal con fragua colonial.
Desde entonces su propuesta se ha hecho
més radical; la revolucién industrial la
consolidé ecuménica y desde entonces
no ha abandonado su presunto sino uni-
versal, del que todos somos fervorosos
creyentes y militantes.

Eso deja de lado como especulativa
cualquier propuesta que no congenie con
el proyecto ecuménico del destino cons-
truido a imagen y semejanza de los ahora
llamados "paises punta". Deja de lado
como anacronica y utdpica, por ejemplo,
una propuesta de reindigenizaciéon de
nuestros pueblos, a la que se califica de
pasadista y autarquista porque rompe tor-
pemente con el proyecto de unidad ca-
racteristico de nuestro tiempo, donae en
teoria los pueblos estamos caminando
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hacia un solo proyecto universal.

Occidente nos dio una religion comun,
una lengua y un conjunto de procedimien-
tos comunes para dominar la naturaleza.
Todo eso era producto de un milenario
proceso de experimentacion, con resulta-
dos muy exitosos para su supervivencia y
bienestar

A partir de la conviccién absoluta de
que el éxito de la cultura de Occidente en
los diversos campos de la existencia podia
hacerse extensivo a cualquier parte del
universo, y por tanto a nosotros, optamos
por deshacemos de la experiencia acu-
mulada por las sociedades nativas que
antes ocupaban el territorio que ahora es
nuestro, latinoamericano, apostando por
la opcion occidental de nuestra existen-
cia.

De esta manera Occidente se con-
virtié en el paradigma de nuestros actos y
decidimos no invertir tiempo ni recursos
para desarrollar o reproducir las opciones
de vida que tenia el mundo indigena, con-
vertido progresiva y contundentemente
en la antitesis del desarrollo y la moderni-
zacion.

Nuestros campos se llenaron de
nuevas plantas y animales. Se fundaron
ciudades y se monté una infraestructura
productiva destinada a lograr una fiel
copia de los paises modelo de Occidente:
la misma alimentacién, los mismos vesti-
dos, los mismos sistemas. Nuestro éxito y
desarrollo potencia] se comenzé a medir
con un "indice de modernidad" que no es
otra cosa que la proximidad relativa a las



formas de produccién y de vida del mundo
occidental. Eso se tradujo muy pronto en
segregacion 'y marginalidad de cos-
tumbres y gentes aborigenes, oonvir-
tiendo en estigma la condicidn indigena.

Todo ello tuvo siempre un costo muy
alto para nosotros, porque nuestras tie-
rras tropicales-cordilleranas no eran ne-
cesariamente aptas para los productos y
los procedimientos propios de las pra-
Desde muy
temprano fue menester recurrir a la im-
portacién de bienes
de capital y de con-
sumo para satis*
facer el paradigma
colonial. La indus-
tria "de punta” llega
a nuestras

deras y los bosques frios.

tierras
mientras tengamos
con qué pagar; lue-
go nos convertimos
en deudores moro-
sos y la tecnologia
se va haciendo cada
vez mas lejana y
costosa, y nuestra
condicion de "oc-
cidentales” pobres
se agudiza y nos
aleja mas y mas de los paises modelo.

En este punto de nuestra historia,
quinientos afios después, es necesario un
examen retrospectivo que haga posible
entender nuestra situacion. Reflexionar
en este sentido quiza nos permita com-
prender mejor las coyunturas y hacer
menos ortodoxos los proyectos. Sin duda,
el mundo latinoamericano tiene una con*
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figuracién homogénea, aunque existen
formas regionales, como las del espacio
andino, cuyas singularidades posibilitan
un examen independiente.

En el término de los Andes, desde la
Patagonia hasta el Caribe, hasta el siglo
XVI no hubo, segin sabemos, sélo una
forma de hacer las cosas, todos los estu-
dios realizados por historiadores y ar-
guedlogos indican que habia una multitud
de lenguas, con numerosas variaciones
dialectales, muchas muy diversas formas

de vida e incluso notables diferencias en
la manera en que el hombre se enfrentaba
a) medio.

Ocurria toda esa variedad pese a es-
tar probado que la ocupaciéon humana de
nuestro territorio fue mas bien ho-
mogénea en sus origenes, tanto en térmi-
nos del tiempo como de las circunstan-

cias. El registro arqueoldgico indica que
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el poblamiento de América se hizo por
gente que disponia de muy pocos recur-
sos para dominar el medio, de modo que
resolvia su existencia apropiandose de los
recursos naturales tal cual aparecian,
mediante la recoleccion o la caza. Eso
debid ocurrir hace mas de 12000 afios.

Si el punto de partida fue similar y casi
simultaneo en todo el territorio, debemos
explicar las variedades y las diferencias.
Ocurre que en ¢1siglo XVI unos vivian en
un estado aparentemente igual al de
nuestro antepasados originarios —como en
la Patagonia y la Tierra del Fuego-, mien-
tras que otros, como los incas, habian lo-
grado un notable desarrollo cultural, se-
mejante al de las grandes civilizaciones
de la antigliedad en el Viejo Mundo.

Ese desarrollo desigual se suele inter-
pretar linealmente; se considera que unos
avanzaron mucho y otros quedaron sub-
desarrollados, en una suerte de escalo-
namiento histoérico a cuyo nivel méas alto
llegaron los incas, en tanto que en el
comienzo quedaron los fueguinos. Del
mismo modo, cuando llegaron los es-
pafioles la concepcion escalonada de la
historia los ubicaba en un nivel ain mas
alto que el de los antiguos imperios, en
cuyo estado podian ubicarse los incas.

Un modelo tan simplista de la historia
no permite entender la variedad; en cam-
bio, sirve para justificar avasallamientos.
No toma en cuenta que es muy distinto lo
que el hombr etiene que resolver si vive en
el bosque o si habita el desierto. No se
trata de diversos grados de dificultades
por vencer, ni menos ain de que unos
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pueblos estén mejor dotados que otros
para progresar. Se trata, simplemente, de
gue en caaa caso son distintos los fac-
tores que hay que enfrentar, con resulta-
dos igualmente distintos.

De hecho, a la llegada de los europeos
habia en nuestras tierras un desarrollo de-
sigual, semejante al que tenia Europa en
tiempos de Grecia y Roma. Unos pueblos
habian alcanzado la vida urbana y conta-
ban con una compleja organizacién de las
relaciones sociales, mientras que sus
vecinos -a los que llamaban "barbaros"-
conducian formas de vida aldeana de muy
diverso tipo y configuracion.

La diversidad en si misma no es lo sin-
gular, sino la manera en que ésta se pre-
senta.

La ocupacion del territorio andino se
inicio, desde luego, con un proceso de
adantacion a las variadas condiciones del
medio: unos poblaron bosques himedos
siempre verdes; otros, los varios pisos
cordilleranos, con su hébitat de estepas,
paramos, sabanas o quebradas; otro mas,
los desiertos. Cada uno de esos territorios
contiene recursos distintos, por lo que fue
preciso crear procedimientos diferentes
para aprovecharlos. Asi fue. La ocu-
pacion de cada territorio fue en realidad
un progresivo aprendizaje de sus singu-
laridades y una constante biusqueda de los
procedimientos mas adecuados para su
aprovechamiento.

En los bosques humedos del norte y el
oriente andinos, el trato con la gran va-
riedad de plantas permiti6 domesticar



algunas de ellas y asegurar su disponibili-
dad para el consumo. Todos piensan que
allf se descubri6 la agricultura. Puede ser,
aunque no de modo exclusivo. Todos
piensan que alli se descubrié la agricul-
tura. Puede ser, aunque no de modo ex-
clusivo. Sus inicios deben remontarse al
octavo o noveno milenio de la era pasada,
quiza con la yuca o mandioca, el camote o
boniato, el mani o cacahuete, entre otros.
Son plantas que se pueden reproducir en
el ambiente tropical himedo sin grandes
dificultades y no requieren de acondi-
cionamientos muy complejos.

Asies. enefecto. Sinembargo, loque
si requiere de acondicionamientos espe-
ciales es el campo de cultivo. Mientras la
agricultura se reducia a unos pocos huer-
tos para consumo menor, se podia
aprovechar algunos claros en el bosque
para sembrar; pero cuando se requeria de
cosechas mayores para alimentar a mas
gente esos claros se tenian que producir
artificialmente talando arboles y libe-
rando a la tierra de su cobertura vegetal.

Eso se aprendio, y en ellos se adquirié
gran experiencia. Se aprendio a rotar las
areas de cultivo para recuperar la fertili-
dad de los suelos; se aprendié a pro-
gramar los ciclos productivos y a cuidar
calidades. Asi fue como nacieron nuevas
especies y también como crecieron las
aldeas y aumentd la poblacion.

Pero el bosque tropical himedo no es
siempre el mismo. Hay zonas donde las
lluvias suelen ser excesivas y causan
constantes inundajiones en los terrenos

gue podrian usarse para el cultivo. Laex-
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periencia permitié descubrir los “came-
llones" o campos de cultivos elevados,
que se difundieron alo largo de los Andes
en todo el territorio afectado por inunda-
ciones. En Colombia, Ecuador, Prni y
Bolivia quedan sus abandonados vesti-
gios, hasta hace poco desconocidos in-
cluso por los arqueélogos. Parecen cam-
pos de cultivo labrados por gigantes, con
surcos de 1a 4 metros de ancho y profun-
didad que separan los campos de cultivo
de un ancho y largo similar. Reciente-
mente se iniciaron experimentos para de-
terminar su productividad, por iniciativa
de los arquedlogos; los resultados han
sido sorprendentes por iniciativa de los
arquedlogos; los resultados han sido
sorprendentes en terrenos ahora abando-
nados y absolutamente indtiles en perio-
dos de inundacion.

En la puna, que esta en la cima de los
Andes centrales y meridionales, se or-
ganiz6 una sociedad muy exitosa de
cazadores de camélidos que pudieron
vivir de la carne de la vicuia y el guanaco,
complementada con tubérculos y gra-
mineas recolectada”® en condiciones que
favorecieron su supervivencia y el incre-
mento poblacional. Pronto el cono-
cimiento del medio hizo posible la domes-
ticacion de los animales y las plantas con
los que tenian trato milenario; con proce-
dimientos sencillos criaron alpacas vy lla-
mas y sembraron la papa, el olluco, la
quinua, la cafiiwa y otras plantas cotdille-
ranas.

La domesticacion ue plantas y ani-
males no es un fenémeno simole, por cier-
to, pero tampoco es Unico y singular. La
historia de la humanidad nos ensefia que
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Los europeos, los

y nosotros fuimos compafieros de

viaje en
aesarrollo de
testigos de

participes diferenciados de sus

vicisitudes y beneficios.

se produjo en muchos lugares, de modo
gue ahora sabemos que no es mas que
una expresion consecuente de] cono-
cimiento que la gente adquiere del medio
que habita. Pero precisamente en eso
radica su importancia, pues sefiala un
grado de dominio del ambiente que se
manifiesta en los procedimientos creados
por el hombre para manejar de manera
singular las diversidades.

Lo que encontraron los espafioles
hace quinientos afios fue un mundo
diverso donde los pueblos, desde miles de
afios atrds, hablan iniciado un largo
proceso de dominio de la naturaleza, cada
cual segln sus circunstancias, de manera
Optima segunlas condiciones.

Quienes vivian en los bosques hiume-
dos tropicales habian descubierto proce-
dimientos para aprovechar los recursos
naturales, de manera que podian inter-
venir en la reproduccion de las plantas
creando condiciones artificiales o
aprovechando las del ecosistema. Donde
esto no era posible, como en el Choco
colombiano, adecuaron sistemas para el
maximo aprovechamiento de los recur-
sos, por encima de las graves dificultades
del medio.
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Después de quinientos
afos nada nuevo se ha hecho
en esta direccion; los experi-
mentos ancestrales quedaron
congelados. So6lo se acude a
los bosques para expropiar los
recursos, provocando con fre-
cuencia su depredacion irre-
versible. Y es que Occidente
no tuvo que resolver el pro-
blema de los bosques himedos siempre
verdes, distintos de los bosques frios ca-
ducifolios dt Europa. No tuvieron los pro-
cedimientos incorporados a su cultura, y
al aplicar ios suyos depredaron. Al con-
geniar el mundo indigena por "atrasado y
primitivo" se congel6 también la expe-
riencia que aqui si se habia acumulado.

Hace quinientos afios todo el territorio
andino estaba domesticado, en sus
multiples versiones, las punas y los para-
mos, los valles interandinos vy las cuencas,
los desiertos y los oasis.

Circulaban caravanas con cente-
nares de llamas, por caminos anchos y
bi*n cuidados, por las tirras de Argen-
tina, Bolivia, Perd y Chile; llevaban las
maderas preciosas del "Chafiar" ata-
camefio hasta el altiplano del Titicaca;
transportaban cobre y piedras finas del
desierto, plumas de colores brillantes y
maderas duras del bosque tropical, pes-
cado salado de los mares frios, "charki"
(carne deshidrataua), "chufio” (papa des-
hidratada), maices de varios tipos. . . del
poniente al oriente, del norte al sur, y
viceversa.



Los mercaderes de Chincha o del
Chimii, los "mindalaes" de Quito, nave-
gantes y caminantes, transportaban telas
de lana y algodon, cobre, pieles y, desde
luego, abalonus de muchas clases, in-
cluyendo caracolas para atronar los aires
y unas conchas bivalvas -Spondylus prin-
ceps- que los sacerdotes centroandinos
apreciaban muchisimo. Figuras humanas
hechas de oro con ojos de plantino, manu-
facturadas en Tumaco-Tolita, en la fron-
tera de Ecuador y Colombia, se ha hallado
en la sierrade Piuraal norte del Peni, y las
conchas Spondylus de las tibias aguas del
Guayas y el Manabi llegaron hasta San-
tiago de Chile en tiempos de los incas.

Todo ello era posible porque el
hombre dominaba sus circunstancias; el
mundo indigena no estaba congelado, sino
todo lo contrario, en pleno proceso de
crecimiento y ampliacion.

En el Cusco se contaba con centros
experimentales de tratamiento de los cul-
tivos donde se examinaba su adaptabili-
dad a diveross ecosistemas y se mejoraba
su calidad y su productividad. Para tal ftn
se creaban condiciones artificiales de cul-
tivo y se convocaba a la experiencia y los
conocimientos de "amautas". No
cabe duda que lo mismo ocurria con la
lana de la alpaca, cuya domesticacién fue
fundamentalmente un proceso de se-
leccion asociado a las virtudes de su fibra.

los

Por cierto, desde muy temprano se
produjo la domesticacion de las plantas y
los animales que podian someterse a tal
condicion, como ocurrié en todo el mundo.
El registro arqueoldgico nos indica que

Ua
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hacia el afio 1000 el 2000 A.C. estaban ya
domesticadas todas las especies que tu-
vieron tal condicion mas tarde. Es latarea
gue cumplié el "neolitico" en el Viejo
Mundo y que aqui se dio en condiciones
similares.

Pero la tarea de la domesticacion de
plantas y animales es s6lo un primer nivel
de avance en el dominio del hombre sobre
la naturaleza. El cultivo y lacrianza tienen
importancia soélo si se convierten en una
actividad capaz de garantizar la repro-
duccion y ampliacién de la especie hu-
mana.

En ese sentido, el éxito del "neolitico"
andino fue muy diverso. Muy pronto
repercutié favorablemente en las zonas
del bosque y permitié la formacion de al-
deas que combinaban una estrategia de
cultivo con la caza, la pesca y la re-
coleccion, en donde el peso mayor de
cualquiera de estas actividades dependia
de las condiciones naturales. Asi crecio la
poblacion, desplazandose segln las nece-
sidades y condiciones de acceso a las
fuentes de subsistencia.

En los bosques occidentales, cerca de
tos rios, se lograron niveles muy altos de
dominio del medio. En estas condiciones
florecieron culturas como la chorrera
(1500 a.C.) -en las costas del Ecuador-, y
aun antes la cultura valdivia (ca 3000
a.C.). En estas condiciones se descubri6
la ceramica, cuyos mas antiguos repre-
sentantes estan en la costa atlantica de
Colombia y luego en la region de Guayas,
en Ecuador. Alli nacio la "tumbaga”, la
aleacion que hizo posible transformar a la



apariencia del cobre en oro, mediante un
proceso quimico de 'dorado*, con aplica-
cion de Acidos naturales de origen vege-
tal. A los 'camellones* y la roza de los
bosques hay que agregar, pues, una in-
dustria que estaba en ascenso, si to-
mamos en cuenta el registro de los
avanedes en la produccion alfarera, en la
cesteria, en la utilizacién y transforma-
cion de las maderas, en la explotacion de
los animales de caza y las plantas para
hacer telas emplumadas policromas,
tocados, instrumentos musicales, etc.
Después de quinientos afios, quienes

resistieron a Occidente mantuvieron, si
bien congeladas, una parte de sus artes,
gue en muchos casos es de lo Unico que se
ufanan muchos de nuestros paises para
mostrar creatividad en el 'mercado no
tradicional* de las artesanias. Lo malo es
que no pudieron continuar avanzando.

No ocurrié lo mismo en el desierto
costero de Perd. Alli llegé el cono-
cimiento de las plantas domesticadas
hacia el sexto milenio de la era pasada,
pero no dejé de ser un elemento méas y
carecio del papel transformador que tuvo

CIDEC

en otras partes. Los pescadores
aprovecharon esta novedad para dis-
poner de algodén, el cual amplié su ca-
pacidad de pesca gracias a las redes y
cordeles que pudieron hacer con él,
cuyas cualidades superan a las de
cualquier otra fibra. Les sirvi6 también
para disponer de lagenaria para tener
‘flotadores* o usarla como vajilla. Sus
vecinos del bosque tropical, con quienes
mantenian contacto, al parecer ya hacian
telas hacia el 3000 a.C. y de hecho pro-
ducian ceramica que en el desierto cos-
tero del Peru se desconocia.

La experiencia de
los pescadores y la ri-
gueza ictiologica del
mar peruano, que per-
miti6 el crecimiento
generoso de la pobla-
cion costera, hizo po-
sible que el cultivo de las
plantas resultara impor-
tante en ese territorio.

En medio desierto,
los cauces de los rios que bajan de la cor-
dillera forman conos de deyeccion en
forma de deltas irregulares debido a la
pendiente; las aguas son torrentosas y
buscan llegar rapidamente al mar. va-
riando facilmente de cauce en cada vera-
no, cuando se producen las lluvias en las
alturas. Todo esto se da en medio de
graves irregularidades, porque las condi-
ciones climéticas crean aAos secos O
himedos, desequilibrando el registro es-
tacional que los agricultores y pastores
usan para sus actividades productivas:
hay afios en que no bajan las aguas los
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rios se secan, y otros en que bajan con
caudales inesperados en cualquier mom-
ento del verano.

Pero hay algo méas. En estos conos de
deyeccion el agua no se distribuye de
manera regular y sélo humecta las partes
proximas al cauce y deja los bordes en
condiciones de aridez extrema, que se
agudiza considerablemente con el pro-
ceso de desertizacion y arenamiento del
entorno. Asf, la actividad agricola s6lo
compleja, pues de otro modo no pasara de
un nivel horticola menor y poco produc-
tivo.

La experiencia acumulada por los
pescadores en el control del tiempo -y por
tanto la prediccion del clima- y su cre-
ciente poblacion -mano de obra dis-
ponible- hicieron posible que el cono-
cimiento de los bosques y la cordillera
aplicado en el cultivo de las plantas se
convirtiera, en el segundo milenio de la
era pasada, en la catapulta de esta gente.
Para ello fue necesario producir artifi-
cialmente, cun diversos sistemas de riego
y costosos proyectos de limpieza y nivela-
cion de terrenos, las condiciones de cul-
tivo. No se abandon6 la pesca ni la re-
coleccion de mariscos, pero la agricultura
se convirtié en poco tiempo en el medio
principal de subsistencia.

Fue preciso "domesticar" también el
aguay el clima, aceptando que la domesti-
cacion es un nivel de dominio del hombre
sobre los recursos al punto de sujetarlos a
sus necesidades. El riego permitio trasla-
dar agua por cauces artificiales mas alla
del ambito de los conos de deyeccion,

CIDEC

generando proyectos entre los valles, ra-
cionalizar el consumo e incluso drenar los
excedentes. Los canales precoloniales
tenian kilometros y kilometros de reco-
rrido, segln las necesidades de abaste-
cimiento de agua en niveles y caudales
establecidos con necesaria precision.
Cuando cruzaban las desérticas colinas
que rodean estos valles artificiales, pre-
vista la permeabilidad de sus cauces, se
habilitaban huertos adheridos a ellos, en el
paisaje del desierto deben haberse visto
como jardines colgantes de doce a quince
kildbmetros de largo bordeando los cerros.
Ahora son como largos collares con
pendientes rectangulares sujetos a una
linea muy recta que cruza los cerros are-
nados.

Los habitantes de la costa se cuidaron
muy bien de no destruir lo que con sa-
biduria y sus manos habian construido;
por ello, jamas invadieron los terrenos de
cultivos para sus proyectos urbanos.
Porque la tierra agricola es muy escasa en
el Perd, usaron los terrenos eriazos para
sus ciudades, que comenzaron a crecer
desde entonces y alcanzaron tamafios y
formas notabilisimas a lo largo del tiempo:
Chan Chan, en la intersecciéon de los va-
lles de Moche y Chicama al borde de los
campos de cultivo y cerca del mar, tenia 6
km de largo en el siglo XV. Se conducia
hasta alli el agua que era requerida, sin ex-
ceso, complementando las necesidades
de la poblacién urbana con un sistema de
pozas -"huachaques"- que se nutrian de
las aguas resurgentes del subsuelo.

Quinientos afios después las ciudades
han invadido los valles, de modo que han



ampliado el area del desierto agregando
cemento a la arena; el agua del rio sirve
para evacuar los desechos urbanos que
se depositan en las playas, infestando la
flora y la fauna marina de sus proximi-
dades. Quinientos afios después muchos
viejos canales son tomados como ejem-
plos de un misterioso esoterismo y se pier-
den en los desiertos. Las nuevas obras
hidraulicas, segun la tradicién occidental
de las represas, dan agua a los valles pero
les quitan los nutrientes naturales que
bajan con las turbulencias anuales, em-
pobreciendo de paso la fauna y la flora
litoral.

Los grandes proyectos ae la an-
tigledad andina se abandonaron en virtud
de la soberbia occidental que no tenia ex-
periencia en los problemas para dominar
el desierto. Su "neolitico” le proveyé de
plantas para terrenos sin dificultad de
apua, y por tanto exigentes de ella. Su
"edad de los metales” le dio acceso a ins-
trumentos duros para hendir las tierras
endurecidas por el frio del invierno y cor-
tar los arboles de los bosques frios. Nada
de eso servfa aqui, en el desierto. La
siembra de las plantas de origen europeo
en muchos casos se hizo al costo de aban
donar inmensas é&reas de cul-
tivo nativo, dada la demanda
de. agua de la agricultura que
requeria el gusto occidental.

En los altos de Arequipa,
mas alla de Pocsi, hay cientos
de hectareas de terrenos
habilitados por la modalidad
de terraceo que se conoce
con el nombre de "andenes".
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Quedan arin los canales que los alimenta-
ban de agua. Todo eso es parte del
paisaje del desierto. Abajo, en un pe-
quefio vallecito, hay unos huertos primo-
rosos de frutales, pastos para ganado eu-
ropeo fino y cultivos con suficiente agua
como para mantenerse. El problema es
gue existen gracias a que murieron los
campos de andenera, que duplican en
area al vallecito pero que, por cierto, no
servian para producir los pastos para el
ganado fino que necesita la industria le-
chera de Arequipa, aunque si daria
sustento a mucha gente de la region.

Los andenes son una estrategia pro-
ductiva ligada al maximo aprove-
chamiento de los pocos recursos de agua
de los Andes centrales, asi como a la
habilitacion de tierras agricolas en condi-
ciones de pendiente que hacen imposible
la siembra sin serios peligros de erosion.
En los Andes fue un descubrimiento no-
table que nuestra consigna occidental
también ha abandonado, porque desde
luego el patrimonio cultural europeo no
tenia incorporado este sistema; lo mismo
gue ocurrié con los "camellones" de tie-
rras inundables o los grandes canales del
desierto. Occidente no supo qué hacer

la virtud
signo colonial
porque
a los invasores europeos
pero no nos impide

nuestra existencia como



con los andenes vy, calificandolos de
"primitivos", los congeld, convirtiendo en
ruinas y curiosidades los que existian y
despreocupandose totalmente de cual-
quier posibilidad de retomarlos y avanzar
sobre ellos creativamente. Cuando los
espafioles llegaron se hacia un trabajo ex-
tensivo de habilitacion de andenes en un
ambito muy grande del Tawantinsuyu.
Asimismo, hay pruebas de que se estaba
experimentando con ellos en lugares
como los llamados "anfiteatros" de Mo-
ray, cerca del Cusco. Todo esto se con-
gelo.

En el siglo XVI mil indios ricos tributa-
ban a Espafia con productos de su gana-
deria en Chucuito. Eran ricos de verdad,
duefios de miles de cabezas de ganado.
Eran sélo mil entre los miles de tributarios
gue mantenian, en pleno peuodo colonial
temprano, una ganaderia de "ganado de la
tierra" que ahora no podriamos siquiera
imaginar. Habia ganado desde el sur de
Colombia hasta los inicios del ar-
1 chipiélago chileno -en Chiloé- que se usa-
ba para transporte y que proveia de carne,
lana y pieles. Hoy no se conocen en todo
el norte con reductos excepcionales- y en
el sur no llegan a ser importantes a menos
gue estén asociados al mundo andino. En
Lima se castiga la venta de carne de
camélido como se castiga la de carne de
perro. Pocos son los que han tenido la
oportunidad de comer asado de alpaca o
"charki" de llama. Occidente nos trajo los
cameros Yy las que depredan
nuestros pastos o nos exigen disponer de
tierras especiales para ellos, sacrificando
el cultivo de alimentos, pero tienen el sello
de la modernidad.

reses,
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No hemos sido conscientes de todo
esto en quinientos afios de habitos colo-
niales. El mundo andino se fue empobre-
ciendo por esta nuestra inhabilidad de
mirar fuera de los lentes coloniales. No
son problemas raciales ni geograficos;
son de patrimonio y soberania. El patri-
monio es lo que cada quien tiene como
suyo, heredado de sus padres y enri-
guecido con su esfuerzo; la soberania,
pero el patrimonio esta todavia alli; si bien
congelado o sumergido en miultiples for-
mas de clandestinos sincretismos, todavia
es recuperable. La soberania es prisio-
nera de nuestra conciencia y de quienes
asumen la conduccion de nuestros
proyectos. Nosotros no hemos fra-
casado; somos el producto de un histérico
fracaso de Occidente, cuyo patrimonio le
impidié distinguir los limites de su sobe-
rania.

En los albores del tercer milenio, con
la energia atdmica en proceso de dominio,
con la progresiva domesticacion de la
energia solar, la enorme riqueza potencial
de nuestro patrimonio y el descongela-
miento de los procesos de dominio de
nuestras circunstancias son las Unicas
ventanas abiertas al futuro. Nuestro
pasado nos habla de un mundo andino
constantemente articulado, diverso, con
redes de intercambio de todos los tipos, en
condiciones en que la energia controlada
era casi exclusivamente la humana y ape-
nas la animal. Hoy tenemos la alternativa
de retomar los proyectos de futuro que

por causas coloniales hemos petrificado.©1



