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Cultura, tecnología 
y modelos alternativos 

de desarrollo
Luis Guillermo Lumbreras *

Hace quinientos años, con la llegada 

de españoles y portugueses a este conti­

nente, se inició la formación de una nueva 

cultura que desde hace algún tiempo lla­

mamos latinoamericana. Millones de 

personas de distintos países nos identi­

ficamos con ella, pero el discurso de 

nuestra identidad tropieza con el signo co­

lonial de sus orígenes. Es el punto en el 

que no sabemos qué somos y menos aún 

qué queremos ser.

Con una firme conciencia culposa, 

quizá por tener costumbres y lengua de 

origen colonial, nos sentimos compro­

metidos con la necesidad de denostrar a 

nuestros antepasados europeos, a 

quienes atribuimos la culpa original de 

nuestros malestares y desdichas, a la par 

que nos sentimos orgullosos y dolidos con 

el recuerdo romántico de la mágica edad

de las autonomías indígenas, aunque no 

nos sintamos nada cómodos cuando nos 

confunden con sus descendientes. Esta 

compleja red de lealtades y vergüenzas 

hace que tengamos que acudir al terce- 

rismo de llamarnos "mestizos", porque asf 

quedamos Imres de temores y compromi­

sos.

La consigna mestiza tiene la virtud de 

mantener vigente el signo colonial de 

nuestra conducta, porque la tercera posi­

ción nos permite denostar a los invasores 

europeos de antes, pero no nos impide 

programar nuestra existencia como si 

fuéramos parte de ellos ahora; del mismo 

modo la exaltación orgullosa de los logros 

indígenas de antes tampoco nos impide 

segregar y despreciar a los de ahora. Ser 

mestizo es no tener que cargar con el es­

tigma de los antepasados genocidas ni
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con el de ser indígena en el presente; es 

pensar y actuar como europeo con un 

anecdótico matiz local de sabor nacional.

Todo esto se traduce en una dudosa 

conducta respecto al futuro, en cuya pro­

puesta no cabe la alternativa indígena, a la 

que consideramos como una condición ya 

pasada; en cambio, situamos como de­

seable el pasado europeo a cuyo presente 

siempre consideramos futuro. . .

Todo esto se fraguó en quinientos 

años, cinco siglos que fueron también el 

marco temporal en que se forjó el mundo 

capitalista. América Latina nació cuanao 

nacían los "tiempos modernos" y creció 

mientras crecía y se resolvía la revolución 

industrial en todos sus ámbitos. Somos 

parte de esa historia, pero en condición 

colonial. Eso quizá explica en cierto modo 

por que esa revolución no nos afectó de la 

misma manera a nosotros y a los otros.

En efecto, Europa inició una carrera 

ascendente en su dominio de la naturaleza 

y logró disponer de recursos para sufra­

gar excesos y excedentes. Los descubri­

mientos e inventos colmaron viejas 

nuevas demandas y favorecieron el de­

sarrollo de la producción industrial y el 

comercio, poniendo así a la clase urbana a 

la cabeza de la totalidad del proyecto 

histórico de Occidente.

La historia de Occidente -que se re­

gistra ahora como "historia universal"- 

permite reconocer un proceso evolutivo 

muy definido, gracias al cual el hombre 

fue construyendo su espacio de vida me­

diante el progresivo dominio de las condi­

ciones materiales de su existencia. El 

hacha de piedra que sirvió al comienzo 

para recolectar bayas o coger frutos 

cedió su lugar al hacha de bronce y ésta a 

la de hierro, con lo cual se fue resolviendo 

la relación de trabajo que el hombre había 

establecido entre él y los bosques fríos de 

encinos, abedules, robles o pinos de su 

entorno.

A principios de la era de la agricul­

tura, los problemas por resolver eran de 

naturaleza similar, en tanto que había que 

lograr el manejo de tierras endurecidas 

por el frío invernal, que además de ser 

mayoritariamente llanas y extensas, 

tienen una reserva casi permanente de 

humedad bajo la superficie que ni siquiera 

el cáliao aunque oblicuo sol del verano 

puede secar. La azada de piedra fue efi­

ciente para los pequeños proyectos 

hortícolas de los primitivos habitantes del 

neolítico y el calcolftico europeo; lo fue 

menos cuando la edad de bronce presionó 

demográficamente, y caducó para siem­

pre cuando el hierro y el arado permiti­

eron penetrar la tierra dura en profundi­

dad y extensión en las inmensas llanuras. 

Entonces la tierra comenzó a ser impor­

tante y se inició la exitosa carrera de Oc­

cidente; nacieron los imperios y se con­

figuraron las naciones; se sentaron las 

bases sobre las que se organizó la revolu­

ción industrial.

En ese punto de su historia, Europa 

descubrió América. No teníamos hierro 

ni arado, y una fácil racionalidad evolucio­

nista nos clasificó como iguales a los 

primigenios habitantes bárbaros o sal­

vajes europeos, considerando por ello que
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el nivel de desarrollo por ellos alcanzado 

e n  superior al de cualquiera de los 

nuestros. Con generosidad digna de men­

ción. hubo quienes defendieron la condi­

ción homoiaxiai de incas y romanos, y 

quizá también de los aztecas; lo más 

avanzado entre nosotros estaba atrasado 

para los europeos.

Comenzamos pues a caminar juntos 

con una neta ubicación histórica diferen­

ciada donde nosotros éramos sus con­

temporáneos primitivos; nuestro futuro 

tenía la Urea de alcanzar las fases históri­

cas ya superadas por ellos. Esa con­

cepción la hemos hecho nuestra a lo largo 

de estos cinco siglos, con graves conflic­

tos de ubicación y operación y serías 

dudas respecto a nuestras capacidades.

Las dudas que más nos afligen nacen 

de la comparación entre latinoameri­

canos y estadounidenses, pues ellos sí han 

logrado su inserción plena en la historia de 

Occidente y hasta han asumido un papel 

conductor, mientras que nosotros esta­

mos en la marginalidad del llamado **ub- 

desarrollo". Las explicaciones suelen ser 

justificativas y se conforman con ubicar a 

los presuntos culpables: los españoles co­

modones y matachines; los indígenas
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atrasados, la incapacidad del Sur para 

tener las virtudes del Norte. . .

Sólo disponíamos de recursos ener­

géticos simples, basados, sobre todo, en 

el fuego y la fuerza humana y de manera 

tibia en el viento, el agua y la llama para el 

transporte. No teníamos animales de 

tracción ni habíamos usado la energía 

eólica o hidráulica con fines de transfor­

mación. La tierra se labraba may­

ormente con instrumentos de madera o 

piedra, como en los tiempos previos a la 

edad del hierro, no con los titiles duros que 

hicieron exitosa la agricultura europea. 

Algunos instrumentos de bronce se usa­

ban esporádicamente en la agricultura de 

la costa norte del Perú, con efectos ape­

nas parecidos a los del bronce tardío del 

Mediterráneo.

Ante los ojos de los europeos, éste 

era un mundo primitivo, atrasado en sus 

costumbres y con necesidades insatis­

fechas; para ser habitable por ellos era 

preciso modernizarlo. Su tarea consistió, 

desde el principio, en adecuarlo a las 

demandas de sus hábitos construyendo 

ciudades y organizando la población y la 

producción de acuerdo con sus modelos y 

constumbres. Trasladaron a América los 

beneficios de su edad del hierro y su se­

cuela tecnológica en los marcos 

económicos y sociales que permitía la 

estructura colonial.

El efecto de esta situación fue muy 

diverso, sobre todo cuando se extendió a 

las tierras del norte americano, donde los 

colonos europeos encontraron las mis­

mas condiciones materiales de su en­

torno. No ocurrió lo mismo al sur del río 

Bravo: bosques htimedos siempre 

verdes, desiertos, estepas de grandes lati­

tudes y climas de estacionalidad diferente 

a la europea.

Colonizar el norte consiste en aplicar 

con éxito lo aprendido en casa durante 

milenios. Colonizar el sur fue penetrar en 

un mundo extraño donde todo era dife­

rente, don^e la experiencia acumulada 

por la cultura de Occidente servía sólo a 

medias o no servía. La consigna colonial 

del trasladar los beneficios de su larga ex­

periencia histórica tuvo, así, glandes lo­

gros en el norte y grandes reveses en el 

sur. Pero esto no se entendió: haciendo 

tabla rasa de las condiciones materiales 

existentes se actuó con la razón colonial 

bajo el supuesto implícito del valor univer­

sal de las conquistas culturales de la larga 

historia europea.

Los europeos, los estadounidenses y 

nosotros fuimos compañeros de viaje en 

la etapa de nacimiento y desarrollo de la 

modernidad; testigos de los aconteci­

mientos y partícipes diferenciados de sus 

vicisitudes y beneficios; contempo­

ráneos, sí, pero modernos ellos y "atrasa­

dos" nosotros.

Ellos fueron resolviendo sus proble­

mas sin dejar de crear de manera consis­

tente nuevas soluciones: con más tecno­

logía lograron mejores posibilidades de 

vida y mayor dominio sobre la naturaleza; 

a eso se llama "desarrollo". De qcuerdo 

con la razón colonial, el valor universal de 

esas soluciones y tecnologías debía 

resolver también nuestros problemas -por
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eso apostamos todos a eso-, pero resulté 

todo lo contrario: acumulamos viejos 

problemas no resueltos, y a más tecno­

logía nuevos problemas y mayor atraso, 

con su secuela de hambre, miseria y 

muerte; a eso llamamos "subdesarrollo".

El proyecto propuesto por la revolu­

ción industrial creó una secuela de revolu­

ciones tecnológicas que convirtieron a 

nuestro siglo en el escenario de los cam­

bios más dramáticos y acelerados de la

historia. Dero a la vez, el cumplimiento de 

las promesas originarias, que estaban 

contenidas en la idea de "progreso univer­

sal", nos ha dado un mundo dividido, con 

distancias abismales entre los países y los 

hombres, con guerras donde en pocos 

añor han muerto tantos seres humanos 

como todos los que hasta entonces habían 

poblado la tierra; con millones de ham­

brientos, desnutridos y maltratados. Ni 

paz ni igualdad ni confraternidad en el ba­

lance de fin de 

siglo.

Somos testi­

gos de la increíble 

fuerza creadora 

del hombre. Ho­

rnos transformado 

el planeta y sabe­

mos que podemos 

destruirlo si que­

remos y, desde 

luego, gracias a 

nuestra infinita curiosidad ensayamos 

cada día la manera de hacerlo. Hemos 

creado bombas cuyo poder nos asusta y 

no podemos controlar, y virus mortales 

que tampoco podemos controlar. Hemos 

invadido el espacio y ya el hombre puede 

tener como suyas todas las propiedades 

de las aves, los peces o cualquier otro ser 

vivo que antes sólo eran esperanza irrea­

lizable de los poetas. Sin embargo, no sa­

bemos aún librarnos de los desechos y los 

vacíos que dejan nuestras transforma­

ciones y envenenan las aguas, desertizan 

los bosques y hacen irrespirable el aire.

El progreso representa el avance del 

hombre sobre la naturaleza. No tenemos

Es así como hemos llegado al final del 

milenio, al siglo XX de la historia occiden­

tal y cristiana. Fia concluido el siglo XX 

que se fraguó hace casi 200 años con el 

triunfo pleno de la ■ —

revolución industrial. No hem os sido conscientes  
de todo esto en

Nació con la quinientos años de hábitos  
promesa de la unidad c o |on (a ,es E, m u n d o  and|n0 

universal, la paz y el . . . .
. .  . .j. se fue em pobreciendo por
bienestar. Nació con

la notificación del pro- eSta nueStra '"habilidad  
greso, la libertad, la mirar fuera de ios lentes
igualdad, la frater- colonales. No son problem as  
nidad y, por tanto, la raciales ni geográficos; 
democracia. Todos son de patrim onio y soberanía, 
los pueblos del mundo ^  

apostaron u eso y por uno u otro medio se 

rompieron las cadenas coloniales, se 

crearon todas las repúblicas y por los 

cinco mares transitaron los productos de 

todos los mundos para apoyar y financiar 

el proyecto convocado, llevando ma­

terias primas, trayendo manufacturas e 

insumos, trasladando capital, creando 

mercados. . ., ditundiendo las ideas y las 

costumbres , pugnando por uniformar los 

hábitos.



que apostar por su éxito; el siglo XX ha 

puesto al hombre en la dimensión que an­

tes estaba reservada para los dioses. Ni 

otra cosa podría pensarse de nuestra ca­

pacidad de trasladar y condensar 

imágenes y sonidos por el espacio, que 

antes era del dominio exclusivo de los 

espíritus. El siglo XX es el período de los 

ferrocarriles, los automóviles, los aviones, 

la electricidad, el telégrafo, la radio, la te­

levisión, la bomba atómica, la fotografía..., 

el fáx, y tantas otras miles de cosas de las 

que todos queremos disponer porque son 

instrumentos eficientes de tabajo o nos 

hacen la vida más fácil y nos dan poder. 

Está muy lejana la edad del hierro y ya 

nadie habla de ella, a menos que se trate 

de una clase de arqueología,

El progreso se mide por la capacidad 

de acceso que tenemos los hombres y los 

pueblos a todo eso que el siglo XX ha 

puesto a disposición de la humanidad, 

pero no de toda la humanidad. Al finalizar 

el siglo XX nos encontramos divididos 

según nuestra capacidad de disponer de 

todo aquello. No se habla más de "pro­

greso" y en cambio se definen las posi­

ciones desde la óptica del "desarrollo” y la 

"modernidad", que son parámetros de 

accesibilidad a los beneficios de todas 

esas conquistas. Todos estamos en la in­

terminable carrera del desarrollo tras las 

elásticas metas de la modernidad.

Eso ha determinado que si bien el 

sgilo XX ha concluido cumpliendo par­

cialmente la tarea de la libertad política de 

los pueblos, haciendo que casi desa­

parezcan los países coloniales y los esta­

dos colonialistas, en realidad no ha avan­

? ________________________ 51

zado más allá de cambiar el signo, los ac­

tores y el nombre de las relaciones de 

dependencia que ya existían: los unos nos 

llamamos subdesarrollados y los otros se 

autodenominan desarrollados. No hay 

tributos, pero sí deudas de origen estruc­

tural muy poco diferentes de las que li­

gaban a siervos con señores en los oscu­

ros tiempos de la feudalidad. Detrás de 

cada nuevo endeudamiento está el 

síndrome de la modernidad, y la crisis de 

su acumulación no resuelta permite ubi­

car a los pueblos en la escala del desa­

rrollo.

En la mas generosa clasificación de 

los sociólogos, que evitan la jerar- 

quización devaluativa del término "subde- 

sarrollo", los pueblos de este lado ael 

mundo aparecemos como "países 

nuevos" o de "desarrollo reciente", como 

parte del "convulsivo nacimiento de las 

colonias a la independencia y su subse­

cuente pugna por ingresar en las filas de 

los países prósperos, poderosos y 

pacíficos (sic)".l

Es una definición desde el otro lado 

que nos ubica con claridad en el espectro 

histórico del siglo XX. desde esta óptica, 

somos países recién nacidos, de matriz 

colonial, que aparecimos cuando los otros 

eran ya prósperos y poderosos -aunque 

no precisamente pacíficos-, por lo que 

nuestro crecimiento o desarrollo debe 

medirse de acuerdo con nuestra ca­

pacidad de ingresar a "sus filas".

Quienes asumen como suya esta ubi­

cación histórica de nuestros pueblos con­

sideran que el paradigma occidental es

_____________________________CIDEC
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una meta posible y deseable, con prescin- 

dencia de lo ocurrido en nuestra etapa de 

gestación en la matriz colonial y de lo que 

pudimos o no haber hecho antes de ser in­

corporados a la condición colonial. Por 

eso no entienden nada de lo que ocurre 

con nosotros y achacan el atraso a una 

supuesta inmovilidad de nuestras volun­

tades o a la condición de países recién 

nacidos y por tanto en trance de aprender 

a caminar como ellos, aunque para eso 

tengamos que apoyamos en las muletas 

que hemos venido cargando estos qui­

nientos años en el recorrido que hemos 

hecho juntos.

Quienes comparten esta concepción 

pasan por alto que somos el producto de 

su práctica y el testimonio de su fracaso e 

incompetencia; que no somos países 

nuevos ni recién llegados, y que precisa­

mente la condición colonial nos impidió

avanzar sobre 

nuestros pies con 

un proyecto propio.

Y no porque los eu­

ropeos fueran bue­

nos o malos, de es­

píritu colonizador o 

conquistadores ta­

bulantes, sino por­

que el proyecto 

ecuménico de Oc­

cidente ha fra­

casado en todas 

aquellas partes del 

mundo donde las 

condiciones mate­

riales de existencia 

no son iguales a las 

de la exitosa histo­

ria de Europa.

Este es el punto en cuestión. No es 

Occidente la historia avanzada de nuestra 

historia. Por ello, cuando fuimos someti­

dos a la condición colonial no estibamos 

en alguna de las etapas de su prehistoria y, 

por tanto, no teníamos que hacer su 

mismo recorrido para llegar a ser algún 

día oomo ellos.

Nuestra historia se sustentaba sobre 

bases materiales diferentes y nuestras 

ureas tenían que resolver otros proble­

mas. Por eso nuestro paleolítico no fue 

igual al de ellos, menos aún nuestro neo­

lítico, que al igual que el de ellos y otros 

pueblos del mundo debió cumplir la tarea 

histórica de someter el medio a las necesi­

dades humanas. Nuestro neolítico nos 

condujo a manejar con eficiencia los 

bosques húmedos siempre verdes, lo­
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grando un equilibrio estable entre el 

hombre y el medio en condiciones tan 

complejas como las de los pueblos mayas 

y las variadas estrategias de la Amazonia

o el Caribe; nos permitió dominar los rigo­

res de las altas montañas, donde pudimos 

habitar con riqueza por encima de las 

heladas altiplanicies de más de 4000 me­

tros de altitud; nos permitió convertir de­

siertos en campos de cultivo y señorear en 

los más inhóspitos paisajes.

En Europa el neolítico 

debió avanzar hasta la edad 

de los metales para llegar a 

la vida urbana; al norte del 

Mediterráneo y en el Oc­

cidente -España- esto nu 

fue posible sino hasta la 

edad de hierro. No fue ne­

cesario para nosotros ese 

camino; el desarrollo de 

nuestra capacidad produc­

tiva no tuvo el prerrequisito 

de la edad de los metales y, 

con bronce y sin él, pudimos cubrir las de­

mandas del desarrollo urbano y consolidar 

ciudades tan complejas como Tenochti- 

tlan, Chanchán y Cuzco, para hablar solo 

de las que conocieron los europeos en su 

momento.

Eramos pueblos que habíamos lo­

grado superar plenamente los niveles de 

supervivencia y generar excedentes para 

mantener grandes proyectos urbanos y 

estados tan poderosos como el de los in­

cas. Aún en los lugares donde esto no 

había ocurrido, los pueblos tenían en sus 

manos el eje conductor de un progresivo 

avance en el dominio de sus circunstan­

cias. Nada estaba detenido ni congelado; 

ni siquiera en los términos duros de la pa­

tagonia, según se aprecia en los registros 

arqueológicos.

Las difíciles condiciones de las aguas 

tropicales, ariscas o exageradas, habían 

sido dominadas. Donde excedían, inun­

dando las tierras, se había creado una in­

fraestructura de "camellones" que hacía 

útil la tierra y benéfico el exceso; donde 

faltaban, ya sea con pozas hundidas del

tipo de los "jagüeyes" o "mahamaes" o 

con variadas técnicas de riego, se resolvía 

su carencia para la provisión de alimen 

tos. Las pendientes erosivas se corregían 

con la habilitación de campos de cultivo 

planos dispuestos en forma de terrazas; 

las "chinampas" suplían las carencias de 

tierra. No era pues necesario disponer de 

instrumentos de hierro para dominar la 

tierra y abastecer la demanda de los mi 

llones de habitantes que se extendían por 

todo el territorio. Así como la historia de 

Europa registra su desarrollo a partir de 

una tecnología que proclama la superiori­

dad de los instrumentos más duros en su 

capacidad de dominar el medio, la historia

En la más generosa clasificación de 
los sociólogos, que evitan la 

jerarquización devaluativa del término  
"subdesarro llo", los pueblos de este 
lado del mundo aparecem os como  

"países nuevos" o de 
"desarrollo reciente", com o parte  
del "convulsivo nacim iento de las 
colonias a la independencia. .
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de la América tropical registra un desa­

rrollo que se sustenta en el manejo de las 

aguas y el tiempo. Son diferentes puntos 

de partid? en la relación histórica entre el 

hombre y el medio, puntos de partida que 

establecen relaciones técnicas de trabajo 

y producción diferentes y, por tanto, 

caminos distintos para satisfacer las ne­

cesidades.

Nada de esto interesa a la razón colo­

nial, que universaliza la experiencia unidi­

reccional de unos en beneficio de su pro­

pio desarrollo, sin tomar en cuenta que el 

fracaso de su propuesta compromete a 

una inmensa mayoría de los seres huma­

nos a los que cómodamente ubica en la in­

fancia de su historia.

Han transcurrido quinientos años 

desde que la razón occidental se pro­

clamó universal con fragua colonial. 

Desde entonces su propuesta se ha hecho 

más radical; la revolución industrial la 

consolidó ecuménica y desde entonces 

no ha abandonado su presunto sino uni­

versal, del que todos somos fervorosos 

creyentes y militantes.

Eso deja de lado como especulativa 

cualquier propuesta que no congenie con 

el proyecto ecuménico del destino cons­

truido a imagen y semejanza de los ahora 

llamados "países punta". Deja de lado 

como anacrónica y utópica, por ejemplo, 

una propuesta de reindigenización de 

nuestros pueblos, a la que se califica de 

pasadista y autarquista porque rompe tor­

pemente con el proyecto de unidad ca­

racterístico de nuestro tiempo, donae en 

teoría los pueblos estamos caminando

hacia un solo proyecto universal.

Occidente nos dio una religión común, 

una lengua y un conjunto de procedimien­

tos comunes para dominar la naturaleza. 

Todo eso era producto de un milenario 

proceso de experimentación, con resulta­

dos muy exitosos para su supervivencia y 

bienestar

A partir de la convicción absoluta de 

que el éxito de la cultura de Occidente en 

los diversos campos de la existencia podía 

hacerse extensivo a cualquier parte del 

universo, y por tanto a nosotros, optamos 

por deshacemos de la experiencia acu­

mulada por las sociedades nativas que 

antes ocupaban el territorio que ahora es 

nuestro, latinoamericano, apostando por 

la opción occidental de nuestra existen­

cia.

De esta manera Occidente se con­

virtió en el paradigma de nuestros actos y 

decidimos no invertir tiempo ni recursos 

para desarrollar o reproducir las opciones 

de vida que tenía el mundo indígena, con­

vertido progresiva y contundentemente 

en la antítesis del desarrollo y la moderni­

zación.

Nuestros campos se llenaron de 

nuevas plantas y animales. Se fundaron 

ciudades y se montó una infraestructura 

productiva destinada a lograr una fiel 

copia de los países modelo de Occidente: 

la misma alimentación, los mismos vesti­

dos, los mismos sistemas. Nuestro éxito y 

desarrollo potencia] se comenzó a medir 

con un "índice de modernidad" que no es 

otra cosa que la proximidad relativa a las
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formas de producción y de vida del mundo 

occidental. Eso se tradujo muy pronto en 

segregación y marginalidad de cos­

tumbres y gentes aborígenes, oonvir- 

tiendo en estigma la condición indígena.

Todo ello tuvo siempre un costo muy 

alto para nosotros, porque nuestras tie­

rras tropicales-cordilleranas no eran ne­

cesariamente aptas para los productos y 

los procedimientos propios de las pra­

deras y los bosques fríos. Desde muy 

temprano fue menester recurrir a la im­

portación de bienes 

de capital y de con­

sumo para satis* 

facer el paradigma 

colonial. La indus­

tria "de punta" llega 

a nuestras tierras 

mientras tengamos 

con qué pagar; lue­

go nos convertimos 

en deudores moro­

sos y la tecnología 

se va haciendo cada 

vez más lejana y 

costosa, y nuestra 

condición de "oc­

cidentales” pobres 

se agudiza y nos 

aleja más y más de los países modelo.

En este punto de nuestra historia, 

quinientos años después, es necesario un 

examen retrospectivo que haga posible 

entender nuestra situación. Reflexionar 

en este sentido quizá nos permita com­

prender mejor las coyunturas y hacer 

menos ortodoxos los proyectos. Sin duda, 

el mundo latinoamericano tiene una con*

figuración homogénea, aunque existen 

formas regionales, como las del espacio 

andino, cuyas singularidades posibilitan 

un examen independiente.

En el término de los Andes, desde la 

Patagonia hasta el Caribe, hasta el siglo 

XVI no hubo, según sabemos, sólo una 

forma de hacer las cosas, todos los estu­

dios realizados por historiadores y ar­

queólogos indican que había una multitud 

de lenguas, con numerosas variaciones 

dialectales, muchas muy diversas formas

de vida e incluso notables diferencias en 

la manera en que el hombre se enfrentaba 

a) medio.

Ocurría toda esa variedad pese a es­

tar probado que la ocupación humana de 

nuestro territorio fue más bien ho­

mogénea en sus orígenes, tanto en térmi­

nos del tiempo como de las circunstan­

cias. El registro arqueológico indica que
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el poblamiento de América se hizo por 

gente que disponía de muy pocos recur­

sos para dominar el medio, de modo que 

resolvía su existencia apropiándose de los 

recursos naturales tal cual aparecían, 

mediante la recolección o la caza. Eso 

debió ocurrir hace más de 12000 años.

Si el punto de partida fue similar y casi 

simultáneo en todo el territorio, debemos 

explicar las variedades y las diferencias. 

Ocurre que en ¿1 siglo XVI unos vivían en 

un estado aparentemente igual al de 

nuestro antepasados originarios -como en 

la Patagonia y la Tierra del Fuego-, mien­

tras que otros, como los incas, habían lo­

grado un notable desarrollo cultural, se­

mejante al de las grandes civilizaciones 

de la antigüedad en el Viejo Mundo.

Ese desarrollo desigual se suele inter­

pretar linealmente; se considera que unos 

avanzaron mucho y otros quedaron sub- 

desarrol lados, en una suerte de escalo- 

namiento histórico a cuyo nivel más alto 

llegaron los incas, en tanto que en el 

comienzo quedaron los fueguinos. Del 

mismo modo, cuando llegaron los es­

pañoles la concepción escalonada de la 

historia los ubicaba en un nivel aún más 

alto que el de los antiguos imperios, en 

cuyo estado podían ubicarse los incas.

Un modelo tan simplista de la historia 

no permite entender la variedad; en cam­

bio, sirve para justificar avasallamientos. 

No toma en cuenta que es muy distinto lo 

que el hombr etiene que resolver si vive en 

el bosque o si habita el desierto. No se 

trata de diversos grados de dificultades 

por vencer, ni menos aún de que unos

pueblos estén mejor dotados que otros 

para progresar. Se trata, simplemente, de 

que en caaa caso son distintos los fac­

tores que hay que enfrentar, con resulta­

dos igualmente distintos.

De hecho, a la llegada de los europeos 

había en nuestras tierras un desarrollo de­

sigual, semejante al que tenía Europa en 

tiempos de Grecia y Roma. Unos pueblos 

habían alcanzado la vida urbana y conta­

ban con una compleja organización de las 

relaciones sociales, mientras que sus 

vecinos -a los que llamaban "bárbaros"- 

conducían formas de vida aldeana de muy 

diverso tipo y configuración.

La diversidad en sí misma no es lo sin­

gular, sino la manera en que ésta se pre­

senta.

La ocupación del territorio andino se 

inició, desde luego, con un proceso de 

adantación a las variadas condiciones del 

medio: unos poblaron bosques húmedos 

siempre verdes; otros, los varios pisos 

cordilleranos, con su hábitat de estepas, 

páramos, sabanas o quebradas; otro más, 

los desiertos. Cada uno de esos territorios 

contiene recursos distintos, por lo que fue 

preciso crear procedimientos diferentes 

para aprovecharlos. Así fue. La ocu­

pación de cada territorio fue en realidad 

un progresivo aprendizaje de sus singu­

laridades y una constante búsqueda de los 

procedimientos más adecuados para su 

aprovechamiento.

En los bosques húmedos del norte y el 

oriente andinos, el trato con la gran va­

riedad de plantas permitió domesticar
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algunas de ellas y asegurar su disponibili­

dad para el consumo. Todos piensan que 

allf se descubrió la agricultura. Puede ser, 

aunque no de modo exclusivo. Todos 

piensan que allí se descubrió la agricul­

tura. Puede ser, aunque no de modo ex­

clusivo. Sus inicios deben remontarse al 

octavo o noveno milenio de la era pasada, 

quizá con la yuca o mandioca, el camote o 

boniato, el maní o cacahuete, entre otros. 

Son plantas que se pueden reproducir en 

el ambiente tropical húmedo sin grandes 

dificultades y no requieren de acondi­

cionamientos muy complejos.

Así es. en efecto. Sin embargo, loque 

sí requiere de acondicionamientos espe­

ciales es el campo de cultivo. Mientras la 

agricultura se reducía a unos pocos huer­

tos para consumo menor, se podía 

aprovechar algunos claros en el bosque 

para sembrar; pero cuando se requería de 

cosechas mayores para alimentar a más 

gente esos claros se tenían que producir 

artificialmente talando árboles y libe­

rando a la tierra de su cobertura vegetal.

Eso se aprendió, y en ellos se adquirió 

gran experiencia. Se aprendió a rotar las 

áreas de cultivo para recuperar la fertili­

dad de los suelos; se aprendió a pro­

gramar los ciclos productivos y a cuidar 

calidades. Así fue como nacieron nuevas 

especies y también como crecieron las 

aldeas y aumentó la población.

Pero el bosque tropical húmedo no es 

siempre el mismo. Hay zonas donde las 

lluvias suelen ser excesivas y causan 

constantes inundajiones en los terrenos 

que podrían usarse para el cultivo. La ex­

periencia permitió descubrir los “came­

llones" o campos de cultivos elevados, 

que se difundieron a lo largo de los Andes 

en todo el territorio afectado por inunda­

ciones. En Colombia, Ecuador, Prní y 

Bolívia quedan sus abandonados vesti­

gios, hasta hace poco desconocidos in­

cluso por los arqueólogos. Parecen cam­

pos de cultivo labrados por gigantes, con 

surcos de 1 a 4 metros de ancho y profun­

didad que separan los campos de cultivo 

de un ancho y largo similar. Reciente­

mente se iniciaron experimentos para de­

terminar su productividad, por iniciativa 

de los arqueólogos; los resultados han 

sido sorprendentes por iniciativa de los 

arqueólogos; los resultados han sido 

sorprendentes en terrenos ahora abando­

nados y absolutamente inútiles en perio­

dos de inundación.

En la puna, que está en la cima de los 

Andes centrales y meridionales, se or­

ganizó una sociedad muy exitosa de 

cazadores de camélidos que pudieron 

vivir de la carne de la vicuña y el guanaco, 

complementada con tubérculos y gra­

míneas recolectada^ en condiciones que 

favorecieron su supervivencia y el incre­

mento poblacional. Pronto el cono­

cimiento del medio hizo posible la domes­

ticación de los animales y las plantas con 

los que tenían trato milenario; con proce­

dimientos sencillos criaron alpacas y lla­

mas y sembraron la papa, el olluco, la 

quínua, la cañiwa y otras plantas cotdille- 

ranas.

La domesticación ue plantas y ani­

males no es un fenómeno simóle, por cier­

to, pero tampoco es único y singular. La 

historia de la humanidad nos enseña que
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Los europeos, los estadounidenses  
y nosotros fuim os com pañeros de 
viaje en la etapa de nacim iento y 

aesarrollo  de la m odernidad; 
testigos de los acontecim ientos y 

partícipes diferenciados de sus 
vicisitudes y beneficios. . .

se produjo en muchos lugares, de modo 

que ahora sabemos que no es más que 

una expresión consecuente de] cono­

cimiento que la gente adquiere del medio 

que habita. Pero precisamente en eso 

radica su importancia, pues señala un 

grado de dominio del ambiente que se 

manifiesta en los procedimientos creados 

por el hombre para manejar de manera 

singular las diversidades.

Lo que encontraron los españoles 

hace quinientos años fue un mundo 

diverso donde los pueblos, desde miles de 

años atrás, hablan iniciado un largo 

proceso de dominio de la naturaleza, cada 

cual según sus circunstancias, de manera 

óptima segúnlas condiciones.

Quienes vivían en los bosques húme­

dos tropicales habían descubierto proce­

dimientos para aprovechar los recursos 

naturales, de manera que podían inter­

venir en la reproducción de las plantas 

creando condiciones artificiales o 

aprovechando las del ecosistema. Donde 

esto no era posible, como en el Chocó 

colombiano, adecuaron sistemas para el 

máximo aprovechamiento de los recur­

sos, por encima de las graves dificultades 

del medio.

Después de quinientos 

años nada nuevo se ha hecho 

en esta dirección; los experi­

mentos ancestrales quedaron 

congelados. Sólo se acude a 

los bosques para expropiar los 

recursos, provocando con fre­

cuencia su depredación irre­

versible. Y es que Occidente 

no tuvo que resolver el pro­

blema de los bosques húmedos siempre 

verdes, distintos de los bosques fríos ca- 

ducifolios dt Europa. No tuvieron los pro­

cedimientos incorporados a su cultura, y 

al aplicar ios suyos depredaron. Al con­

geniar el mundo indígena por "atrasado y 

primitivo" se congeló también la expe­

riencia que aquí sí se había acumulado.

Hace quinientos años todo el territorio 

andino estaba domesticado, en sus 

múltiples versiones, las punas y los pára­

mos, los valles interandinos y las cuencas, 

los desiertos y los oasis.

Circulaban caravanas con cente­

nares de llamas, por caminos anchos y 

bi*n cuidados, por las tt< rras de Argen­

tina, Bolívia, Perú y Chile; llevaban las 

maderas preciosas del "Chañar" ata- 

cameño hasta el altiplano del Titicaca; 

transportaban cobre y piedras finas del 

desierto, plumas de colores brillantes y 

maderas duras del bosque tropical, pes­

cado salado de los mares fríos, "charki" 

(carne deshidrataua), "chuño" (papa des­

hidratada), maíces de varios tipos. . . del 

poniente al oriente, del norte al sur, y 

viceversa.
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Los mercaderes de Chincha o del 

Chimii, los "mindalaes" de Quito, nave­

gantes y caminantes, transportaban telas 

de lana y algodón, cobre, pieles y, desde 

luego, abalonus de muchas clases, in­

cluyendo caracolas para atronar los aires 

y unas conchas bivalvas -Spondylus prin­

ceps- que los sacerdotes centroandinos 

apreciaban muchísimo. Figuras humanas 

hechas de oro con ojos de plantino, manu­

facturadas en Tumaco-Tolita, en la fron­

tera de Ecuador y Colombia, se ha hallado 

en la sierra de Piuraal norte del Peni, y las 

conchas Spondylus de las tibias aguas del 

Guayas y el Manabí llegaron hasta San­

tiago de Chile en tiempos de los incas.

Todo ello era posible porque el 

hombre dominaba sus circunstancias; el 

mundo indígena no estaba congelado, sino 

todo lo contrario, en pleno proceso de 

crecimiento y ampliación.

En el Cusco se contaba con centros 

experimentales de tratamiento de los cul­

tivos donde se examinaba su adaptabili­

dad a diveross ecosistemas y se mejoraba 

su calidad y su productividad. Para tal ftn 

se creaban condiciones artificiales de cul­

tivo y se convocaba a la experiencia y los 

conocimientos de los "amautas". No 

cabe duda que lo mismo ocurría con la 

lana de la alpaca, cuya domesticación fue 

fundamentalmente un proceso de se­

lección asociado a las virtudes de su fibra.

Por cierto, desde muy temprano se 

produjo la domesticación de las plantas y 

los animales que podían someterse a tal 

condición, como ocurrió en todo el mundo. 

El registro arqueológico nos indica que

hacía el año 1000 el 2000 A.C. estaban ya 

domesticadas todas las especies que tu­

vieron tal condición más tarde. Es la tarea 

que cumplió el "neolítico" en el Viejo 

Mundo y que aquí se dio en condiciones 

similares.

Pero la tarea de la domesticación de 

plantas y animales es sólo un primer nivel 

de avance en el dominio del hombre sobre 

la naturaleza. El cultivo y la crianza tienen 

importancia sólo si se convierten en una 

actividad capaz de garantizar la repro­

ducción y ampliación de la especie hu­

mana.

En ese sentido, el éxito del "neolítico" 

andino fue muy diverso. Muy pronto 

repercutió favorablemente en las zonas 

del bosque y permitió la formación de al­

deas que combinaban una estrategia de 

cultivo con la caza, la pesca y la re­

colección, en donde el peso mayor de 

cualquiera de estas actividades dependía 

de las condiciones naturales. Así creció la 

población, desplazándose según las nece­

sidades y condiciones de acceso a las 

fuentes de subsistencia.

En los bosques occidentales, cerca de 

tos ríos, se lograron niveles muy altos de 

dominio del medio. En estas condiciones 

florecieron culturas como la chorrera 

(1500 a.C.) -en las costas del Ecuador-, y 

aun antes la cultura valdivia (ca 3000 

a.C.). En estas condiciones se descubrió 

la cerámica, cuyos más antiguos repre­

sentantes están en la costa atlántica de 

Colombia y luego en la región de Guayas, 

en Ecuador. Allí nació la "tumbaga", la 

aleación que hizo posible transformar a la
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apariencia del cobre en oro, mediante un 

proceso químico de 'dorado*, con aplica­

ción de Acidos naturales de origen vege­

tal. A los ’ camellones* y la roza de los 

bosques hay que agregar, pues, una in­

dustria que estaba en ascenso, si to­

mamos en cuenta el registro de los 

avanedes en la producción alfarera, en la 

cestería, en la utilización y transforma­

ción de las maderas, en la explotación de 

los animales de caza y las plantas para 

hacer telas emplumadas policromas, 

tocados, instrumentos musicales, etc. 

Después de quinientos años, quienes

resistieron a Occidente mantuvieron, si 

bien congeladas, una parte de sus artes, 

que en muchos casos es de lo único que se 

ufanan muchos de nuestros países para 

mostrar creatividad en el 'mercado no 

tradicional* de las artesanías. Lo malo es 

que no pudieron continuar avanzando.

No ocurrió lo mismo en el desierto 

costero de Perú. Allí llegó el cono­

cimiento de las plantas domesticadas 

hacia el sexto milenio de la era pasada, 

pero no dejó de ser un elemento más y 

careció del papel transformador que tuvo

en otras partes. Los pescadores 

aprovecharon esta novedad para dis­

poner de algodón, el cual amplió su ca­

pacidad de pesca gracias a las redes y 

cordeles que pudieron hacer con él, 

cuyas cualidades superan a las de 

cualquier otra fibra. Les sirvió también 

para disponer de lagenaria para tener 

'flotadores* o usarla como vajilla. Sus 

vecinos del bosque tropical, con quienes 

mantenían contacto, al parecer ya hacían 

telas hacia el 3000 a.C. y de hecho pro­

ducían cerámica que en el desierto cos­

tero del Perú se desconocía.

La experiencia de 

los pescadores y la ri­

queza ictiológica del 

mar peruano, que per­

mitió el crecimiento 

generoso de la pobla­

ción costera, hizo po­

sible que el cultivo de las 

plantas resultara impor­

tante en ese territorio.

En medio desierto, 

los cauces de los ríos que bajan de la cor­

dillera forman conos de deyección en 

forma de deltas irregulares debido a la 

pendiente; las aguas son torrentosas y 

buscan llegar rápidamente al mar. va­

riando fácilmente de cauce en cada vera­

no, cuando se producen las lluvias en las 

alturas. Todo esto se da en medio de 

graves irregularidades, porque las condi­

ciones climáticas crean aAos secos o 

húmedos, desequilibrando el registro es­

tacional que los agricultores y pastores 

usan para sus actividades productivas: 

hay años en que no bajan las aguas los



¡m tfooQñM _______________________ 6

ríos se secan, y otros en que bajan con 

caudales inesperados en cualquier mom­

ento del verano.

Pero hay algo más. En estos conos de 

deyección el agua no se distribuye de 

manera regular y sólo humecta las partes 

próximas al cauce y deja los bordes en 

condiciones de aridez extrema, que se 

agudiza considerablemente con el pro­

ceso de desertización y arenamiento del 

entorno. Asf, la actividad agrícola sólo 

compleja, pues de otro modo no pasará de 

un nivel hortícola menor y poco produc­

tivo.

La experiencia acumulada por los 

pescadores en el control del tiempo -y por 

tanto la predicción del clima- y su cre­

ciente población -mano de obra dis­

ponible- hicieron posible que el cono­

cimiento de los bosques y la cordillera 

aplicado en el cultivo de las plantas se 

convirtiera, en el segundo milenio de la 

era pasada, en la catapulta de esta gente. 

Para ello fue necesario producir artifi­

cialmente, cun diversos sistemas de riego 

y costosos proyectos de limpieza y nivela­

ción de terrenos, las condiciones de cul­

tivo. No se abandonó la pesca ni la re­

colección de mariscos, pero la agricultura 

se convirtió en poco tiempo en el medio 

principal de subsistencia.

Fue preciso "domesticar" también el 

agua y el clima, aceptando que la domesti­

cación es un nivel de dominio del hombre 

sobre los recursos al punto de sujetarlos a 

sus necesidades. El riego permitió trasla­

dar agua por cauces artificiales más allá 

del ámbito de los conos de deyección,

______________________________ C I D E C

generando proyectos entre los valles, ra­

cionalizar el consumo e incluso drenar los 

excedentes. Los canales precoloniales 

tenían kilómetros y kilómetros de reco­

rrido, según las necesidades de abaste­

cimiento de agua en niveles y caudales 

establecidos con necesaria precisión. 

Cuando cruzaban las desérticas colinas 

que rodean estos valles artificiales, pre­

vista la permeabilidad de sus cauces, se 

habilitaban huertos adheridos a ellos, en el 

paisaje del desierto deben haberse visto 

como jardines colgantes de doce a quince 

kilómetros de largo bordeando los cerros. 

Ahora son como largos collares con 

pendientes rectangulares sujetos a una 

línea muy recta que cruza los cerros are­

nados.

Los habitantes de la costa se cuidaron 

muy bien de no destruir lo que con sa­

biduría y sus manos habían construido; 

por ello, jamás invadieron los terrenos de 

cultivos para sus proyectos urbanos. 

Porque la tierra agrícola es muy escasa en 

el Perú, usaron los terrenos eriazos para 

sus ciudades, que comenzaron a crecer 

desde entonces y alcanzaron tamaños y 

formas notabilísimas a lo largo del tiempo: 

Chan Chan, en la intersección de los va­

lles de Moche y Chicama al borde de los 

campos de cultivo y cerca del mar, tenía 6 

km de largo en el siglo XV. Se conducía 

hasta allí el agua que era requerida, sin ex­

ceso, complementando las necesidades 

de la población urbana con un sistema de 

pozas -"huachaques"- que se nutrían de 

las aguas resurgentes del subsuelo.

Quinientos años después las ciudades 

han invadido los valles, de modo que han
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ampliado el área del desierto agregando 

cemento a la arena; el agua del río sirve 

para evacuar los desechos urbanos que 

se depositan en las playas, infestando la 

flora y la fauna marina de sus proximi­

dades. Quinientos años después muchos 

viejos canales son tomados como ejem­

plos de un misterioso esoterismo y se pier­

den en los desiertos. Las nuevas obras 

hidráulicas, según la tradición occidental 

de las represas, dan agua a los valles pero 

les quitan los nutrientes naturales que 

bajan con las turbulencias anuales, em­

pobreciendo de paso la fauna y la flora 

litoral.

Los grandes proyectos ae la an­

tigüedad andina se abandonaron en virtud 

de la soberbia occidental que no tenía ex­

periencia en los problemas para dominar 

el desierto. Su "neolítico" le proveyó de 

plantas para terrenos sin dificultad de 

apua, y por tanto exigentes de ella. Su 

"edad de los metales" le dio acceso a ins­

trumentos duros para hendir las tierras 

endurecidas por el frío del invierno y cor­

tar los árboles de los bosques fríos. Nada 

de eso servfa aquí, en el desierto. La 

siembra de las plantas de origen europeo 

en muchos casos se hizo al costo de aban 

donar inmensas áreas de cul­

tivo nativo, dada la demanda 

de. agua de la agricultura que 

requería el gusto occidental.

En los altos de Arequipa, 

más allá de Pocsi, hay cientos 

de hectáreas de terrenos 

habilitados por la modalidad 

de terráceo que se conoce 

con el nombre de "andenes".

Quedan arin los canales que los alimenta­

ban de agua. Todo eso es parte del 

paisaje del desierto. Abajo, en un pe­

queño vallecito, hay unos huertos primo­

rosos de frutales, pastos para ganado eu­

ropeo fino y cultivos con suficiente agua 

como para mantenerse. El problema es 

que existen gracias a que murieron los 

campos de andenera, que duplican en 

área al vallecito pero que, por cierto, no 

servían para producir los pastos para el 

ganado fino que necesita la industria le­

chera de Arequipa, aunque sí daría 

sustento a mucha gente de la región.

Los andenes son una estrategia pro­

ductiva ligada al máximo aprove­

chamiento de los pocos recursos de agua 

de los Andes centrales, así como a la 

habilitación de tierras agrícolas en condi­

ciones de pendiente que hacen imposible 

la siembra sin serios peligros de erosión. 

En los Andes fue un descubrimiento no­

table que nuestra consigna occidental 

también ha abandonado, porque desde 

luego el patrimonio cultural europeo no 

tenía incorporado este sistema; lo mismo 

que ocurrió con los "camellones" de tie­

rras inundables o los grandes canales del 

desierto. Occidente no supo qué hacer

La consigna m estiza tiene la virtud  
de m antener vigente el signo colonial 

de nuestra conducta , porque  
la tercera posición nos perm ite  

denostar a los invasores europeos  
de antes, pero no nos impide 

program ar nuestra existencia  como  
si fuéram os parte de ellos ahora. . .



63 CIDEC

con los andenes y, calificándolos de 

"primitivos", los congeló, convirtiendo en 

ruinas y curiosidades los que existían y 

despreocupándose totalmente de cual­

quier posibilidad de retomarlos y avanzar 

sobre ellos creativamente. Cuando los 

españoles llegaron se hacía un trabajo ex­

tensivo de habilitación de andenes en un 

ámbito muy grande del Tawantinsuyu. 

Asimismo, hay pruebas de que se estaba 

experimentando con ellos en lugares 

como los llamados "anfiteatros" de Mo­

ray, cerca del Cusco. Todo esto se con­

geló.

En el siglo XVI mil indios ricos tributa­

ban a España con productos de su gana­

dería en Chucuito. Eran ricos de verdad, 

dueños de miles de cabezas de ganado. 

Eran sólo mil entre los miles de tributarios 

que mantenían, en pleno peuodo colonial 

temprano, una ganadería de "ganado de la 

tierra" que ahora no podríamos siquiera 

imaginar. Había ganado desde el sur de 

Colombia hasta los inicios del ar-

1 chipiélago chileno -en Chiloé- que se usa­

ba para transporte y que proveía de carne, 

lana y pieles. Hoy no se conocen en todo 

el norte con reductos excepcionales- y en 

el sur no llegan a ser importantes a menos 

que estén asociados al mundo andino. En 

Lima se castiga la venta de carne de 

camélido como se castiga la de carne de 

perro. Pocos son los que han tenido la 

oportunidad de comer asado de alpaca o 

"charki" de llama. Occidente nos trajo los 

cameros y las reses, que depredan 

nuestros pastos o nos exigen disponer de 

tierras especiales para ellos, sacrificando 

el cultivo de alimentos, pero tienen el sello 

de la modernidad.

No hemos sido conscientes de todo 

esto en quinientos años de hábitos colo­

niales. El mundo andino se fue empobre­

ciendo por esta nuestra inhabilidad de 

mirar fuera de los lentes coloniales. No 

son problemas raciales ni geográficos; 

son de patrimonio y soberanía. El patri­

monio es lo que cada quien tiene como 

suyo, heredado de sus padres y enri­

quecido con su esfuerzo; la soberanía, 

pero el patrimonio está todavía allí; si bien 

congelado o sumergido en múltiples for­

mas de clandestinos sincretismos, todavía 

es recuperable. La soberanía es prisio­

nera de nuestra conciencia y de quienes 

asumen la conducción de nuestros 

proyectos. Nosotros no hemos fra­

casado; somos el producto de un histórico 

fracaso de Occidente, cuyo patrimonio le 

impidió distinguir los límites de su sobe­

ranía.

En los albores del tercer milenio, con 

la energía atómica en proceso de dominio, 

con la progresiva domesticación de la 

energía solar, la enorme riqueza potencial 

de nuestro patrimonio y el descongela­

miento de los procesos de dominio de 

nuestras circunstancias son las únicas 

ventanas abiertas al futuro. Nuestro 

pasado nos habla de un mundo andino 

constantemente articulado, diverso, con 

redes de intercambio de todos los tipos, en 

condiciones en que la energía controlada 

era casi exclusivamente la humana y ape­

nas la animal. Hoy tenemos la alternativa 

de retomar los proyectos de futuro que 

por causas coloniales hemos petrificado.©1


