Los hijos de los conversos

eyendo “De losju -
dios en la historia

e Colombia’ de Da-

niel Mesa Bernal, pueden
sacarse muchas, y muy
impresionantes, conclu-
siones sobre el origen de
nuestra idiosincrasia, y
sobre la voluntad de aca-
llado todo, que parece ha-
ber por debajo de la men-
talidad que llevamos a
cuestas. Por ejemplo, que
la vida colombiana, y la-
tinoamericana en gene-
ral, carece de una histo-
ria que cuente quiénes
fuimos, por qué vinimos
y vivimos aqui, y qué nos
ha movido a creer ya no
en nuestras pobres na-
ciones, en el sentido po-
litico y restringido, sino
en lo que somos, es de-
cir en estos muchos se-
res que amamos y odia-
mos. Y carece de esa his-
toria por razones, a su
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“Ennombre de Dios”.

ENRIQUE SERRANO-

vez, historicas, es decir,
elementales y profundas.

Nuestro acervo fun-
damental de conciencia
seria el de los que vinie-
ron, y no el de los que
estaban aqui. Nuestro
pensamiento y voluntad
han sido movidos por
fuerzas europeas, con
herramientas europeas y
a través de canales euro-
peos y de este modo he-
mos sido, en todo pun-
to importante, tan soélo
hispanos desarraigadosy
despreciados, que han pa-
gado el alto precio de la
mediocridad y de la pe-
quenez durante cuatro
siglos. Los latinoamerica-
nos, y me refiero a una
mayoria crucial, que ha-
bla espafiol y lleva cues-
tas ei influjo certero de la
mentalidad catolica, so-
mos producto de una cul-
tura de conversos, que
fueron los que impulsa-
ron el nacimiento y desa-
rrollo de naciones, y los
que se quedaron aqui a
administrarlas y gozar de
sus frutos.
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Esto es cierto incluso entre los pue-
blos de fuerte arraigo indigena, en don-
de la hispanidad actual es tan imperfec-
ta, y en la que grupos de conversos des-
terrados y agrupados entre montanas dis-
tantes se habrian internado para lavar
con ausencia la mancha fundamental de
no habersido cristianos durante largos si-
glos. Sus mezclas raciales, por fuertes que
hayan sido, no habrian salido del circulo
cultural de los criollos, y el resultado
politico y social es el de sociedades bési-
camente hispanas, que han arrastrado
desde su misma formacion una inferiori-
dad racial y étnica que todavia no consi-
guen desterrar. Las huellas de esta infe-
rioridad se hacen sentir en mil direccio-
nes, pero se manifiestan mas acusa-
damente en aspectos tales como la casi
imposibilidad de consenso politico, una
marcada carencia de espritde corpsentre
los miembros de las jovenes naciones,
gran indiferencia hacia la historia, débil
identificacion con la cultura a la que es-
tamos aferrados, un desmesurado arri-
bismo, y una suerte de tribalismo basa-
do en el color de la piel y en la mayor o
menor posesion de rasgos blancos y de
marcas culturales europeas.

Los pueblos mestizos de América
surgieron en el Ganico mundo en el que
forzosamente fue posible que surgie-
sen. Y crecieron entre los arrepentidos,
los cobardes, los vigilados, los perse-
guidos y los apostatas. Entre los que
renegaron de su madre y de su raza.
Entre los que finalmente no pudieron
volver a Espafia, pero que estaban li-
gados a ella hasta la muerte. En pocas
palabras, entre los malditos conversos.
Nosotros, quiero decir la inmensa ma-
yoria de nosotros, seriamos sé6lo unos
de tantos entre ellos, nunca los mas
importantes, nunca los mas ricos, nun-
ca los mas cultos. Otros fueron mas
desafortunados, y murieron en el inten-

to. Incluso entre los conversos hay je-
rarquias y grados, y nosotros no seria-
mos particularmente los mejores libra-
dos. Héroes y martires de esa migra-
ciébn angustiada y vacilante, de esos
cristianos nuevos sin alma, pero desme-
didos, que habriamos sido durante cua-
trocientos afos, por lo menos, nos he-
mos ganado nuestra propia incompren-
sion y la garantia de una mentalidad
conflictiva e incoherente, que sin em-
bargo no sabe tomar otro rumbo y ser
algo distinto de lo que le marca su ori-
gen. Asi, los latinoamericanos resulta-
mos ser una sociedad conservadora y
tradicionalista que, no obstante, renie-
ga con furia de su pasado y se auto-
excluye como adalid del futuro.

Creemos que somos casi iguales a
los que nos desprecian, y hemos creci-
do afiorando con envidia llegar a ser lo
gue no podemos ser. Jamas europeos,
aungue hablemos su lengua, sintamos
el peso de su religion y llevemos a cues-
tas todas sus taras, y entre ellas, la de
sentirnos inferiores a alguien, por cual-
quier motivo y para siempre. Jamas
unos verdaderos occidentales, aunque
tengamos de ellos al menos la mala
conciencia, y todo lo deméas que hace
sufrir.

Nuestra historia es la de los no in-
dispensables, la de los criados, los bas-
tardos, los mestizos, producto de incon-
fesables licencias de sangre. Lavergien-
za del deshonroso nacimiento seria
nuestro sino unificador. Provenimos de
grupos de judaizantes y moriscos que
vinieron a esconderse en Ameérica, y que
todavia estarian escondiéndose, aisla-
dos entre tribulaciones y reproches que
otros pueblos han podido resolver. Bus-
camos ansiosamente el reconocimien-
to, la igualdad, la desprevencién de los
gue no valoran la cuna, ni el apellido,
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ni los abolengos. Demdcratas por nece-
sidad, ya que no por conviccion, anhela-
mos un anonimato refrescante, al menos
por un tiempo, pero también se han exa-
cerbado en nosotros las pasiones rastre-
ras, y por encima de todas, la de la ven-
ganza.

Somos,
por defini-
cion, los no
resueltos, los
problemati-
cos, los que
arrastran una
presunta indi-
ferencia res-
pecto de su
origen, con-
fundidos entre
datos de su-
perficie, quiza
porgue no qui-
siéramos ente-
rarnos de lo
que hasido de
nosotros, o
por la costum-
bre de olvidar
lo importante
por razones
de seguridad,
precaucion
que pulula
entre conver-
sos. Estariamos pues, signados por la
fatalidad del silencio y la violencia ha-
cia una historia vergonzante, cargada
de una iniquidad fundamental, un mal
de origen, una suerte de pecado origi-
nal, que habria atravesado impunemen-
te los siglos de intolerancia religiosa,
para venir a instalarse en el presente y
a proliferar en el futuro.

El itinerario de este transito hasta
el siglo XX, destinado a figurar en ana-

llustracion: Luz Dary Laso Calderon

les particulares e intrascendentes, no
ha sido virtuoso. Hemos pasado por mil
caminos para hacer este mundo imper-
fecto en el que vivimos, con la incerti-
dumbre de no saber qué somos exacta-
mente, pero presintiendo ser precisa-
mente, los
impuros, los
que no re-
cuerdan
nada del pa-
sado y no sa-
ben por qué.
Los que es-
tan atados a
una tradicion
que no com-
prenden, que
no respetan,
fatal en mas
de un senti-
do, y que se
les ha pre-
sentado re-
cientemente
como una
maldicion.

Los in-
dios de Ame-
rica habrian
sido tan solo,
para noso-
tros, un acci-
dente de la
suerte. Y asi sus rostros achatados y
sus vientres sin valor. Habriamos teni-
do a quien despreciar después de ha-
ber sufrido tanto desprecio. Nunca po-
dremos sentirnos parte de la indiada,
ni estimar en mucho sus productos. Su
destino nos ha parecido una suerte de
renuncia, de intolerable atraso, fuente
de superioridad y de orgullo de crio-
llos. Ellos serian las minorias que su-
cumben ante nuestro paso, como lo
fuimos nosotros también respecto de
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los castellanos, durante los largos si-
glos de nuestra dolorosa gestacion. H
indigenismo de los ultimos tiempos no
resulta ser mas que una mueca mas, que
una vulgar mala conciencia se da el lujo
de proferir. No querriamos ni sabriamos
ser como los indigenas, por mas eufe-
mismos que inventasemos, ni podria-
mos compartir con ellos mas que la su-
perficie de un territorio relativamente
desconocido, y en una lengua que es la
nuestra y no la de ellos, en medio de
los mitos que sobre los buenos salva-
jes nos han llegado de Europa.

En fin, hemos dado a luz una his-
toria plagada de exabruptos y de gri-
tos, buscando una voz verosimil, pero
siempre temiendo no producir buena
impresion. Nos parecemos al inquili-
no escandaloso y soez que se acerca a
su vecino con adornadas palabras para
disculparse por las molestias que hu-
biera podido producir un “leve alterca-
do” que habria promovido la noche
anterior, interrumpiendo el suefio de
todo el mundo. Molestos con nosotros
mismos, tratariamos inutilmente de
corregir del error fundamental de ha-
ber sido, precisamente, algo muy dis-
tinto de lo que esperabamos ser.

Los hijos de los conversos tendria-
mMos una expectativa irrealizable y fa-
natica respecto de nosotros mismos
que, en tanto que frustrada, nos sirve
para hacer uso del incansable reproche,
un arma eterna de los seres aislados y
resentidos, y que produce miedo y pa-
ralisis, los ingredientes secretos de una
comoda inconstancia, que seduce a
nuestras mujeres y basta para nuestros
hijos. Esta conciencia parroquial, tan
catolica, ha sido nuestra salvacion y
nuestro obstaculo durante mas afios de
los debidos y explicaria una parte de
las dificultades digamos metodoldgicas,

por las que atravesamos hoy para in-
sertarnos en un mundo de claro ascen-
diente anglosajon.

Indeseables en el fondo, sabemos
gue merecemos algun lugar en el mun-
do, aunque hubiésemos renunciado a
la posibilidad de poblar la casa de la
riqueza o de la gloria. E converso es
duro consigo mismo, y muchas veces
innecesariamente implacable, porque
emplea para juzgarse los criterios de
su amo, de su opresor, ya idealizado y
salido de su estampa.

Esta vendria a ser una gran revela-
cion, la cara del misterio que incluso
no declaramos de nosotros mismos. La
estupidez reinante nos ha protegido,
hasta ahora, de tan molestas reflexio-
nes, y durante larguisimo tiempo el
enclaustramiento juridicista e ideologi-
zante que hoy se disfraza de comuni-
dad politica nos ha protegido de actuar
en consecuencia respecto del deber de
autocomprendernos. La historia no na-
rrada, la encubierta, de la mentalidad
que llevamos a cuestas, ha sido gene-
ralizada y exagerada, con lo cual ha sido
también mal comprendida, y las con-
secuencias se hacen sentir.

Muchas teorias, casi todas sin ela-
borar, yacen en el camino de tan me-
diocre destino, sin que hayamos podi-
do estimar alguna (o algunas), para res-
ponder a nuestras mas atribuladas li-
mitaciones y cacareadas falacias. Pero,
parece que esta llegando la hora de
decirnos, sin rodeos y de una vez por
todas, qué identidad hemos tenido y
cuél es la que verosimilmente podemos
tener como baluarte para hacer el teji-
do del futuro, si es que acaso eso pue-
de contribuir a alcanzar algo importan-
te en los siglos por venir.



