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Resumen

Qué nos queda después de la primera y segunda
guerra mundiales? el vacio, la nada y la
desesperacion, pues cémo hablar del amor, la
paz, la bondad y otros principios que durante
tantos afos sustentaron la modernidad si esta
precisamente culmina con el holocausto donde
en Europa y Rusia murieron més de 70 millones
de personas. Frente a este panorama desolador,
la narrativa de José Saramago se presenta como
una propuesta de esperanza: sélo el amory la
solidaridad nos salvan del vacio postmoderno:

Palabras Claves: Saramago, Postmodernidad,
Vacio, amory solidaridad.

Abstract

What was lefi for us after the First and Second
World War? Throughout the bleak, empty and
desolate years following the two major Worlds
Wars talks about love, peace, and brotherhood
among other principles were how we held on to
modernity. If these talks had not taken place,
modernity would have ended precisely with the
Holocaust where more than 70 million persons
had died throughout Europe and Russia. In the
midst of this tragic time during world history, the
story of José Saramago presents a ray of hope:
only love and solidarity will save us from an empty
postmodern society.

Key Words: Post Modernity, Emptiness, Love and
Solidarity.

retender escribir acerca de Saramago no
es tarea facil, pues acerca de él y de su
obra bastante se ha escrito ya; ademas lo

gue se diga corre el riesgo de ser refutado, vy,

hasta apaleado, pues los ojos de la critica literaria
mas acérrima no dejan de mirarlo con la
fascinacion que causan los grandes maestros de
la creacion estética.

No obstante, pese a esta premisa asumiré el reto
de intentar acercarme a este artifice de la palabra,
teniendo como fundamento para el presente
trabajo, tres de sus novelas mas recientes, donde
el autor plantea el problema del hombre en la
sociedad postmoderna: Ensayo sobre la
ceguera, Todos los nombres y La caverna.

Para empezar, es necesario precisar que
cualquier intento de andlisis de la sociedad
postmoderna requiere un estudio juicioso, si no
de todo el siglo XX, al menos si de dos momentos
tragicos que marcaron con huellas indelebles la
vida de los hombres del pasado siglo: la primera
y segunda guerra mundiales.

Este periodo, que va desde 1914 hasta 1945,
principio de la primera guerra mundial y final de

1SARAMAGO, José. La caverna. Alfaguara, Madrid Espafia, 2001.
p. 454
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la segunda, marco el fin de la época moderna e
inicio de la postmoderna. Con el advenimiento de
esta época, los valores de la cultura clasica
occidental tales como el amor, la bondad, la
solidaridad, la caridad, la paz, el concepto de
hombre y el de cultura misma, desaparecen del
diccionario filoséfico de las humanidades. Pues,
i,coémo es posible hablar de estos valores,
después de todos los atropellos y muertes de este
barbaro periodo?. Fueron masacrados en Europa
y Rusia mas de setenta millones de personas,
algo asi como si la poblacion de Colombia fuera
exterminada dos veces; ademdas, numerosas
ciudades fueron literalmente arrasadas por la
barbarie.

El dafio causado por las dos guerras mundiales
es incalculable; el planeta fisicamente colapso:
especies de flora y fauna fueron exterminadas
para siempre Yy otras tardarian afios y quiza
décadas en reponerse; las capas del suelo y del
subsuelo donde estallaron las bombas
necesitaron lustros para volver a dar vida. En el
género humano los dafios son irreparables: ya
nunca el hombre seria el mismo, su manera de
ver el mundo seria distinta.

Antes de las dos guerras mundiales, el ser
humano tenia unos conceptos y principios éticos
clasicos del bien y del mal y a ellos se aferraba;
para él la religion o los dogmas politicos o
culturales eran su asidero, su tabla de salvacion;
pero una vez se desata la mas infernal de las
guerras todo pierde sentido y los principios y
conceptos de lo clasico se revientan y s6lo queda
el abismo, el vacio y la nada.

Después del holocausto, ¢ Como hablar de lo que
no se puede hablar?; ¢Cémo nombrar lo
innombrable?. César Vallejo expresd este
sentimiento en su poema: «Un hombre pasa con
un pan al hombrox:

"Un hombre pasa con un pan al hombro
¢, Voy a escribir después sobre mi doble?
Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de
su axila, matalo
écon qué valor hablar del psicoanalisis?
Alguien limpia un fusil en su cocina
écon qué valor hablar del méas alla2?
Una vez finalizada la segunda guerra mundial -
por estos dias se cumplen sesenta afios de la
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derrota de Hitler-, se inicié la reconstruccién de
todas las ciudades destrozadas y las que antafio
fueron ciudades grises y anticuadas, hoy son
ciudades coloridas y luminosas; los espacios
fisicos: edificios, calles, templos, etc, fueron
restaurados, pero lo que no ha sido posible es
revivir el espiritu que sustentaba a esas ciudades,
aun se respira en ellas el halito de muerte que las
invadi6. Como dice George Steiner en su obra
"En el castillo de Barba Azul" "Hermosa como
es la ciudad vieja de Varsovia da la impresién de
un montaje escénico; cuando camina uno por
sus calles no se sienten las resonancias activas
de lo vivo3' . Y asi mismo todas las ciudades
gue han sido reconstruidas piedra a piedra, muro
a muro, aparecen hoy nuevas y bonitas, pero falta
algo, existe en ellas un vacio, su espiritu y su
aliento de vida no ha sido reconstruido y quiza ya
nunca se reconstruya, pues la caida hacia el
abismo es cada vez mas vertiginoso.

Pero, curiosamente fue la destruccién causada
por las dos guerras mundiales lo que hizo posible
el desarrollo de una cultura progresista en
diferentes 6rdenes: en lo urbanistico, se
reconstruyen y remodelan las ciudades; en los
modos de produccién, se instalan plantas
industriales completamente modernas; en lo
tecnolégico y cientifico, se inicia la carrera por
reducir las distancias geogréaficas del planeta e
incluso por la conquista del espacio.

Luego de este aciago periodo, las ciencias se han
desarrollado tanto, que han logrado inventos
insospechados para el hombre, al punto que hoy
por hoy algunos tedricos ya no hablan de
postmodernidad, para ellos este término es
caduco, sino de lo posthumano, un hombre que
estd mas alla de lo humano, es decir, un ser que
logra superar su mera condicion de mortal y ser
limitado, para convertirse en el Superhombre
capaz de detener el envejecimiento, controlar los
dolores y sufrimientos, decidir como prefiere que
sean sus descendientes e incluso detener la
propia muerte. Este ser, dice el pensador

2VALLEJO, César. Antologia poética. Bogota: Oveja negra, 1982.
p.297
3STEINER, George. En el castillo de Barba Azul, p.85



mexicano Miguel Barron Mesa, en su texto El
regreso del Superhombre:

"Supuestamente, este hombre del futuro
serd mas inteligente que cualquiergenio que
hubiera existido con anterioridad (Einstein
incluido) e inmune a las enfermedades y al
envejecimiento, de modo que tendra vigory
juventud por siempre. Sus capacidades
emocionales estaran tan extendidas que
experimentara un placer sublime ante el
amory la belleza artistica. Podra viviren un
paraiso interior permanente mediante la
recalibracion y estimulacién computarizada
de sus centros de placer cerebrales. Jamas
se sentira cansado ni se irritard con los
detalles insignificantes de la vida diaria" -
Mas adelante el mismo autor afirma: "El
posthumano podria pedir que le implantaran
en el puerto paralelo de su rapado craneo el
chip conteniendo la dltima edicion de la
Enciclopedia Britanica y en el puerto serial
el texto mas reciente de Springer sobre la
teoria de supercuerdas. De este modo seria
un experto de la noche a la mafiana en
cualquier disciplina que se le ocurriera'y no
tendria que pasar afios en una universidad
soportando aburridos profesores, nipasando
en vela incontables noches leyendo gruesos
y pesados libros4."

Como vemos, este hombre no serd un humano,
estard mas alla de la condicibn humana. Pero
ese nivel avanzado de superacién no es
alcanzado por efectos de la evolucién natural, sino
fruto de los logros de la ciencia.

Visto a la ligera, este proyecto de Superhombre o
Posthumano es llamativo, pues el hombre no sélo
estaria venciendo el paso del tiempo con sus
consecuentes estragos, -lo cual por fin haria
realidad el mitico suefio de la eterna juventud-,
sino todas las leyes naturales de la fisica y la
guimica; no obstante, y esto es lo peor, la
conciencia de lo ético y lo moral desaparecerian
de la condicion humana, pues lo que se pretende
es crear una maquina humanoide capaz de todo,
menos de seguir sus propios codigos morales.

4 BARRON MESA, Miguel. El regreso del Superhombre,
Emma@correo.dzc.vam.mx
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Este Superhombre difiere sustancialmente del
Superhombre que hacia finales del siglo XIX
planteara Nietzsche, pues éste tendria completo
dominio sobre si mismo y estaria en libertad para
seguir sus propios codigos morales; en tanto que
aquél estara al albedrio de lo que le programen
en su cerebro. Aqui la eternajuventud, lafelicidad
permanente o el amor absoluto programados en
un laboratorio se convierten en la alienacion mas
deprimente para el hombre, pues la vida humana
cobra importancia precisamente en el delicioso
juego de la diversidad: "Hay dias en que somos
tan moéviles, tan mdviles..."5

La aparicién de este tipo de Superhombre
desaparecera completamente el concepto clasico
del humanismo que afirma que el hombre es Unico
e irrepetible; este principio ya no sera verdad,
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pues efectivamente si podra ser duplicado y
repetido en el laboratorio.

Ahora bien, si todo lo anterior es posible con el
ser humano, ¢qué no sera posible con el medio
natural?. Ya existen islas donde no las habia; en
Dubai, Arabia Saudita, mar adentro se esta
construyendo el megaproyecto de un conjunto de
islas que simulan los cinco continentes -,
montafas donde antes habia llanuras, rios donde
habia desiertos, nevados en los lugares mas
calientes de latierra, el mar lo han traido al interior
de los paises, etc. Pero todo esto no pasa de ser
mera apariencia, un juego de la ilusion y la
fantasia, todo es representaciéon de La caverna
de Platon, donde el hombre pierde la nocién de
lo que es verdadero y de lo que es falso.

Hoy en la postmodernidad, vivimos en el mundo
de las apariencias, en una caverna, donde lo que
parece real no es real, todo es simulado; ya no
es necesario ir a la cancha ajugar un partido de
futbol o de basquetbol, para eso tenemos el
simulador virtual, todo lo podemos "hacer" alli,
desde una competencia ciclistica hasta hacer el
amor.

Como vemos, es tangible el progreso acelerado
de la ciencia y la tecnologia; mas no de la
condicion humana; ésta, es la que menos cuenta
en la postmodernidad, en esta sociedad el hombre
carece de importancia alguna, al punto que hemos
perdido hasta el mas elemental de los derechos:
El derecho a nombre. Esto lo observamos en la
cotidianidad de las ciudades y aun en la de los
pueblos donde la gente ya no saluda ni se dirige
al otro por el nombre propio, y asi lo conozca, se
limita a pronunciar la mas despersonalizada y
comun de las palabras: vecino. jHola vecino!.

Este sentido de innominacién, de personajes sin
identidad y sin rostro es una constante en las tres
novelas mencionadas de Sararnago; incluso en
la primera que publicd: Ensayo sobre la ceguera
(1995), no aparece ni un solo nombre; la
despersonificacion es de tal grado que a cada
personaje se le nombra de acuerdo al oficio que
desempefia, a la profesion que ejerce o a algun
rasgo fisico que lo caracteriza, por ejemplo: el
primer ciego, fue quien primero perdi6 la vista; el
nifio estrabico, tiene un ojo desviado; el viejo de
la venda negra, tiene una venda negra que le
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cubre uno de sus ojos ya perdido; la chica de las
gafas oscuras, utiliza siempre gafas oscuras; el
médico, efectivamente es médico; la mujer del
médico, es la esposa de aquél; el ladrén, etc.

Los personajes de esta novela tienen plena
conciencia de que viven en un inframundo donde
todos los derechos les han sido vulnerados, donde
lo que menos importa es el ser humano. Miremos
lo que al respecto expresa la esposa del médico:

".. tan lejos estamos del mundo que pronto
empezaremos a no saber quiénes somos,
ni siquiera se nos ha ocurrido preguntarnos
nuestros nombresy para qué, ningun perro
conoce a otro perro por el nombre que le
pusieron, identifica por el olory por él se
da a identificar, nosotros aqui somos como
otra raza de perros, nos conocemos porla
manera de ladrar, porla manera de hablar,
lo demés, rasgos de la cara, color de los
ojos, de lapiel, delpelo, no cuenta, es como
si nada de eso existiera6'.

En la novela Todos los nombres, sucede igual;
todos los nombres, irbnicamente no es ningdn
nombre; pues si bien es cierto que el personaje
central de la obra, el Gnico en recibir nombre, se
llama José, éste carece de apellido; ademas el
nombre no estid puesto al azar, Sararnago asi
debi6é pensarlo, es el nombre mas anodino que
puede existir en el mundo, tanto asi que por
extension todos los hombres nos llamamos José,
asi como todas las mujeres Maria, por lo tanto
llamarse de esta manera es précticamente
carecer de nominacion; en otras palabras, el
nombre José, aqui no es propio, es comun:

..."Cuando a don José se le pregunta como se
llama o cuando las circunstancias le exigen que
se presente, soy Fulano de Tal, nunca le sirve de
nada pronunciar el nombre completo...7'

Todos los nombres, es la tarea que desde el
anonimato emprende don José, con el deseo de
organizar la cronologia de todos los nombres que
giran alrededor de personas famosas que
aparecen en revistas y periédicos que él

5BARBAJACOB, Portino, Cancién de la vida profunda.
6SARAMAGO, José. Ensayo sobre la ceguera. Punto de lectura,
Madrid Espafia, 2001 p. 84



caprichosamente colecciona; ese deseo absurdo
de organizacion es la alegoria de alguien, quiza
un ser divino, que quiere ordenar el caos del
universo, lo cual finalmente no es posible, pues
una vez medianamente ordenado vuelve al
desorden, al caos inicial; bien, por muerte del
coleccionista o por fatiga del mismo.

Todos los nombres es un s6lo nombre: José, y
el nombre José son todos los nombres y ninguno.
Personas como José, como este José se
encuentran en todas partes y ocupan su vida, o
mejor, la malgastan coleccionando cachivaches
y queriendo ordenar lo que no puede ser
ordenado.

Son multiples, miles los personajes de esta
novela, somos los seres humanos que poblamos
este planeta quienes nos encontramos en esta
obra, y todos aparecemos sin rostro, sin identidad,;
para reconocemos basta que nos llamen la sefiora
del sétano izquierdo, la sefiorita del segundo piso
derecho, o como sucede cotidianamente en el
ejercicio de la salud: el paciente de la cama diez;
0 peor, el paciente de SIDA.

En La caverna, el nimero de personajes también
es ilimitado, el Centro como un fetiche casi
religioso -existe una necesidad imperiosa, aunque
inexplicable, de estar dentro de él-, los aglomera
a todos; no obstante, sélo tienen nombre cuatro
de ellos: Cipriano Algor, su hija Martha Algor;
Marcial Gacho, esposo de Martha, e Isaura
Madruga o Estudiosa. El perro de lafamilia Algor
recibe nombre de casualidad: Encontrado, pues
se habia perdido y por aquellas cosas del destino
encontrd a esta familia y con ella se quedd.

Dentro de este mismo orden de ideas, es
importante tener en cuenta el valor significativo
de los apellidos Algor y Gacho, el primero significa
frio intenso del cuerpo, preanuncio de fiebre; lo
cual tiene un sentido estrechamente ligado con
el personaje frio y solitario que es Cipriano. El
segundo, es la parte del cuello del buey en que
se asienta el yugo; efectivamente Marcial como
guarda del Centro esta subyugado a la maquinaria
invisible y alienante de ese Centro.

7TSARAMAGO, José. Todos los nombres. Punto de lectura, Ma-
drid Espafia, 2002 p.19
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Finalmente, la carencia de nombres no solo es
para los personajes; las ciudades, las calles, el
pais etc, también carecen de nominacién; no
existe un solo lugar que tenga nombre; lo que
permite leer que Saramago utiliza el mundo como
escenario de su narrativa. Esa innominacion es
la metafora del hombre anénimo y masificado que
sobrevive en un mundo postmoderno cadtico y
sin nombre.

De otro lado, la triada literaria de Saramago esta
atravesada por un sentimiento caracteristico del
hombre postmoderno: la soledad. Nunca antes
el ser humano se habia sentido tan solo en el
universo; nunca antes habia sentido tanta
orfandad en medio de tanta gente. Las calles, los
parques y los centros comerciales siempre estan
atestados de multitudes, pero paradéjicamente el
hombre es un naufrago, esta solo; cada uno vive
su propia tragedia, no hay intereses comunes,
no existe nada que lo una. Este sentimiento de
orfandad quiza sea la razén més poderosa para
optar por el suicidio como Unica alternativa de
solucion.

Los personajes de Saramago, todos sin
excepcién, padecen esta enfermedad, se hallan
solos en medio de multitudes. Don José, hombre
de cincuenta afos, soltero, vive aislado en su
apartamento junto a la Conservaduria, carece de
afecto alguno, nadie lo visita ni le dirige palabras
de amistad, y en él como en Cipriano Algor, viudo
de sesenta y cuatro afos, existe una sed infinita
de compafiia, de afecto; al punto que cualquier
expresion de carifio, por insignificante que sea,
es suficiente para llenar el alma vacia del ser.
Brevemente observemos lo que le sucedi6 a don
José con una mujer a quien éste visita:

"No la molesto mas, le agradezco su
paciencia y su gentileza, y le pido que me
disculpe... Al contrario de lo que acaba de
decir, yo no estaba tranquila, estaba sola,
contarle algunas de las cosas tristes de mi
vida ha sido como quitarme un peso de
encima. Le besé la mano como la primera
vez, pero entonces ocurrié algo que no
esperaba, ella mantuvo mi mano agarraday
se lallevé alos labios. Jaméas en mivida una
mujer me habia hecho esto, lo senti como
un chogue en el alma, un estremecimiento
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del corazén y aun ahora, de madrugada,
tantas horas pasadas mientras escribo en el
cuaderno los acontecimientos de este dia,
miro mi mano derecha y la encuentro
diferente, aunque no sea capaz de decir en
qué consiste la diferencia, debe ser cosa de
dentro, no de fuera8".

En Ensayo sobre la ceguera, !a orfandad que
padecen los personajes es mas lamentable aun,
pues ni el estado de miseria fisica y espiritual en
el que se hallan en el manicomio, es motivo para
unir esfuerzos y luchar contra la ceguera que los
azota y contra el régimen que los tortura. Cada
personaje, excepcion la esposa del médico, lucha
por la sobrevivencia personal, cada uno se aferra
a laidea de jSélvese quien puedal. Aqui, el sentido
de orfandad es inconmensurable, el hombre
desciende al estado mas bajo, hasta perder
practicamente su condicion humana y regresa a
Sus origenes mas primitivos y salvajes donde la
lucha es feroz por la supervivencia. Estos
hombres caidos en desgracia por la ceguera
blanca son similares a las hordas primitivas y
salvajes; sOlo que éstas vivian en un planeta puro
e intacto y aquellos en un mundo destruido y
contaminado: "Volvemos a la horda primitiva, dijo
el viejo de la venda negra, con la diferencia de
que no somos unos cuantos millones de hombres
y mujeres en una naturaleza inmensa e intacta, y
si millares de millones en un mundo descarnado
y consumido, y ciego, afiadié la mujer del médico9'

La ceguera fisica que padecen los personajes es
la metafora de nuestra ceguera espiritual, en
realidad somos ciegos no de la vista sino del alma.
La indiferencia, la apatia, la indolencia es lo que
nos hace ciegos y solitarios.

Y asi como la ceguera blanca es la metafora de
nuestra ceguera espiritual, el manicomio es la
metafora del infierno donde todo es dolor, llanto,
sufrimiento y angustia infinitos.

La vision general del manicomio, donde
inicialmente son hacinados los enfermos de la
ceguera blanca, luego la ciudad y el pais, sin
nombres, son dantescos; y asi como Dante se
anticipo varios siglos a describirnos ese infierno
que durante la primera y segunda guerra
mundiales serian los campos de concentracion
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Nazi, -ademas la asociacién es perfecta, en La
Divina Comedia , el fuego es eterno, en los
campos de concentracion estan los hornos
crematorios, en la obra de Dante como en los
campos de la muerte los olores son azufrados y
pestilentes; los dos finalmente conducen a la
muerte en medio de los mas terribles dolores- ,
Saramago unas cuantas décadas después nos
recordard que ese infierno dantesco, que esos
campos de concentracion aun viven en la
postmodernidad.

Efectivamente, este manicomio es un infierno, un
campo de concentracion Nazi: alli reina la
oscuridad, el sufrimiento fisico y moral son
terribles, los olores son nauseabundos, apestan,
todo huele a mierda, a descomposicion, las
cafierias estan taponadas , hay varios cadaveres
insepultos, no hay agua, cada uno hace sus
necesidades en cualquier lado.

La arquitectura fisica del edificio donde estan
encarcelados los ciegos también es una réplica
del infierno y de los campos de concentracion;
existe una sola entrada y quien entra no vuelve a
salir, todos los lugares estan flanqueados para
evitar que alguien se pueda evadir; las paredes
son altas y lisas para que nadie las escale, las
ventanas son muy pequefias y estan casi a la
altura del techo, lo que no deja esperanza alguna
de comunicacion con el mundo exterior. Ademas,
asi como en el infierno dantesco existen demonios
gue fustigan incesantemente a las almas
condenadas, en los campos de concentracion
Nazi eran los esbirros de Hitler quienes tenian la
tarea de torturar y condenar a los judios; y en el
manicomio son los soldados del Estado, - ¢ Cual
Estado? Cualquier Estado-, los encargados de
vigilar celosamente que ninguno de estos
condenados escape.

Cuan equivocados estaban Voltaire y sus
ilustrados contempordneos hacia mediados del
siglo XVIII cuando creian que con la sociedad
civilizada se habian acabado las torturas y otras
bestialidades cometidas contra el género humano:
"A mediados de la década de 1760, después del
caso Calas, Voltaire y sus ilustrados

8bid, p.252
9SARAMAGO, José. Ensayo sobre la ceguera. P.342



contemporaneos expresaban la confiada creencia
de que las torturas y otras bestialidades
practicadas en subditos o enemigos habian
terminado para siempre en la sociedad
civilizada10'

No. No han terminado. Las torturas y los crimenes
de lesa humanidad contindan y conviven en
nuestra cotidianidad postmoderna, y lo peor,
siempre amparados en el falso principio clasico
de la democracia.

Y esto es lo que recrea Saramago en Ensayo
sobre la ceguera, una realidad que no es la del
papel, sino la de la vida diaria de los pueblos.
Bastenos citar el caso de todos los crimenes
cometidos recientemente en los campos de
concentracion de Abu Ghraib en Irak; s6lo que
esta vez los verdugos no son alemanes sino
gringos; pero en Ultimas es igual: Cain sigue
matando a Abel.

Una caracteristica méas, que identifica al hombre
de la postmodernidad, desarrollada magis-
tralmente por Saramago, tiene que ver con el
mundo de lo ficticio y del engafio; lo que vemos
no es lo real, es la simulacion de lo real; como en
el Mito de la Caverna de Platon, las sombras que
vemos o los ecos que escuchamaos no son ni las
personas ni las voces, son simulaciones, son
apariencias de esa realidad; los sentidos se
afectan y no tenemos claridad de lo que es
verdadero y de lo que es falso.

No es gratuito que la ultima novela publicada de
la trilogia que nos ocupa, se llame La Caverna,
un mito tan antiguo, cerca de 2.500 afios cumple
ya, hoy cobra vigencia y Saramago nos lo recrea
maravillosamente.

El mito platénico de la caverna es el mundo, y
particularmente el centro comercial, lugar
alrededor del cual giran todos los intereses de la
vida postmoderna. Este Centro se ha convertido
en eje vita!l del hombre de hoy; la plaza de
mercado tradicional atiborrada de productos de
toda indole, donde las relaciones de las personas,
aunque ruidosas, humanizadas, ha sido
reemplazada por un centro comercial
rigurosamente organizado, donde esas relaciones
no superan el intercambio frio de una transaccion
comercial.
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El mundo de este Centro es oscuro, nadie conoce
la generalidad del engranaje y su funcionamiento;
alli los rostros estan difuminados y no existe
presencia real de lo humano; pareciera ser, como
lo afirma George Steiner, que los oscurantismos
de los dogmas religiosos hayan sido
reemplazados por otro oscurantismo mas tirano
y cruel. Este Centro es mas grande que la ciudad,
la parte es mayor que el todo, lo que hace que
para un hombre sea imposible conocerlo; ochenta
afios de vida ociosa no serian suficientes para
conocer este enigmético mundo artificial, donde
el hombre simple y sencillo se torna confuso y
complicado.

En La caverna, el Centro es quizda, el personaje
principal, todos los caminos conducen a él, es
lugar imprescindible para la sociedad, él posee
un iman invisible que atrae a los seres humanos
como el dulce a las abejas. El Centro, aunque
perfectamente iluminado, -estando dentro se
pierde la nocion real del tiempo, no se sabe si es
de dia o de noche,- es oscuro, nadie conoce su
dindmica de funcionamiento. Ademas es
despersonalizado y despersonalizante, no existe
nada propio, todo es comun, no hay rostros, sélo
figuras indefinidas, se habla del jefe, del subjefe,
del guarda externo o del guarda residente, nunca
de personas.

En el Centro, el bombardeo de antivalores es
permanente, durante las veinticuatro horas
aparecen letreros con luces de nedn invitando al
consumo, al egoismo, al engafio y sobre todo a
la pérdida de la identidad: "Sea osado, suefie";
"Usted es nuestro mejor cliente pero no se lo diga
a su vecino"; "Vive la osadia de sofar"; "Gane
operacionalidad”, "Sin salir de casa los mares del
sur a su alcance"; "Esta no es su ultima
oportunidad pero es la mejor"; "Pensamos todo
el tiempo en usted, es hora de que piense en
nosotros"; "Traiga amigos que compren”; "Con
nosotros usted nunca querra ser otra cosa".

El Centro, como un cancer postmoderno, estd en
permanente crecimiento, hacia arriba, hacia los
lados, hacia abajo; nunca se detiene. El es la
vision global del mundo y del universo, alli se

OSTEINER, George. Gedisa, Barcelana, 1991 p.68
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encuentra todo: el mar, las nieves perpetuas, el
desierto, las montaflas mas encumbradas, la
lluvia, el sol, etc; pero todo es falso, todo es un
fraude a los sentidos; ese sol es artificial; la arena
fina, blanca y atractiva es de plastico; el mar con
sus olas, son simulaciones logradas por
movimientos mecanicos; el aire que se respira
es enlatado. Aqui encontramos el mundo
condensado artificialmente. ¢Quieres visitar la
Torre Eiffel? Alli esta; ¢Las Piramides de Egipto?
También. ¢El Sahara?, ¢Los Alpes?, ¢La Muralla
China?. Todo, todo esta alli; y proximamente se
abrira como atracciéon exclusiva La caverna de
Platén; es decir, una caverna dentro de otra
caverna, perotodo es engafio como en Las Vegas
- el centro artificial mas grande de juegos y de
perdicion del mundo- donde lo Unico que es
auténtico, tiene que serlo, es el dinero, pues éste
es la razon de ser y de vivir del Centro.
Definitivamente, en el Centro encontramos todo,
menos al hombre, él no cuenta , no existe, no es.

En la sociedad postmoderna, las humanidades,
(lafilosofia, la literatura, la musica, la antropologia,
etc) han sido relegadas a un segundo plano y
han cobrado suma importancia las carreras que
tengan que ver con la produccién material y
especialmente aquellas que sean muy rentables,
pues el dinero; don Dinero como escribié
Francisco de Quevedo, es quien material y
espiritualmente sostiene a esta sociedad. Este
estilo de vida le ha permitido al hombre
postmoderno enriquecerse hacia fuera, pero
empobrecerse hacia adentro, hay dos puertas,
una hacia afuera, hacia lo material, siempre esta
abierta; y otra hacia adentro, la que conduce al
encuentro con uno mismo, esa esta cerrada.

A Cipriano Algor y a su hija Marta, Ila
postmodernidad les cerré las dos puertas; la de
afuera: el centro ya no les compra més las
artesanias en barro que ellos fabrican; estas
baratijas, dice el Centro, son pesadas, anticuadas
y sobre todo se quiebran facilmente como las
almas humanas; en cambio todo lo que se fabrica
en plastico es duro, liviano y no se rompe. La de
dentro: si ya nadie compra las artesanias en barro,
si ya nadie las quiere ni regaladas, ¢ Para qué se
construyen? Y si no se construyen no hay lugar
al encuentro consigo mismo. El mundo plastico
del Centro sepult6 al artesano del barro; pareciera
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ser que el Creador, el dador de vida del barro
haya sido reemplazado por un Creador de vida
del plastico.

Visto desde esta perspectiva, el panorama que
Saramago nos presenta en las tres obras citadas,
es desolador; pero mientras haya vida, dice el
autor, hay esperanzas: "Como nuestros abuelos
mas o0 menos creian, habiendo vida hay
esperanzas1l'

Efectivamente Saramago nos deja abierta una
ventana hacia la esperanza: el amor y la
solidaridad. Frente a la soledad, la innominacién,
el vacio, el absurdo y la alienacion de la sociedad
postmoderna, la propuesta es el amor y la
solidaridad como alternativa de salvacion. Sélo si
somos capaces de amar y de ser solidarios
lograremos recuperar nuestra desbaratada
condicion humana.

No en vano don José se enamora platénicamente
de la mujer de quien busca su pasado; pues
gracias aese amor ideal experimenta un cambio
esencial en su vida que lo lleva a rebelarse contra
la Conservaduria que lo explota y lo desconoce
como persona. Este personaje evoluciona del
anonimato al reconocimiento; inicialmente es
timido, miedoso e inseguro, luego es autbnomo,
decidido y valiente.

La busqueda absurda de la mujer desconocida
se convierte en la razén de ser, en el sentido de
la existencia de don José; solo a través de esa
basqueda él encuentra una razén para Vvivir.

En Ensayo sobre la ceguera, so6lo el amory
solidaridad inmensos de la mujer del médico
logran rescatar al género humano del infierno de
la indiferencia y la soledad. Todo el mundo queda
ciego; menos ella, quien dedica todas sus fuerzas
y su amor para guiarlos através del inframundo,
como Virgilio a Dante en La Divina Comedia,
hasta lograr sacarlos a un mundo nuevo donde
todos recuperan la vista; todos vuelven a ver; y
volver a ver es volver a nacer; pero es un renacer
a la conciencia y al humanismo.

En esta novela fue necesario que el hombre tocara

1 SARAMAGO, José. La caverna, p.371



fondo, que descendiera a lo mas hérrido de la
existencia para tomar conciencia de que sélo el
amor y la solidaridad nos salvan del vacio y la
nada. Con esta obra Saramago nos devuelve la
vista, nos permite ver el mundo a través de la
esperanza, pues quien la ha perdido se ha vuelto
ciego que es como estar muerto: "... esta visto
que aqui nadie puede salvarse, la ceguera
también es esto, vivir en un mundo donde se ha
acabado la esperanzal?' .

Finalmente leer Ensayo sobre la ceguera, es
leer la historia de un viaje, como el de Dante en
La Divina Comedia, que inicia con una larga
temporada en el infierno, y termina en el cielo
donde todo es luz y conciencia.

En La caverna sucede igual, Cipriano Algor e
Isaura Madruga; Martha Algor y Marcial Gacho,
comprenden que solo el amory la solidaridad los
salvan del monstruo de mil cabezas que cada
vez se multiplica mas, y terminan huyendo luego
del hallazgo de los seis cadaveres enterrados en
los s6tanos mas profundos del Centro como
alegoria del mundo muerto y sepultado por el
Centro mismo.

"Al final uno debe comenzar a amar para no
enfermarsel3

D SARAMAGO, José . Ensayo sobre la ceguera. R282
BSTEINER, Op. Cit. p.74
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