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Presentación

Los verdaderos rebeldes muerden la cadena; no la lamen
Reynaldo Matiz Trujillo

Antecedentes

En el 2021 las celebraciones en torno al centenario de la publicación del poemario Tierra de Promisión 
fueron discretas a nivel regional y nacional. La Gobernación del Huila a través de la Secretaría de 
Cultura y Turismo, rindió un homenaje, al declarar dicho año como el año del centenario de la 

1magnífica antología poética  y se inauguró en la Biblioteca Departamental Olegario Rivera, la 
exposición de pintura "Los artistas pintan La Tierra de promisión". Se llevaron a cabo además otras 
actividades como lectura de poemas, centros literarios y charlas sobre la vida del poeta.

Como miembros de la comunidad académica quisimos vincularnos al homenaje poético y con el fin de 
sondear el interés y disposición por parte de colegas universitarios tanto a nivel nacional como 
internacional, nos dirigimos a ellos y se les invitó a participar con trabajos académicos dedicados a 
Tierra de Promisión. Nuestra convocatoria no logró atraerlos, su interés en Rivera se limitaba a La 
Vorágine y por lo tanto no había nada que decir. No sin razón Montserrat Ordoñez anotaba con 
respecto a la obra de Rivera que "La Vorágine se traga su obra poética (Tierra de promisión, 1921) y 

2dramática (Juan Gil)"  . 

Al no contar con trabajos académicos para el centenario de Tierra de Promisión, no se pudo ofrecer un 
dossier para el número 26 de 2021. Sin embargo, se llevó a cabo un ejercicio interesante que consistió 
en proponerle a colegas extranjeros, la traducción a sus lenguas maternas de la autobiografía poética 
de Rivera, esto es El hombre que fue río y el poema que abre la antología, Soy un grávido río… En el 
acápite Reading Colombia como factor glotopolítico, ofrecemos detalles de la iniciativa plurilingüe. 

***

Llegó el año 2023 y de nuevo invitamos a colegas nacionales e internacionales a participar en la 
3celebración del centenario de La Vorágine . Los ocho textos que el lector encontrará aquí, son la 

respuesta a nuestro llamado. Las contribuciones se agrupan por temáticas: 1) Lo ecocrítico en el 
marco de la modernidad global actual; 2) Maneras de leer la novela; 3) Las particularidades lingüísticas 
y culturales y los desafíos de traducción y 4) Sobre el autor.

Hacen parte de la primera temática tres artículos: Animalidades en La vorágine de José Eustasio Rivera 
(Agathe CASTEX); Cien años de La vorágine. La gentrificación crítica de la s/Selva en la edad del Capital 
(Heike SCHARM) y Maneras de habitar la selva en Clemente Silva y el Pipa, personajes de La Vorágine 
de José Eustasio Rivera (Jefferson MONTAÑA ORREGO).
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1 El caso de la novela de Rivera fue distinto. Por iniciativa del Senador Carlos Julio González Villa, se aprobó la Ley 2432 del 31 de octubre de 
2024 por medio de la cual la Nación se asocia al centenario de publicación de la novela del escritor colombiano José Eustasio Rivera “La 
Vorágine” y se dictan otras disposiciones.

2 1987, p. 13.
3 El texto de la convocatoria se publicó en francés en https://www.fabula.org/actualites/115853/cent-ans-du-roman-la-voragine-1924-

2024.html y en español en la plataforma de la revista. Se compartió una versión en portugués y en inglés con destino a colegas de Brasil y de 
otros lugares del mundo. En French y Martínez (2024, XVII-XLVIII) se presentan nuevas tendencias de lectura de La Vorágine a cien años de su 
publicación.
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En Animalidades en La vorágine de José Eustasio Rivera se defiende la tesis de que la novela de Rivera 
concede un lugar importante a la descripción de los llanos y la selva amazónica. Debido a este tema 
neural, la novela ha sido objeto de estudios bajo el prisma de la ecocrítica, que se centra en las 
relaciones entre el ser humano y su entorno natural. La autora propone ampliar el concepto de 
naturaleza incluyendo a los animales ya que estos han recibido poca atención por parte de los 
estudiosos. Cuando se trata de los animales, la crítica tiende a reducirlos a símbolos de los instintos 
humanos y, en general, les atribuye un valor negativo. Sería olvidar la diversidad de los vínculos que 
unen a los seres humanos y a los animales, y que van desde la dominación hasta la hibridación, 
pasando por el cuidado y la imitación. La autora también explora los antagonismos subyacentes entre 
narradores: mientras Arturo Cova trata de imponer una visión antropocéntrica del mundo basada en 
la dominación del animal a través de la narración en primera persona, Rivera deja espacio para otras 
voces, que se oponen a la de Cova. En los intersticios del texto y gracias a los distintos narradores, 
Rivera ofrece una representación más positiva de las relaciones entre los seres humanos y los 
animales.

En Cien años de La vorágine. La gentrificación crítica de la s/Selva en la edad del Capital se destaca la 
relevancia de la obra de Rivera, no sólo por su valor literario, sino por su capacidad de construir, por 
medio de la confrontación entre humanidad y Naturaleza, un discurso sobre la modernidad global 
actual. A cien años de su publicación, se justifica situar la relectura de la novela de la Selva por dos 
razones esenciales: la primera recordar que José Eustasio Rivera escribe una de las primeras obras 
literarias donde se ejemplifica la dinámica transatlántica del Capitaloceno, entre Selva (el Sur global) y 
la metrópolis (el Norte global), y donde se introduce la devoración como leitmotiv para advertirnos del 
peligro de la autodestrucción. La segunda tiene que ver con la proyección vista desde nuestro hoy, las 
aparentes contradicciones e incongruencias se disuelven cuando leemos la Selva, gentrificada como 
concepto ecocrítico, más que una biorregión específica, es decir, como una denuncia del Capitaloceno 
condenado a devorarse a sí mismo.

En el siguiente artículo, Maneras de habitar la selva en Clemente Silva y el Pipa, personajes de La 
Vorágine de José Eustasio Rivera se examina el concepto habitar (Giglia, 2012) en dos personajes de la 
novela de Rivera: Clemente Silva y el Pipa. Estos representan diferentes formas de relacionarse con el 
entorno. Silva, un cauchero en busca de su hijo, muestra la adaptación a la selva como forma de 
habitar y encuentra en ella amparo e identificación; en tanto el Pipa encarna la adaptación múltiple 
producto de la modernización. Esta propuesta de relectura permite evidenciar cómo los lazos con el 
territorio modifican el acercamiento y modifica la forma en que los individuos interactúan con el 
entorno. Los aportes de Gary Sneyder y Cristina Rivera Garza son de ayuda para construir claridades 
conceptuales en las reflexiones en torno al espacio, territorio y hábitat.

La segunda temática agrupa tres artículos: La Vorágine del pensamiento crítico: pensar contra el 
sufrimiento (Jorge Armando SANABRIA); El lector oculto en La vorágine (César GUTIÉRREZ) y La 
Vorágine de José Eustasio Rivera: cruces de caminos en su lectura literaria (Humberto SÁNCHEZ & 
Yury Andrea CASTRO).

Se analizan en La Vorágine del pensamiento crítico: pensar contra el sufrimiento algunos elementos de 
La vorágine a la luz de textos históricos y científicos y se reinterpreta la obra con una original 
concepción de pensamiento crítico echando mano del análisis de texto y la hermenéutica. Los 
resultados sitúan a la novela riveriana como una obra racionalista, crítica y realista que conserva la 
memoria histórica del genocidio de indígenas del Putumayo y coloca de relieve la importancia del 
lenguaje y la abstracción para la generación de ideas. 

El lector oculto en La vorágine describe la exuberancia textual y los variados juegos que Rivera emplea 
para la construcción de La vorágine que favorecen la interacción (y cooperación) entre la obra y sus 
lectores, lo cual se evidencia en la cantidad de textos e interpretaciones que ha generado a lo largo de 
estos cien años de publicación. En este artículo se analiza la novela como un mecanismo dinámico que 
se desdobla y duplica los roles de algunos personajes en cuanto a su función de escritor (emisor) y 
lector (receptor). Se postula la hipótesis de que Clemente Silva sería un tercer lector que se desdobla 
en La vorágine, una especie de lector oculto que, como Aureliano Babilonia, encuentra en los 
manuscritos una verdad no revelada.
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La Vorágine de José Eustasio Rivera: cruces de caminos en su lectura literaria sugiere aristas para la 
lectura de La Vorágine en la actualidad sin privilegiar ninguna perspectiva interpretativa, más bien 
proponer, entre la lectura de bibliografía sobre la obra de la Rivera y la misma novela, una breve 
referencia de las principales líneas de interpretación del texto literario. Se transitan las perspectivas 
temáticas de lectura de la novela respecto al americanismo y la selva, al igual que la denuncia social, 
para recaer en la problematización de las lecturas más recientes en el marco de la ambigüedad del 
personaje de Arturo Cova y los diálogos intertextuales. 

Localismos, glosarios y oralidad en tres intraducibles (y traducidas) novelas latinoamericanas (Florence 
OLIVIER) recoge la tercera temática. Se revisan tres obras literarias escritas originalmente en español 
latinoamericano cuya configuración lingüística, específicamente lexical (localismos, glosarios y 
oralidad) haría pensar en que su traducción a otros idiomas sería imposible. Sin embargo, fueron 
traducidas a otras lenguas, entre ellas el francés. Se hace una revisión de estas obras a la luz del 
trabajo filológico-filosófico de Barbara Cassin y de Jacques Derrida. El proceso de traducción se 
mueve entre los vocablos "intraducibles", lo semántico-conceptual y lo intraducible como cuerpo 
verbal de tal lengua que se maneja con fines estéticos en un texto literario media sin embargo una 
distancia considerable. Lo intraducible, en cuanto se trata de traducir una obra literaria, atañe al 
significante en el horizonte de la función estética del lenguaje. Tanto los "intraducibles" como lo 
intraducible serían aquello que no cesa de (no) traducirse, aquello que motiva un incesante trabajo de 
traducción y, desde esta perspectiva, se piensa el trabajo del traductor como búsqueda no de la mejor 
traducción, última y definitiva, sino de la mejor traducción para tal o cual efecto de recepción.

José Eustasio Rivera, ¿un perseguido político? (José Marcelino TRIANA) se inscribe en la cuarta 
temática, sobre el autor. Luego de una breve ubicación histórico-política de la época, del acopio de 
diversas fuentes sobre los diferentes hechos y circunstancias políticas vividas por el escritor José 
Eustasio Rivera, se llega a dar respuesta al interrogante de si fue o no un perseguido político, 
centrándose la investigación en descifrar a través de sus propias manifestaciones y de algunos 
autores, su pensamiento en relación con la persecución de que fue objeto, como consecuencia de sus 
ideas en materia educativa, de sus denuncias sobre el abandono de nuestras fronteras y de 
vulneraciones de derechos humanos de sus compatriotas (recogidas literaria y poéticamente en La 
Vorágine, su obra cumbre), así como de corrupción estatal, de la que fue investigador y testigo, que 
finalmente lo llevaron a sentirse un "exiliado voluntario" en New York.

***

La Vorágine, novela colombiana por antonomasia al decir del escritor Antonio Caballero, cumplió cien 
años de publicación. Mucho se ha escrito sobre ella y sobre su autor José Eustasio Rivera Salas. Una 
muestra de ello lo encontramos en los magníficos e imponentes trabajos de Eduardo Neale-Silva, 
Montserrat Ordoñez Vila, Luis Carlos Herrera Molina, Isaías Peña Gutiérrez, Vicente Pérez Silva y Félix 

4Ramiro Lozada .

Desde el momento de su aparición, esta novela ha sido considerada como un tejido semiótico en 
donde se entrelazan la selva, el llano, el río, la naturaleza, la violencia, la tierra, el caucho, el 
sometimiento, la ilusión y la lucha social. Seguramente dichos elementos, que recogen la esencia de 
nuestra nación, una extraña mezcla de civilización y barbarie matizadas con la alegría tropical, son los 

5que hacen de La Vorágine, según los votantes del concurso '200 Libros 200 Años' , el libro más 
importante de la historia colombiana en su vida republicana. Y esa historia que se cuenta en la novela, 
untada de poesía, fue escrita, corregida y reescrita por el autor en una lengua española cuyos 
marcadores léxicos y sintácticos fueron tan indómitos como la historia misma y, lejos de abrumar o 
aterrar a críticos y lectores de otras latitudes y culturas, fue traducida al inglés, al francés, al alemán, al 

6italiano, al portugués, al checo, al sueco, al ruso, al chino, al serbio y recientemente, al coreano . Un 

4 Eduardo Neale-Silva (Horizonte Humano. Vida de José Eustasio Rivera. México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1960); Montserrat Ordoñez 
Vila (La Vorágine: Textos críticos, editora, Bogotá, Alianza editorial colombiana, 1987), Luis Carlos Herrera Molina (José Eustasio Rivera. Poeta 
de promisión, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1968. La Vorágine, edición crítica, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005); 
Isaías Peña Gutiérrez (José Eustasio Rivera, Bogotá, Procultura, 1989. Vicente Pérez Silva (José Eustasio Rivera, polemista. Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, 1989), Félix Ramiro Lozada (José Eustasio Rivera. Una vida azarosa, dos tomos, 2012).
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atrevimiento lingüístico como intento de decir casi lo mismo (a la manera de Umberto Eco). Y en dicho 
intento, "se los tragó la selva".

La revista Paideia Surcolombiana queda en deuda con la memoria del gran escritor colombiano 
Arnoldo Palacios Mosquera a quien el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes le rindió un 

7homenaje declarando el año 2024 como el año Arnoldo Palacios . Esta maravillosa persona cuya vida, 
a pesar de los numerosos obstáculos que tuvo desde su infancia, no sólo logró convertirse en un 
escritor reconocido sino también en un embajador de su pueblo chocoano y sus hermanos 

8afrodescendientes en diversas riveras del mundo. No en vano lo llamaron el hombre universal.  

Queda en deuda también nuestra revista con el preterido Reynaldo Matiz Trujillo, líder social huilense 
asesinado hace 100 años por su liderazgo social, por sus ideas políticas, por su deseo de crear una 
sociedad igualitaria. La orden del asesinato fue dada por uno de los caciques politiqueros de la región, 
Ricardo Perdomo. El ejecutor fue su hijo sicario, Arcadio Perdomo. El 1 de noviembre de 1924 tiene 
lugar el magnicidio. El 2 de noviembre de 1924, "A las cinco de la tarde, la comitiva penetró en el 
cementerio. La fosa había sido cavada en tierra en el área conocida como 'cementerio laico', en donde 

9se acostumbraba a dar sepultura a los no católicos y a los suicidas."   El 25 de noviembre estaba en 
venta en las librerías de Bogotá la novela La Vorágine. Seguramente Reynaldo Matiz hubiera sido uno 
de sus más sinceros y auténticos lectores ya que,

Reynaldo Matiz tenía alma de poeta y había escrito versos en su juventud, pero decía no ser muy 
afortunado en esa actividad. Admiraba a su amigo José Eustasio Rivera, cuyos sonetos recitaba de 
memoria y a menudo los publicaba en las páginas de sus periódicos. Varias veces disfrutaron 
veladas literarias en las que leyeron poemas de varios autores, pero sobre todo las poesías 
eróticas de Rivera que él sólo compartía con los amigos más entrañables. A pesar de que Matiz era 
liberal y Rivera conservador, coincidían en muchas cosas e incluso tenían malquerientes 
comunes. El poeta y el héroe perturbaban la modorra parroquial y desentonaban en el medio 
anquilosado de la comarca. Compartían la preocupación por la violación de la soberanía nacional 
por parte del Perú a través de la siniestra 'Casa Arana' que no solo explotaba a su arbitrio el caucho 
y otros recursos naturales en el Amazonas, el Putumayo y el Caquetá, sino también esclavizaba a 

10los indígenas y cometía contra ellos el más inenarrable genocidio . 

Y si viviera en esta época, cien años después, también lo habrían asesinado. 

El año La Vorágine

La celebración del centenario de La Vorágine fue liderada por el Ministerio de las Culturas, las Artes y 
los Saberes con el apoyo de varias instituciones de educación superior y de algunos centros culturales. 

5 La novela de José Eustasio Rivera fue seleccionada por los votantes de la convocatoria 200 Libros 200 Años, que Radio Nacional de Colombia y 
el periódico La Patria de Manizales apoyaron como medios aliados, a partir de una iniciativa de la Feria del Libro de Manizales y la Universidad 
Tecnológica de Pereira. Dentro de los 200 libros elegidos por más de 100 votantes sobresalió el género de la novela en un amplísimo 
porcentaje, secundado por ejemplos de libros de poesía, testimonio, cuento, ensayo, memorias, prosa, fábulas, crónica y reportaje, 
periodismo narrativo y literatura infantil y juvenil.
Los primeros 10 libros de la lista fueron:
- La Vorágine, José Eustasio Rivera (novela, 1924)
- Cien años de soledad, Gabriel García Márquez (novela, 1967)
- La tejedora de coronas, Germán Espinosa (novela, 1982)
- María, Jorge Isaacs (novela, 1867)
- La casa grande, Álvaro Cepeda Samudio (novela, 1962)
- ¡Que viva la música!, Andrés Caicedo (novela, 1977)
- Cóndores no entierran todos los días, Gustavo Álvarez Gardeazábal (novela, 1972)
- Changó, el gran putas, Manuel Zapata Olivella (novela, 1983)
- Morada al sur, Aurelio Arturo (poesía, 1945)
- Cuatro años a bordo de mí mismo, Eduardo Zalamea Borda (novela, 1934)
https://www.radionacional.co/cultura/la-voragine-el-libro-de-estos-200-anos-en-la-historia-de-colombia#:~:text=La%20novela%20por 
%20antonomasia%20de,200%20años%20de%20vida%20republicana. 

6 Ver infra acápite Reading Colombia como factor glotopolítico.
7 https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/actividades/noticias/Paginas/2023/BNC/2024-arnoldo-palacios.aspx 
8 'El Hombre Universal' es un documental producido por el Canal Telepacífico bajo la dirección de Andrés Morales como un homenaje a 

Arnoldo Palacios.
9  Jonathan de la Sierra. Reynaldo Matiz. El fusilado de Tibacuy, 2003, p. 70.
10 Ibid., p. 51
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11El Ministerio tomó la vocería en la edición 36 de FILBo desplegando todo su arsenal cultural . 
Queremos destacar, lo que, en nuestro criterio, son los programas fundamentales: 1) Biblioteca 
Vorágine, 2) Franja Vorágine y 3) Reading Colombia. 

En el primero de los programas, el Ministerio de Cultura y la Biblioteca Nacional de Colombia 
diseñaron y entregaron el proyecto editorial Biblioteca Vorágine, compuesta por la edición de la 
novela al cuidado de Erna von der Walde y de nueve libros más que "dan cuenta de los múltiples 
horizontes de sentido que se encuentran en la novela: su riqueza literaria, los testimonios del 
holocausto cauchero, el sentido de la identidad nacional, los difusos límites territoriales, la 
representación de distintas poblaciones, entre otros, temas que se abordan en esa colección y dan 
cuenta de la vigencia de la novela de Rivera." He aquí los títulos:

? La Vorágine, edición cuidada por Erna von der Walde con un prólogo de Juan Carlos Flórez 
Arcila, La vorágine: una odisea sin regreso a Ítaca.

? Holocausto en el Amazonas. Una historia social de la Casa Arana, Roberto Pineda Camacho.
? Raíces históricas de La vorágine, de Vicente Pérez Silva. 
? Historia de Orocué, de Roberto Franco.
? Los infiernos del Jerarca Brown, seguido de Ruido y desolación, de Pedro Gómez Valderrama.
? La historia de José Eustasio Rivera, biografía escrita por Isaías Peña Gutiérrez.

Además de cuatro compilaciones inéditas:

? Una tribu cosmopolita. Memoria de la Gente de Centro. Edición y compilación Marcela Quiroga 
y María Angélica Pumarejo.

? Anastasia Candre. Polifonía amazónica para el mundo. Edición y compilación Juan Carlos 
Flórez.

? Vastas soledades. Antología de viajeros en tiempos de La vorágine. Edición y compilación 
Carlos Guillermo Páramo.

? Mujeres frente a la vorágine amazónica. Edición y compilación Daniella Sánchez Russo.

El segundo programa, Franja Vorágine, tuvo como objetivo la realización de charlas, eventos y talleres 
destacando la vigencia de La Vorágine para la sociedad colombiana en términos de su contexto 
discursivo: el extractivismo, el daño ambiental, la justicia racial y medioambiental, los procesos de 
neocolonización, la corrupción, el desmedido anhelo por el poder y el capital, además de reconocer, 
celebrar y conservar los conocimientos e identidades indígenas y ancestrales. 

Finalmente, el programa Reading Colombia, unió los esfuerzos del Ministerio de la Cultura las Artes y 
los Saberes con los del Ministerio de Relaciones Exteriores, buscando la posibilidad de que la novela La 

12Vorágine pudiera ser traducida a cinco lenguas extranjeras .

11 Véase la programación completa diseñada por el Ministerio en https://mng.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Documents/ 
Comunicaciones/2024/Programación%20FILBO%2011-04-2024.pdf  Vale la pena destacar una primicia editorial:  La Biblioteca Nacional de 
Colombia adquirió la ópera prima de José Eustasio Rivera. Se trata de Juan Gil, una obra de teatro escrita hace más de un siglo cuyo 
manuscrito original fue encontrado por Norma Donato, literata e investigadora del Instituto de Textos y Manuscritos Modernos, candidata a 
doctora en Lengua y Literatura en la Escuela Normal Superior de París. Durante cuatro años, esta investigadora ha seguido el rastro a los 
archivos de José Eustasio Rivera. Tras consultar una biblioteca personal en Manizales descubrió este documento que ahora es cuidado por la 
BNC. https://mincultura.gov.co/noticias/Paginas/centenario-la-voragine-asi-conmemoro-el-minculturas-la-novela-de-jose-eustasio-rivera-
en-2024.aspx  

12 La Viceministra de Asuntos Multilaterales, Elizabeth Taylor Jay, anunció este martes que, por primera vez desde que se creó el programa 
“Reading Colombia”, la Cancillería de Colombia se vinculará a la iniciativa para que cinco casas editoriales extranjeras interesadas en adquirir 
los derechos de autor, traducción y publicación de La Vorágine, puedan aplicar a una bolsa de apoyo de veinte millones de pesos colombianos 
($20.000.000) para traducción y publicación de la obra. “Nuestras Embajadas en el mundo convocarán a editoriales extranjeras para que la 
voz de José Eustasio Rivera sea conocida en otros idiomas”, indicó la alta funcionaria quien explicó que “a través de nuestra dirección de 
asuntos culturales, buscaremos que este libro sea el protagonista en las Ferias Internacionales del Libro. Esta obra nos permitirá promover 
espacios de reflexión en el exterior que planteen un diálogo sobre Colombia, abordando problemáticas contemporáneas como sobre 
explotación, despojo de tierras, violencias de género, estigmatización y xenofobia”.
La iniciativa se enmarca en una amplia estrategia de internacionalización de la literatura colombiana que desarrolla la Cancillería desde el año 
pasado en tres pilares: participación en ferias del libro, circulación de escritores y escritoras colombianos, y ahora, la traducción. De acuerdo 
con la Viceministra, con esta decisión se busca apoyar la promoción, traducción y publicación de libros colombianos en el mundo para 
aportar a la construcción de un nuevo relato de nación en el exterior desde la literatura, por medio de un programa de estímulos con especial 
énfasis en el fortalecimiento del sector editorial independiente, para contribuir a la sostenibilidad de un sector fundamental de la economía 
cultural y creativa. https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/news/cancilleria-traducira-voragine-cinco-idiomas-proposito-100-anos-obra 
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Como parte de este programa, se llevó a cabo el taller de Traducción e interpretación de "La Vorágine" 
en lenguas nativas con la participación de Rafael Mercado Epieyu (pueblo wayuu), Francelina 
Muchavisoy Becerra (pueblo inga) e Isaac Quilcue Piamba (pueblo nasa), profesores del departamento 
de lingüística de la Universidad Nacional, además de Juan Alejandro Chindoy (pueblo kamëntsá), 
profesor del departamento de Filosofía de la misma universidad. Modera Adriana Campos, docente e 

13investigadora del Instituto Caro y Cuervo .

Nuevas ediciones de La vorágine

Para el centenario, aparecieron nuevas ediciones de la novela:

 
La Vorágine, Primera edición 1924. Preparada por la Facultad de Ciencias 
Humanas de la Universidad Nacional de Colombia. Editores: Carlos 
Guillermo Páramo, Carmen Elisa Acosta, Angela Zárate Díaz y Jineth Ardila 
Ariza. Norma Donato Rodríguez fue la asesora de curaduría del texto de la 
novela. Completada por una introducción: Por qué y cómo leer esta edición, 
además de una sección de voces, 'Para hundirse en la Vorágine. Un diálogo en 
quince entradas'. Edición crítica solo para especialistas.

 

La Vorágine. Edición del Sur con las ilustraciones diseñadas por Luis Ángel 
Rengifo, 2024, Universidad del Cauca. Incluye los treinta y un grabados del 
maestro caucano. Se complementa con una presentación de la edición, con 
un prólogo [El nacimiento de las mercancías] a cargo de Juan Cárdenas y un 
posfacio [La selva viva que se impone] de Carlos Alberto Benavides Mora. 
Edición destinada al público en general.

 
La Vorágine. Una edición cosmográfica. Margarita Serje y Erna von der Walde, 
2023. Universidad de los Andes. Esta edición rescata los cuatro mapas que 
Rivera incluyó en su edición de 1928 y propone seis mapas adicionales, 
diseñados para acompañar al lector en su travesía por la región Orinoco-
amazónica. Se complementa con una sección de escritos elaborados por 
funcionarios, naturalistas, misioneros y especialistas en ciencias sociales. Es 
una edición crítica para especialistas.

13 https://www.youtube.com/watch?v=WAgUHv3XznU 
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La Vorágine y Tierra de Promisión. 2023, Edición de Margarita Serje y Erna 
von der Walde. Grupo editorial Random House. Tierra de Promisión, la 
antología poética es un apéndice, un texto que no mereció el menor 
comentario por parte de las editoras. Es una edición popular de bolsillo 
destinada al público en general no especialista.

La Vorágine, Universidad Surcolombiana, 2024.  La edición especial de La 
Vorágine, novela de José Eustasio Rivera, fue elaborada por la Editorial de la 
Universidad Surcolombiana. Para desarrollar esta tarea, un grupo de 
docentes expertos de amplia trayectoria intelectual, realizó varias lecturas 
detalladas y un análisis exhaustivo, cuyo propósito fue lograr que el libro 
saliera intacto en cuanto a contenido, gracias al agudo juicio de la profesora 
del programa de lengua castellana Cecilia Repizo, quien posee el texto 
original.

“En esta edición quisimos hacer un concepto gráfico muy acorde a la obra y 
no tan colorido; manejamos una línea más sobria. Utilizamos una tipografía 
muy clásica y fácil de leer. La idea era no hacer algo tan plano, sino resaltar 

14detalles que hacen la obra especial" . Esta edición va dirigida también al 
público general no especialista.

Además de las nuevas ediciones de la novela, se publicó también una valiosa recopilación de estudios 
especializados en nueva crítica literaria.

 
La vorágine: centenario de un clásico latinoamericano, French & Martínez 
Pinzón, 2024, Bogotá, Universidad de los Andes, Universidad del Rosario, 
EAFIT y ESAP.

El texto de French & Martínez Pinzón (2024) se convierte en la proyección del 
conocido texto de Montserrat Ordoñez (1987) y junto a los textos que 
componen la biblioteca Vorágine, ofrecen nuevas visiones, no solo de la 
novela, sino de la situación colombiana. Aunque no se perciba de manera 
explícita, los 24 capítulos que componen la obra conectan sus raíces 
discursivas con El río (Wade Davis), El llamado del Jaguar (Martin von 
Hildebrand) y la obra de Orlando Fals Borda, Alfredo Molano Bravo y Germán 
Castro Caicedo:

Tras cien años de su publicación, volvemos a tomar esa posta -la del mundo de las lecturas de La 
vorágine- para mirar hacia el pasado y la historia crítica de la novela desde 1987 hasta el presente 
en que escribimos estas páginas. Con esta compilación que el lector tiene en sus manos tratamos 
de cubrir casi cuarenta años de producción crítica para devolver, como un homenaje también a 
Montserrat Ordoñez […] el regalo de ver la novela recargada de sentidos, esta vez para una nueva 
generación de lectores, ojalá, futuros críticos de la novela. Para su centenario aquí presentamos a 
La vorágine iluminada con las urgencias propias del nuevo milenio: los nuevos feminismos; la 
ecocrítica; el giro espacial que privilegia el estudio de mapas y geografías abiertas por la novela; 

14 Todos los datos fueron tomados del diario La Nación, https://www.lanacion.com.co/la-edicion-especial-con-la-que-la-usco-rinde-tributo-a-
rivera/
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los estudios de la cultura visual que enriquecieron el texto durante y después de su publicación; 
el neomarxismo; la recepción de la novela en Brasil, Perú y Venezuela, entre otras relecturas que 
invitan a nuevas maneras de descifrar e interpretar este clásico de nuestra literatura […] y a pesar 
de la firma de los acuerdos de paz con las FARC-EP en el 2016, releer hoy La vorágine es volver a 
encontrar la historia de Colombia, allí revivida. Refaccionadas, las historias de 1924 continúan 
alimentando los mismos horrores […] Sobre estas "tierras de nadie" se justifica su abandono y su 
concomitante apropiación armada y ocupación mercantil. Aunque de maneras acaso menos 
escabrosas que el caucho, a pesar de los llamados de activistas y de la prensa, el agronegocio 
extractivista -la palma de aceite en los Llanos, la coca en el piedemonte amazónico, entre otros 
productos, destinados, como tiempo atrás, al mercado internacional- sigue haciéndose por sobre 
la vida de líderes sociales, activistas ambientales y trabajadores. Al igual que aquel boom, los 

15actuales se hacen sobre el equilibrio ecológico y la equitativa posesión de la tierra .

Dentro de la relectura de la obra, no se menciona la traducción como relectura. En el siguiente acápite 
nos ocuparemos de este aspecto.

Reading Colombia como factor glotopolítico

El programa Reading Colombia no es la primera iniciativa para internacionalizar la novela de Rivera. 
La vorágine se cuenta hoy en día como una de las novelas colombianas que habían trascendido las 

16fronteras nacionales gracias a su traducción temprana a otros idiomas :

***
Durante mucho tiempo, la tradición asignó sólo dos lugares a la actividad de traducción: por un lado, 
era una cuestión de profesionales o de poetas, un oficio complejo y autónomo, una práctica solitaria 
entregada al bilingüismo o a la sensibilidad del traductor. unos pocos que, a fuerza de "tocar el 

Alemán: Der Strudel, 1934. Georg Hellmuth Neuendorff
Búlgaro: Varatop, 1971. Stefan Savov

Checo: Vir, 1955. Zdenìk Hampejs & Marcela Svobodová

Chino: 漩涡, 1957 y 1976. Wu Yeh

Coreano: 소용돌이, 2022, Guho Cho     
Esloveno: Vrtinec, 1955. Marjan Bregant
Francés: La Voragine, 1934. Georges Pillement / 2024. Adrienne Orssaud
Inglés: The Vortex, 1935. Earle K. James / 2018. John Charles Chasteen
Italiano: La voragine, 1941. Sergio Vittori / 1982. Silvia Benso 

Lituano: Amazonès dziunglèse. 1974. Povilas Gauèys
Portugués: A Voragem. 1945. José César Borba / 1982. Reinaldo Guarany
Rumano: Vîltoarea. 1968 y 2004. Ileana Georgescu

Ruso: ÏÓ×ÈÍÀ
Serbio: Vrtlog. 1953 y 2021. Kalmi Baruh
Sueco: Försvunna i djungeln. 1955. Irmgard Pingel

El programa Reading Colombia debería reformularse en términos de integración de iniciativas de 
traducción. Además de convocar a editoriales extranjeras para que la voz de José Eustasio Rivera sea 
conocida en otros idiomas y se financien dichas iniciativas, debería recuperar las traducciones 
existentes y dado el caso, proponer nuevas versiones. Tenemos un ejemplo reciente y es la iniciativa 
del equipo de la casa editorial colombo-francesa, Éditions El Circulo bajo la dirección de Natalia Vélez 

17que ofrecen una nueva traducción al francés . Es más, se debería proponer la traducción de la 
antología poética Tierra de Promisión y de la obra de teatro Juan Gil. La vorágine ha sido traducida a 
quince idiomas, siendo las traducciones alemana y francesa, las primeras que se publicaron (1934) y la 
traducción coreana, la última (2022). En 2024 se ofrece una nueva versión en francés.

, 1935 y 1956 B.N. Zagorsky

15 French & Martínez Pinzón, editores (2024, pp. XVIII-XIX).
16 En el sitio https://especiales.semana.com/cien-anos-de-soledad/idiomas.html se encuentra, a manera de ejemplo, el detalle de las 

traducciones de Cien años de soledad a otras lenguas. 
17  Y se traduce además al francés, la novela Las estrellas son negras de Arnoldo Palacios. Ambas obras fueron traducidas por Adrienne Orssaud.
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objeto", adquirieron habilidades difíciles de transmitir; por otro, se utilizaba para el aprendizaje de 
idiomas en forma de versiones y temas.

Para los antiguos, la traducción no era una ciencia sino un arte. Por ejemplo, en el siglo XVIII Beauzée 
18hace balance en la Enciclopedia :

El arte de la traducción presupone necesariamente el de la versión [...] Me parece que la versión es 
más literaria, más apegada a los procedimientos propios de la lengua original y más subordinada 
en sus medios a las visiones de la construcción analítica; y que la traducción se preocupa más por 
la profundidad de los pensamientos, más atenta a representarlos en la forma que les convenga en 
el nuevo idioma y más sujeta en sus expresiones a los trucos e idioteces de este idioma [...] La 
traducción añade a los descubrimientos de la versión literal, el giro propio de la genialidad del 
lenguaje en el que pretende expresarse. Utiliza ayudas analíticas sólo como medios que hacen que 
el pensamiento se escuche como se traduciría en el segundo idioma si hubiera sido concebido sin 
extraerlo de una lengua extranjera.

Vemos claramente en este pasaje el conflicto entre fidelidad y convención con consideración al 
público lector, entre la letra y el espíritu, y la distinción clásica entre versión y traducción. La versión 
es la escuela de respeto, ya sea un ejercicio académico o un imperativo escolar.

La lingüística contrastiva y los tratados de estilística comparada han comenzado a clasificar las 
dificultades y así forjar las primeras herramientas hermenéuticas. Si bien estas obras iniciaron una 
reflexión sobre la irreductibilidad de los textos que debían pasar a otro idioma, siguieron siendo de 
ayuda limitada para el aprendiz de traductor, cubriendo en la mayoría de los casos sólo problemas 
que la gramática había bien delimitado. Su aparición, sin embargo, demostró que la actividad del 
traductor debía ir acompañada de instrumentos y requería técnicas y procesos de adquisición 
aislables.

Hoy en día, las teorías de la enunciación parecen abrir caminos fructíferos en las habilidades que 
19requiere la traducción a nivel lingüístico . Éstas, junto con el concepto de "nociones" presentes en las 

lenguas, buscan aislar categorías gramaticales asociadas con marcas específicas que presiden en cada 
idioma la construcción y disposición de los enunciados. En términos más generales, en el nivel 
transfrástico, el análisis del discurso nos enseña que traducir no es una operación de transcodificar 
elementos prefijados y equivalentes. Plantea la traducción como acto del lenguaje y las variedades de 
mecanismos discursivos que la estructuran como valores a tener en cuenta y restituir en su totalidad.

La utopía de la traducción es antigua y ha estado en marcha desde la antigüedad, al menos en nuestro 
mundo cultural. Sin ella, nuestra galaxia literaria no existiría. Es cierto que la literatura, a diferencia de 
otras artes (música, artes plásticas, arquitectura) que hablan directamente, pasa por el canal de los 
lenguajes cuya diversidad es primaria. La traducción literaria derriba las torres de Babel, su actividad 
es tan antigua como el tiempo, aunque imperfecta y se debe precisamente a su objeto: el texto, la obra 
literaria, el discurso de un creador en una lengua determinada, la lengua de origen que requiere pasar 
a otra lengua, la lengua de destino. Incluso antes de traducir, el traductor literario se acerca a dos 
continentes: el de la lengua y el del autor creador. Durante la traducción, encuentra otro obstáculo: la 
tradición, es decir, la historia de su arte, antes de toparse con la historia en todas sus formas y en 
todos los niveles. 

J.B. Pontalis recoge en unas pocas líneas el lado oscuro de la traducción:

Veo al traductor ante todo como un ser que sufre: ha perdido su lengua sin haber ganado otra. [...] 
El traductor debe estar dotado de una capacidad infinita para estar triste: no tiene derecho a 
frustrar sus propias palabras, no tiene el poder de restaurar las palabras del otro. Injusticia de su 

18 L'Encyclopédie, Volume 16. Texte: TE-VENERIE, pp. 510-511, https://mazarinum.bibliotheque-mazarine.fr/viewer/2109/?offset=17#page 
=521&viewer=picture&o=bookmark&n=0&q= Traducción nuestra.

19 Se complementan con otras tendencias en traducción como la inteligencia artificial y la traducción automática, la traducción localizada y 
adaptada a la cultura, traducción especializada en sectores especializados (verticales), traducción ecológica entre otras tantas.
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destino: cuanto más profunda es su intimidad con la lengua extranjera, más permanece en ella y 
menos capaz se siente de volver a cruzar la frontera.

Traducir es una operación que modifica, corta, mutila y también añade, injerta, comprime, que por 
naturaleza altera el tejido vivo. Un traductor opera. Por mucho que lo sepa y lo quiera: la restitutio 
ad integrum no está a su alcance. Se dice que la calidad de maestro del cirujano es, en cada 
momento, la decisión. Para decidir, el traductor hace precisamente eso: la elección de las palabras, 
el orden de las palabras, la disposición de la frase, el ritmo, el énfasis de una determinada 
conjunción, de un determinado adjetivo... No confunda una traducción "cuidadosa"", prudencia 

20médica (primum non nocere...) y traducción realizada, la única que puede resultar eficaz .

En la traducción literaria, más allá de la transición de la lengua de origen a la lengua de destino, hay 
tres protagonistas altamente individualizados: el autor, el traductor y el lector.

El autor no es sólo un creador, es un sujeto discursivo, hace parte de su cultura. Es un hablante que 
pertenece a una clase lingüística históricamente determinada, a una clase social, pero también una 
voz individual que no existiría si no fuera creativa y si una multitud de influencias no la hubieran 
formado culturalmente, literariamente.

El traductor, por su parte, es también criatura de una cultura, posterior (sabe más que el autor), 
extranjera (es diferente, de otro mundo). Tiene conocimientos ricos pero diferentes, está lleno de 
prejuicios ocultos, de predilecciones inocentes. Es más, las palabras tienen diferentes auras en las 
conciencias lingüísticas individuales. ¿Se tiene que matar la inocencia para convertirse en un 
traductor transparente, un camaleón? Los jóvenes escritores-traductores admiten a menudo su 
pasado lector y su futuro como novelistas o poetas: se expresan a sí mismos en su traducción.

En cuanto a los traductores experimentados, a menudo esconden un relevo lingüístico operativo. El 
lector con el cual el traductor sueña, juega un papel más importante de lo que se imagina, aunque sea 
contemporáneo del traductor. Él también tiene su propia cultura y el traductor intenta entenderla lo 
mejor que puede. Sin que se trate de halagar de una forma u otra, es imprescindible que se establezca 
la comunicación, que se perciba el mensaje (término no del todo preciso) o, en aras de la objetividad, 
percepción de la experiencia de un universo. El lector representa la resistencia de la lengua de destino. 
Para ello, hay que considerar tres características. La primera es que toda traducción literaria tiene 
como unidad mínima el libro, cuando no es la obra entera, el período literario en el que vivió el autor. 
La unidad de traducción literaria, el libro, la obra a traducir, forma un todo sin el cual estilo, ritmo, 
ecos, superposiciones, leitmotiv, no pueden aparecer claramente. Para tomar el ejemplo más 
revelador, el leitmotiv o el tema, es obvio que hay que traducirlo de tal manera que encaje de forma 
natural en todas las páginas y en los diferentes contextos en los que aparece. No traducimos una obra 
en su linealidad sino en su totalidad.

La segunda es que toda traducción literaria presupone un análisis crítico del discurso. La explicación 
mental y tácita, o explícita, del texto, frase a frase, párrafo a párrafo, precede a la traducción. Quien no 
descubre, por ejemplo, que el orden sintáctico habitual SVO está deliberadamente alterado (en 
francés, el caso es más complejo que en español, aunque la estructura es natural en ambas lenguas), 
no puede acceder a la naturaleza lírica, por ejemplo, de un pasaje. Valéry Larbaud, por ejemplo, que no 
tenía "capacidad de estar triste", lo dice muy bien:

La traducción que quizás, en definitiva, no sea más que una forma de crítica: la más humilde, la 
más tímida pero también la más fácil y agradable de practicar.

Todo traductor literario es ante todo un crítico literario. Al acceder a los porqués y los cómos, ya 
orienta su investigación. Una de las consecuencias de esta aclaración global y analítica del texto es 
que, contrariamente a lo que se afirma, para la traducción no existe una diferencia profunda de 
naturaleza entre prosa, poesía y teatro; sólo hay diferencias en la intensidad de los conflictos y, en 

20 Perdre de vue. (1988). Paris, Gallimard, « Connaissance de l'Inconscient ».
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consecuencia, en las limitaciones. Esta ausencia de diferencia profunda se manifiesta claramente en 
los textos fundamentales: la prosa rítmica, el verso libre, o en las microunidades de traducción: juegos 
de palabras, vocabulario popular y familiar, proverbios asonantes, oraciones miméticas con sonidos o 
gestos, y en todos los casos en los que la connotación prevalece sobre la denotación. Por supuesto, 
cada género tiene sus limitaciones. La traducción poética, por ejemplo, la más difícil porque requiere 

21el arte del poeta en el traductor (Goncharenko ), es particularmente restrictiva porque la historia nos 
recuerda que las lenguas, a través de sus estructuras y también a través de sus préstamos de la poesía, 
han adoptado sistemas diferentes.

La tercera es que, durante la traducción, es decir durante la transición de la lengua de origen a la 
lengua de destino, el traductor está sujeto a una mayor coherencia, lo que el traductor, en general, 
paradójicamente tiene a su disposición una mayor libertad para las pequeñas unidades.

El objetivo de la traducción de obras literarias es reproducir en la medida de lo posible los rasgos 
característicos de las imágenes literarias de un idioma a otro. De todos los géneros de traducción, el de 
las obras literarias exige en el más alto grado un tratamiento minucioso de los elementos de la lengua, 
un uso pleno de los medios de traducción y al mismo tiempo una intervención subjetiva más avanzada 
del traductor. A diferencia de los escritos científicos, técnicos o teóricos que son producto de 
operaciones lógicas, deductivas y conceptuales, los escritos literarios son producto de la imaginación. 
Por tanto, la principal característica de la traducción de escritos literarios es la reaparición de 
imágenes artísticas creadas en una lengua a través de otra.

La traducibilidad consiste en la posibilidad de máximo acercamiento o incluso identificación de las 
imágenes del texto original y las del texto traducido. Objetivamente hablando, la traducibilidad está 
estrictamente ligada a la potencia expresiva de la lengua utilizada para la traducción. Un traductor 
exitoso debe reproducir bien las imágenes de la obra original. Dejando de lado la experiencia 
adquirida, predominan los métodos. Por innumerables que sean, los métodos de traducción se 
pueden dividir en dos, macroscópicos y microscópicos.

Desde un punto de vista macroscópico, todas las imágenes, todas las tramas y todos los 
acontecimientos de una obra son traducibles, porque las ideas de los humanos pueden comunicarse 
entre sí. Para resaltar este principio, se echa mano de dos elementos: el entorno y el tiempo. Todos los 
personajes y todos los acontecimientos se sitúan, sin excepción, en un entorno y una época, o en otros 
términos, nacionalidad y época. Cada personaje pertenece a una nacionalidad; cada evento se 
identifica a la vez. Se trata de huellas inevitablemente esparcidas por toda obra literaria. Feliz y 
acertada es la traducción que ha mostrado bien estas impresiones. Así, la traducibilidad se logra con la 
reaparición de las huellas de la nacionalidad y el tiempo en la obra traducida.

Desde un punto de vista microscópico, todos los personajes, todas las tramas y todos los aconteci-
mientos sólo pueden reproducirse a partir de palabras, expresiones y frases. Ningún traductor pierde 
de vista las palabras y las expresiones u oraciones. El procesamiento de palabras y frases sólo sirve 
para reproducir imágenes literarias en el sentido más amplio. Así, el método microscópico y el método 
macroscópico son uno: el primero es la base del segundo, y el segundo, la motivación del primero. El 
método macroscópico tomado como idea general y orientadora sólo puede concretarse mediante el 

22método microscópico. O al decir de Derrida ,

[…] En mi opinión, los traductores son los mejores lectores. E incluso los únicos lectores, si 
consideramos, como he intentado hacerlo, que el lector vigilante está siempre atento a lo que, en 
un texto, trabaja sobre el cuerpo idiomático de la lengua, se expone y se oculta en aquellos 
lugares donde la traducción parece a la vez rechazada y, por la misma razón, reclamada. Quien 
lee un texto, y lo lee bien, prestando la debida atención al modismo, al trabajo de escritura, a la 
singularidad de la composición, etc., se encuentra en la posición de traductor, ya en el proceso de 
poner a prueba la resistencia de una escritura pensante, poética e idiomática. [...] En su encuentro 

21 Rubén Darío Flórez, 2009. Sergei Filippovich Goncharenko. La lingüística que se abisma en la poesía, o la poesía que se despliega desde el 
significante. Forma y Función vol. 22, n.º 1, pp. 239-244.

22 Jacques Derrida, « Fidélité à plus d'un », Cahiers Intersignes, n° 13, automne 1998, p. 251. Traducción nuestra.
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mano a mano con el texto, también identifica los puntos débiles, las contingencias y otras 
posibilidades dejadas latentes por una Interrupción.

***
Para finalizar esta presentación del dossier, se ofrece a los lectores la traducción de la autobiografía 
poética de Rivera (El hombre que fue río) y el soneto que abre Tierra de promisión, a un grupo de 

23lenguas extranjeras (Nasa-yuwe, inglés, francés, portugués, italiano, alemán, turco, polaco y ruso ). 
De igual forma se presenta la traducción del prólogo, del fragmento de una carta de Arturo Cova y el 
comienzo de La vorágine al alemán, francés, inglés, nasayuwe, portugués, ruso y serbio.

Esta sección se debe totalmente al esfuerzo y disposición de los traductores que se atrevieron a verter 
a sus lenguas, un par de textos saturados de autoanálisis existencial, sentimientos encontrados, 
mundo tropical y convencimientos cantados en tono poético.

 

Agradecemos finalmente a la entonces embajadora de la República Turca, señora Ece Öztürk quien 
estuvo al frente del proceso y participó de manera activa en nuestro proyecto de traducción. 

24El hombre que fue río   

Soy un grávido río. Siempre he sido eso: un río que copia paisaje, un río nostálgico que canturrea por la 
voz del oleaje las canciones de la selva de dónde vengo, de la entraña selvática donde nací. Golpeo 
suavemente contra las rocas y hago una espuma menuda y liviana. El sol gusta de mi espuma y se pone 
a navegar en ella perseguido por un águila, y yo gusto del sol y del águila. A veces asombro los altos 
montes que me rodean, que se pierden en las nubes, con la vorágine de mi trueno y el turbión de mis 
aguas; pero más tarde me aquieto, me dulcifico en remanso a la orilla de los guadales, me purifico a la 
sombra de las plataneras, y espero el abrazo de la noche. No temo al frío porque habrá una estrella que 
me acompañe, que me caliente mientras boga en mis aguas.

Siempre he sido río. Un río que da de beber y de pescar, que corre y se detiene y vuelve a correr y a 
detenerse. Sí, siempre he sido un río por vocación. Y por triunfo, porque en mi casa se oponían a que yo 
fuera río. Querían que fuera otra cosa, cualquier cosa, multitud de cosas, pues ni se habían puesto de 
acuerdo sobre mi porvenir. Mis dos tías, tan buenas y tan episcopales, -ha de saberse que tengo un tío 
obispo-, me tenían destinado al sacerdocio y estoy seguro de que alimentaban el secreto anhelo de ser 
tías del Romano Pontífice. Mi padre, en cambio, me quería doctor en leyes. Un abogado suyo, de 
bolsillo, que ganara aquellos interminables pleitos de linderos que siempre perdía; y que siempre 
reiniciaba con nuevos argumentos porque así se lo aconsejaba el doctor Manrique, explotador 
miserable, y porque valga la verdad, los pleitos se habían vuelto su vicio y la razón de su vida. Mi 
madre, que sufría en una cama escoltada por una curiosa mezcla de medicamentos modernos y 
remedios caseros, esperaba que yo fuera médico. Yo y sólo yo, habría de curar sus dolores entre reales 
e imaginarios. Un hermano de mi padre que había sido consejero municipal y que se sabía un discurso 

Un agradecimiento profundo a los profesores Jürgen Trabant, profesor de la Universidad Libre de 
Berlín por la versión alemana y por el envío de una copia de La Vorágine (Der Strudel). Al profesor 
Bogdan Piotrowski, polaco residenciado en nuestro país desde hace varios años, profesor de literatura 
en la Universidad de la Sabana. A la profesora Silvana Serafín de la Università degli Studi di Udine, 
Italia. Agradezco igualmente a Johanna Mitchell, directora de la ORNI por su versión inglesa y a Iván 
Tafúr Perdomo por su impecable versión en ruso y el regalo de una edición digital inencontrable de la 
novela (ÏÓ×ÈÍÀ). Va también el agradecimiento a Jeimy Espitia, Jefferson Montaña, egresados del 
Programa de Lengua Castellana de nuestra institución, que ofrecieron una versión autorizada y 
avalada en portugués. Otro egresado del mismo Programa, Jimmy Adonias Chindicué, nos obsequió la 
traducción al Nasa-yuwe apoyado por Medleyder Capaz, estudiante indígena de último año, líder de la 
comunidad Nasa. 

23 Los traductores al italiano y al ruso no se aventuraron a traducir el poema que introduce Tierra de Promisión. Su zona de confort se 
circunscribe al texto en prosa.

24 Tomado de La polémica interminable. Selección de textos de Tierra de Promisión de José Eustasio Rivera. Presentación y notas de Guillermo 
Martínez González (2010), Neiva, Gobernación del Huila, pp. 9-10.
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sobre el 20 de julio, aspiraba a que yo fuera diputado, congresista, ministro y presidente de la 
república, continuando una generación de políticos cuyo tronco, desde luego, era él. El más tolerable 
de todos era mi abuelo. Hizo la campaña de los mil días y tenía una memoria envidiable o una 
imaginación prodigiosa.

De sus labios llegué a saber todas las acciones importantes de la guerra, y siempre terminaba con esta 
admonición: no seas pendejo mijo, no hay como la milicia que no requiere estudio sino tantica suerte y 
algo de valor. Enseguida estás palante, grado arriba. Fíjate en mí que apenas tuve escuela y llegué a 
coronel.

Pero nada me doblegaba. Nada podía conmigo, con mi vocación de ser río. Me tuvieron seis meses en 
un sanatorio, y me dieron de baja con una carta del director. El muchacho no está loco, decía, apenas 
me parece un poco poeta y hay que dejarlo porque eso no tiene remedio. Bendito médico. Sí, eso soy 
yo: un poco poeta, un grávido río.

***
Soy un grávido río, y a la luz meridiana
ruedo bajo los ámbitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje
se oye la voz solemne de la selva lejana.

Flota el sol entre el nimbo de mi espuma liviana;
y peinando en los vientos el sonoro plumaje,
en las tardes un águila triunfadora y salvaje
vuela sobre mis tumbos encendidos en grana.

Turbio de pesadumbre y anchuroso y profundo,
al pasar ante el monte que en las nubes descuella
con mi trueno espumante sus contornos inundo;

y después, remansado bajo plácidas frondas,
purifico mis aguas esperando una estrella
que vendrá de los cielos a bogar en mis ondas.

Nasayuwe
chxaa pitstje yu'ka yuu 

Añya yu'walasaat, bacacxtejuñ: teecx yu' pei mai tjengu skjewñii, teecx yu' i' cand candtje 
kausu'tjeñisa fytuu wala nziijuy kafytjusecxa. Ijkand lecxkue skjeewu kuetkats pu'tssu' lecx kbu'cxin. 
Se'ka wecxak añy bu'cxyackja cxiincxa añy kafsui'k pendu' uj deewun yuuñy nap anyakja wetcxaa sek 
ñak makyuu cxi ujñakmak yuuatsp. Mawensu waicxts tjengu' añy pekuj na' kiwe nzek usta, cxiina 
taaptey vi'tuts cxaame u'tut añy yu' ew walacxa. Nap acxaacxkue'ja tuunkuecx chy ma'sunkjejet mum 
puts jandas, a'tend skjewut pland tasx psuukwes, kuskue's ii muytjas. E'tses ukjutsmet cxame eeju' 
se'ka kjuetn nepkyu' sxuuka añy yu'tsi kbaasxin kafsuñ kjewcxa. 

Baakacxtjejuñ añya yu't, teecx yu' ñuwen kaika'senas cxi wenzp kaakjenas, i' u'jn usiñ cxi yujuna chi 
u'jnas. Añya ma'wenñup yu'tj ñu', nap añy uus nzijuñ ñuuwecxa. Mikue añy finz yaiñi cxaukutp, yat'te 
yume walautsñuts. Vite fiiynas ñuupats suucx cxteecx kacxcxa puuywewn skjewts.añy peetsuts dsuus 
peinaswesxa, dsuus yat a'mu ñuupats suunta itjaas romajuy kajtju' sewenña'. Napa añy tata puuyime 
finzñits piiycxak e'tskues knaicx uju pats suu. Nap cxisx eest pe'kujn ujucx kiwe knainujuwacxa 
yajycx, cxaame cxaacxacxa mej ibititukjka, cxaukwe nik cxisx nami'ku Enrrique iitjasunañu' cxteika 
tatañu nweesen u'su. Añy u'makwe a'tsañiicxaa a'tuuk weten u'su, pei manz juend yu'tse yu' 
yusnu'sñi, wet wet finzewa etskues ji' itjaasuka, cxame añy cxaanitk yu'tsewajas e'wuwañu cxisx 
a'katsi. 

Añy ta'ta ya'ktje, cxamb walat puyackn majiinasa, cxamb walat nulli'nas ñuu pats suunka itjaasu' 
maunits añyn ya'ts taaluul wesx cxteecxa miin yu' jnusu, cxaawesx nzi cxikñinicxaa deewupats 

25 Enero - Diciembre 2024SURCOLOMBIANA 29



su'juta, añy ma'giñupmei añy ya'señu's maan kaitjutjenñaka u'ju tata talu'ltjeyu'. Vi'tewesxyu', yu'ks 
dziis puuyiwa'n piiylla u'pjats su'juta, cxame cxteeñaja ya'tsuj u'juaja tjeñme' jiicx. Maima'yujpi 
ka'katwets , cxiite wetkue wewn, cxi kñusu jend wewn. Nap añya, uusjuñ cxacxa yu'jucxa yu'cxaat 
ñuumeñu'. Cxaukutp secx a'tepcacx ka'kats yat yu'tseñit, nmejte cxtee yat namuiicxa ku'cxik añyza' 
teecx etskue fi'cxaa. Cxtee wewcxa na'jika, naa pitstalla u'lmeenaskayu'. Nap fi' memwajas ew 
kcxaacxañika ji'pu, cxa's nullaateya'ja ya' ewumeen. Añya Chaunast, lecx fi' menaas, cxi' cxaweicxaa 
yu' ew wa'lasa.                                

 (Traducción de Jimmy Adonias Chindicué)

Yu' wala nasth, txi' ëpnxa käjta'
pëepaj tasxkat u'jue' yu'khn kaavxa'jn;
txi' anx jüun çxa u'jnxi ziik txsusnxi te' 
jxu't fxtu wala zxiçxkwe yuwenk ya' wëse'je'.

Sek a' anx ese bu'çx täap ksxaawkk eda';
txi' wejxat jxuukhu't susthe's txidn,
kusyuj a' teçx uj äj äjnas tx' jüunthe'
anx bejthe' txhitxn edanxi suk ajxuuja'.

Nxus çxusthe', txi' tapethe' txi' walathe'
yu'k täap kwekwes vxanas tasxs skhëwçxa'
anx ëekthe' kbu'çxi'nas yakh a' txijx pekü' çi' nuyuta't;

txi' e's a', çhajmekwe fxtu ziis yujun a',
teeçx a'n üythasnt anx yu' çi aafxi' ji'
ëeju' anx edanxik pejd ya' yuukan.

(Traducción de Medleyder Capaz)

Inglés
The man who was a river 

I gently strike the rocks, creating a frequent and light foam. The sun enjoys my foam, and navigates 
through it followed by an eagle, I enjoy the sun and the eagle. 

I am sometimes amazed by the high mountains that surround me, lost among the clouds, with the 
turmoil of my thunder and the storm of my waters; though later I find calm, I find sweetness in the 
haven of the Guadua shores, I am purified under the shade of the plantations, and await the night's 
embrace.

I do not fear the darkness for there is always a star by my side, offering warmth as it navigates my 
waters.

I have always been a river. A river for drinking and fishing, flowing and stopping, flowing again and 
stopping again. Yes, by vocation I have always been a river. And triumphantly so, though at home they 
disagreed with me being a river.

They wanted me to be something else, anything else, a multitude of things, they had not agreed on my 
future. My two aunts, so good and episcopalian - it should be noted that my uncle is a bishop -, had 
destined me for priesthood, and I am certain that they nurtured their secret longing to become aunts 
of the Roman Pontiff.

My father, on the other hand, fancied me a doctor of law. His pocket lawyer, who would win those 
endless boundary disputes he always lost; and always restarted with new arguments as advised by 
doctor Manrique, a miserable exploiter, and for the value of truth, the disputes had become his vice 
and his raison-d'être.
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My mother, who suffered on a bed escorted by a curious mix of modern and home-made medicines, 
hoped for me to become a medic. And I, only I, would cure her real and imaginary aches.  

A brother of my father, who had been a municipal advisor and who had memorized a speech about the 
20th of July, hoped for me to become a deputy, a congressman, a minister and president of the 
republic, continuing a generation of politicians, who had as their core, of course, himself. 

The most tolerable of all was my grandfather. He did the thousand-day campaign and had an enviable 
memory, or a prodigious imagination.

From his lips I came to know all of the important actions related to war, always ending on this 
admonition: don't be an idiot my son, there is nothing like the militia, that instead of study requires a 
bit of luck and some courage.  You will then be onwards and upwards. Look at me, with just a school 
degree and I became a colonel.

However, nothing would break me. Nothing could defeat my vocation to be a river. I was held for six 
months in a sanatorium, only discharged by a letter from the director. The kid is not crazy, it read, he 
just seems to me a bit of a poet, and we have to let him be, as this has no cure. Blessed medic. Yes, that 
is me: part poet, part gravid river.

I am a gravid river, and by the meridian light, 
I roll underneath reflecting the landscape;
and in the deep murmur of my audacious waves
the solemn voice of the faraway jungle is heard

It floats between the sun and the halo of my light foam;
combing in the winds the resounding plumage
in the afternoons a triumphant wild eagle
flies over my flaming red waves

Cloudy with dismay and wide and deep, 
passing by the mountains atop the clouds
with my thunderous foam flooding its contours

And then, in the calmness of the placid foliage,
I purify my waters awaiting a star
coming from the skies to row among my waves.

(Traducción de Joanna Mitchell)

Portugués
O Homem que foi rio 

Sou um grávido rio. Sempre fui assim: um rio que copia paisagens, um rio nostálgico que cantarola 
pela voz das ondas as músicas da selva de onde venho, da entranha selvagem onde nasci, eu bato 
suavemente contra as rochas e faço uma espuma miúda e leve. 

O sol gosta da minha espuma e fica navegando nela perseguida por uma águia. Eu gosto do sol e da 
águia. Às vezes assombro os altos montes ao meu redor, que se perdem nas nuvens com a voragem de 
meu trovão e a tromba das minhas águas; todavia mais tarde me amanso, dulcifico-me em remanso na 
borda das guaduas, purifico-me na sombra das bananeiras e espero o abraço da noite, não temo ao frio 
porque haverá uma estrela que me acompanha, que me esquenta enquanto voga nas minhas águas.

Sempre fui rio. Um rio que dá de beber e de pescar, que corre e se detém e de novo corre e se detém. 
Sim, sempre fui rio por vocação. E por triunfo, porque na minha casa opuseram-se a que eu fosse rio. 
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Queriam que fosse outra coisa, qualquer coisa, multidão de coisas, pois nem estavam de acordo sobre 
meu porvir. 

As minhas duas tias, tão boas e episcopais -deve de se saber que tenho um tio bispo- tinham-me 
destinado ao sacerdócio e tenho certeza que alimentavam em segredo o anseio de serem tias do 
pontífice romano. Meu pai, ao invés disso, desejava-me doutor em leis. Um advogado dele, de bolso, 
que ganharia queles intermináveis pleitos de lindeiros que sempre perdia; e que sempre reiniciava 
com novos argumentos porque assim o aconselhava o doutor Manrique, explorador miserável e 
porque, verdade seja dita, os pleitos converteram-se num vício e na razão da sua vida. 

A minha mãe, que sofria numa cama escoltada por uma curiosa mistura de medicamentos modernos e 
remédios caseiros, esperava que eu fosse médico. Eu, justamente eu, haveria de curar suas 
enfermidades reais ou imaginárias.

Um irmão do meu pai que tinha sido conselheiro municipal e que sabia de cor o discurso do dia da 
independência, desejava que eu fosse deputado, congressista, ministro e presidente da República, 
dando continuidade a uma geração de políticos cujo tronco, é claro, era ele. 

O mais tolerável era meu avô. Participou na guerra dos mil dias e tinha uma memória invejável ou uma 
imaginação prodigiosa. De seus lábios cheguei a saber todas as ações importantes da guerra, e sempre 
terminava com essa admoestação: não seja tolo meu filho, não tem nada como a milícia que não requer 
estudo e sim tática, sorte e um pouco de coragem. Logo, logo ascende, grau superior, olha para mim 
que apenas tive ensino fundamental e cheguei a ser coronel. 

Mas nada me venceria. Nada podia contra mim, contra a minha vocação de ser rio. Internaram-me seis 
meses num sanatório, e liberaram-me com uma carta do diretor. O moço não está louco, disse, apenas 
parece-me um pouco poeta e há que deixá-lo porque isso não tem remédio. Bendito médico. Sim, isso 
sou eu, um pouco poeta, um grávido rio.   

(Traducción de Jeimy Espitia)    

         

Sou um grávido rio, e à luz meridiana,
rodo sob os âmbitos refletindo a paisagem;
e no profundo murmúrio da minha onda audaz,
ouve-se a voz solene da selva distante.

Flutua o sol entre o nimbo da minha espuma leve;
e penteando ao vento seu plumagem sonoro,
nas tardes uma águia vitoriosa e selvagem,
voa sobre meu balanço acendido em rubro.

Turvo de pesadume e extenso e profundo,
ao passar diante do mato que nas nuvens campeia
com meu trovão espumante seus contornos inundo;
e depois, remansado sob as plácidas frondes,
purifico minhas águas esperando uma estrela,
que virá dos céus a vogar nas minhas ondas.

(Traducción de Jefferson Montaña)
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Francés
L'homme qui fut fleuve 

Je suis un fleuve abondant. Je l'ai toujours été: un fleuve qui reproduit le paysage, un fleuve 
nostalgique qui fredonne à travers la houle les chansons de la forêt d'où je viens, du coeur sylvestre 
d'où je suis né. Je frappe doucement contre les rochers  et  je produis une écume insignifiante et 
légère. Le soleil apprécie mon écume  et  se  mets  à  naviguer  sur  elle,  poursuivi  par  un  aigle,  et 
j'apprécie le soleil et l'aigle. Parfois je suis admiratif des  monts élevés qui m'entourent, qui se perdent 
parmi les nuages, avec le tourbillon de mon tonnerre et le tumulte de mes eaux; mais plus tard je 
m'apaise, je m'adoucis en eaux dormantes au bord des bourbiers, je me purifie à l'ombre des 
bananeraies, et j'espère l'étreinte de la nuit. Je ne crains pas le froid parce qu'il y aura une étoile qui 
m'accompagnera, qui me réchauffera pendant qu'elle rame sur mes eaux.

J'ai toujours été un fleuve; Un fleuve qui donne à boire et la possibilité de pêcher, qui court et qui 
s'arrête et reprends sa course et s'arrête à nouveau. Oui, j'ai toujours été un fleuve par vocation. Et 
avec succès, parce que chez moi on s'opposait à ce que je sois un fleuve. Ils voulaient que je sois autre 
chose, n'importe quelle autre chose, une multitude de choses, parce qu'ils ne s'étaient même pas mis 
d'accord sur mon avenir. Mes deux tantes, si bonnes et si épiscopales, -il faut savoir que  j'ai un oncle   
évêque-, on me destinait à la prêtrise et je suis sûre qu'elles nourrissaient le désir secret d'être les 
tantes du Pontife Romain; Mon père, par contre, voulait que je sois docteur en droit. L'un de ses 
avocats, de poche, qui gagnerait ces procès interminables de voisinages qu'il perdait tout le temps; et 
qu'il reprenait toujours avec de nouveaux arguments parce que c'est ainsi que le lui conseillait le 
docteur Manrique,  exploiteur  misérable,  et  parce  que  la  vérité  vaille,  les procès étaient devenus 
son vice et sa raison de vivre. Ma mère, qui souffrait dans une chambre escortée d'un curieux mélange 
de médicaments modernes et de remèdes fait maison, espérait que je sois médecin. Moi et seulement 
moi, me devais de soigner ses douleurs parmi les réelles et celles imaginaires. Un frère de mon père 
qui avait été conseiller municipal et  qui  connaissait  un discours  sur  le  20  juillet,  aspirait  à  ce  
que  je  sois  député,  membre du  congrès,  ministre  et  président  de  la  République,  poursuivant  la 
lignée d'une génération de politiciens dont il était, évidemment, le tronc. Le plus tolérable de tous 
c'était mon grand père. Il avait fait la campagne des mille jours et il avait une mémoire enviable ou une 
prodigieuse imagination.

De sa bouche je parvins à connaître toutes les actions importantes de la guerre, et il finissait toujours 
avec cette admonestation: ne sois pas bête, mon chéri, il n'y a pas mieux que l'art de la guerre qui ne 
requiert pas d'étude mais un petit peu de chance et un peu d'audace. Tu es immédiatement devant, au 
grade supérieur. Prends exemple sur moi qui avait très peu été à l'école et je suis devenu colonel.

Mais rien ne me faisait fléchir. Rien ne m'arrêtait, rien n'arrêtait ma vocation  d'être  fleuve; Ils  me  
mirent  six  mois  dans  une  clinique,  et ils me démirent de mes fonctions avec une lettre du 
directeur. Le jeune  homme  n'est  pas  fou,  disait-il,  il  me  semble  qu'il  est  à  peine poète et il faut 
le laisser parce que pour ceci il n'y a pas  de remèdes; Bénis sois ce médecin. Oui, c'est ce que je suis: un 
peu poète, un fleuve abondant.

Je suis un fleuve abondant, et à la lumière de la mi-journée
Je déboule sous les enceintes en réfléchissant le paysage;
Et dans el profond murmure de ma houle audacieuse On entend la voix solennelle de la lointaine forêt

Le soleil flotte entre le nimbe de mon écume légère; Tout en peignant aux vents le plumage sonore,
Les après-midis un aigle triomphant et sauvage Vole sur mes remous empourprés de grenat

Trouble de chagrin et vaste et profond,
En passant devant la colline qui surplombe dans les nuages Avec mon coup de tonnerre mousseux j' 
inonde ses contours;

Et ensuite, apaisé sous le feuillage tranquille Je purifie mes eaux en attendant une étoile
Qui viendra des cieux pour ramer sur mes ondes
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Turco
Nehir olan adam 

Ben taþkýn bir nehirim. Her zaman öyle oldum: manzaraya bürünen bir nehir; geldiðim yaðmur 

ormanýn, içinde doðduðum vahþi ortamýn þarkýlarýný, dalgalarýn sesiyle mýrýldanan nostaljik bir 

nehir… Kayalara yavaþça çarparým, küçük ve hafif köpükler çýkarýrým. Güneþ köpüklerimi sever ve 

peþinde bir kartalla onlarý kovalar. Ben de güneþi ve kartalý severim. Bazen etrafýmý çevreleyen daðlarý 

bunaltýrým. Gürlemelerimin fýrtýnasýndan ve sularýmýn girdabýndan, bulutlarda kaybolurlar. Ama 

sonra sakinleþirim, kum tepelerinin limanýnda tatlýlaþýrým, muz aðaçlarýnýn gölgesinde arýnýrým ve 

gecenin kucaðýný beklerim. Soðuktan korkmam, çünkü bana eþlik eden bir yýldýz olacaktýr, sularýmda 

kürek çekerken beni ýsýtacaktýr.

Hep bir nehir oldum. Su içilen ve balik avlanan bir nehir; akan, duran, sonra tekrar akan ve duran bir 

nehir… Evet, yaradilistan bir nehirim. Ve zaferle bir nehir oldum, çünkü evimde nehir olmama karsi 

çikarlardi. Baska bir sey olmami isterlerdi, herhangi bir sey, pek çok sey… Çünkü gelecegim hakkinda 

uzlasmaya varmamislardi. Iyi kalpli ve dindar iki teyzem - piskopos bir dayim oldugunu da 

bilmelisiniz - kaderimi din adamligina baglamislardi. Papa'nin teyzeleri olmayi gizliden gizliye 

umduklarindan eminim. Babam ise hukukçu olmami isterdi. Cebindeki avukat, bitmeyen sinir 

davalarini kazanacak bir avukat… Davalarini hep kaybeder, sonra yeni tezlerle tekrar açardi, çünkü 

bedbaht sömürücü Manrique Bey ona öyle tavsiye ederdi. Gerçek o ki, davalar onun kötü aliskanligi 

ve yasama sebebi olmustu. Modern tip ve kocakari ilaçlarinin ilginç bir karsimi tarafindan korunan 

bir yatakta aci çeken annem ise, doktor olmami beklerdi. Ben ve sadece ben, onun gerçek ve hayali 

acilarini iyilestirebilirdim. Belediye meclis üyesi olan ve 20 Temmuz Bagimsizlik Günüyle ilgili bir 

konusmayi ezbere bilen bir amcam; milletvekili, bakan, cumhurbaskani olmami, böylece kökü elbette 

kendisinden gelen siyasetçi neslini devam ettirmemi isterdi. Herkes içinde en dayanilir olani 

dedemdi. Bin Gün Savasi'na katilmisti ve kiskanilir bir hafizasi ya da fevkalade bir hayal gücü vardi.

Onun agzindan savasin tüm önemli taktiklerini ögrendim. Her zaman ayni ögütle bitirirdi: Kalin 

kafali olma oglum, asker olmak gibisi yok. Egitim degil, sadece biraz sans ve cesaret ister. Hemen 

ilerlersin, yükselirsin. Bak bana, az okudum, ama albay oldum. 

Ama hiçbir sey beni bükemezdi. Hiçbir sey bana, nehir olma yaradilisima tesir etmezdi. Alti ay beni 

sanatoryumda tuttular, sonra müdürün mektubuyla çikardilar. Bu genç deli degil, diyordu mektup. 

Bana göre sadece biraz sair, onu böyle birakmak lazim, çünkü bunun çaresi yok. Mübarek doktor... 

Evet, ben öyleyim: biraz sair, taskin bir nehir…

Ben taskin bir nehirim 

Gün isiginda manzarayi yansitarak akarim

Cesur dalgalarimin derin çagiltisinda

Uzak yagmur ormanin heybetli sesini yankilarim

Güneº, hafif köpüðümün halesinde yüzer

Rüzgarda kuslarin tüylerini tarar

Aksamlari muzaffer ve vahsi bir kartal
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Yanan dalgalarimin üstünde uçar

Kenarlarini sular basan köpüklü gürlemelerimle 

Bulutlarda saklanan dagin önünden geçerken

Acidan allak bullak olurum, siserim, batarim

Sonra, dallarin huzurlu limanina çekilir

Gökyüzünden gelip dalgalarimda kürek çekecek 

Bir yildiz beklerken sularimi arindiririm 

(Traducción del servicio cultural de la Embajada de Turquía en Colombia)

Alemán
Der Mann, der Fluss war  

Ich bin ein trächtiger Fluss. Immer bin ich das gewesen: ein Fluss, der die Landschaft nachzeichnet, ein 
nostalgischer Fluss, der mit der Stimme seiner Wellen die Lieder des Waldes singt, aus dem ich 
komme, aus seinem wilden Inneren, wo ich geboren bin. Ich schlage sanft gegen die Felsen und 
erzeuge feinen und leichten Schaum. Der Sonne gefällt mein Schaum, und sie beginnt mit ihm zu 
fließen, ein Adler folgt ihr, und mir gefallen die Sonne und der Adler. Manchmal erschrecke ich die 
hohen Berge, die mich umgeben und sich in den Wolken verlieren, mit dem Donner meines Strudels 
und der Flut meines Wassers; aber dann werde ich wieder ruhig, besänftige mich im ruhigen Wasser 
des Bambusufers, reinige mich im Schatten der Bananengärten und warte auf die Umarmung der 
Nacht. Ich fürchte keine Kälte, denn es gibt einen Stern, der mich begleitet, der mich wärmt, wenn er 
auf meinem Wasser treibt.

Ich bin immer Fluss gewesen. Ein Fluss, der zu trinken und zu fischen gibt, der fließt und sich verweilt 
und wieder fließt und wieder sich verweilt. Ja, ich bin immer ein Fluss gewesen, aus Berufung. Und als 
Triumph, weil in meiner Familie alle dagegen waren, dass ich Fluss würde. Sie wollten, dass ich etwas 
anderes werden sollte, irgendetwas, viele verschiedene Dinge, da sie sich nicht über meine Zukunft 
einigen konnten. Meine beiden so guten und so bischöflichen Tanten - man muss wissen, dass ich 
einen Onkel habe, der Bischof ist  - glaubten mich zum Priester bestimmt, und ich bin sicher, dass sie 
den geheimen Wunsch hegten, Tanten des römischen Pontifex zu werden. Mein Vater dagegen 
wünschte, dass ich ein Doktor der Rechte würde, ein Anwalt ganz für sich, sein Taschenanwalt, der die 
nicht enden wollenden Prozesse über Grundstücksgrenzen gewinnen würde, die er immer verlor und 
die er mit neuen Argumenten immer wieder begann, weil der Doktor Manrique ihm dazu riet, der 
elende Ausbeuter, und, um die Wahrheit zu sagen, auch weil die Prozesse sein Laster und der Zweck 
seines Lebens geworden waren. Meine Mutter, leidend im Bett, begleitet von einer kuriosen Mischung 
von modernen Medikamenten und Hausmittelchen, hoffte, dass ich Arzt werden würde. Ich und nur 
ich sollte ihre wirklichen und eingebildeten Schmerzen heilen. Ein Bruder meines Vaters, der Stadtrat 
gewesen war und der eine Rede über den 20. Juli halten konnte, wünschte, dass ich Abgeordneter, 
Kongressmitglied, Minister und Präsident der Republik werden sollte, Nachfolger einer Generation 
von Politikern, deren Stamm, bisher, er war. Der erträglichste von allen war mein Großvater. Er hat die 
Kampagne der tausend Tage mitgemacht, und er hatte ein beneidenswertes Gedächtnis und eine 
wunderbare Phantasie.

Aus seinem Munde lernte ich alle wichtigen Kriegsgeschehnisse kennen, und er endete immer mit der 
folgenden Mahnung: Sei kein Dummkopf, mein Junge, es gibt nichts Besseres als die Miliz, da brauchst 
du kein Studium, sondern nur ein bisschen Glück und etwas Mut. Sofort bist du vorne und sofort oben. 
Schau mich an, ich habe gerade mal die Schule besucht und habe es bis zum Kolonel gebracht.

Aber nichts konnte mich abbringen. Nichts vermochte etwas über mich, über meine Berufung, Fluss 
zu sein. Sie steckten mich sechs Monate lang in ein Sanatorium und entließen mich mit einem Brief des 
Direktors. Der Junge ist nicht  verrückt, schrieb er, er scheint mir so ein bisschen Dichter zu sein, und 
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man muss ihn einfach lassen, denn dafür gibt es kein Heilmittel. Gesegneter Arzt. Ja, das bin ich: ein 
bisschen Dichter, ein trächtiger Fluss.
Ich bin ein trächtiger Fluss, und im Mittagslicht
ströme ich hinunter ins Land und spiegle die Landschaft;
Und im tiefen Gemurmel meiner kühnen Wellen
Hört man die feierliche Stimme des fernen Waldes.

Die Sonne schwimmt im Glanze meines leichten Schaums;
Und, das rauschende Gefieder in den Winden kämmend,
Fliegt ein Adler, triumphal und wild, am Abend
Über meine scharlachrot entbrannten Fluten. 

Trüb vor Schwermut und breit und tief
Umfließe ich den Berg , der in die Wolken ragt,
und überschwemme seine Konturen mit meinem Donnerschaum; 

Und dann, stille Flut unter friedlichen Bäumen,
Reinige ich mein Wasser und warte auf einen Stern,
der vom Himmel kommt auf meinen Wellen zu treiben.

(Traducción de Jürgen Trabant)

Polaco

Cz³owiek rzeka  

Jestem brzemienna rzeka. Zawsze bylem taki: rzeka, która imituje krajobrazy, nostalgiczna rzeka, 

która podspiewuje glosem fal piosenki dzungli, z której pochodze, dziwnej dzungli, gdzie sie 

urodzilem. Rozbijam sie delikatnie o skaly i tworze lekka pianke. Sloncu podoba sie moja piana i 

podrózuje za nia, sledzony przez orla, a mnie podoba sie i slonce i orzel. Czasem zadziwiam wysokie 

góry, które mnie okrazaja, które gina wsród mgiel, w wirze grzmotu i lawiny moich wód; ale troche 

pózniej uspakajam sie, osladzam sie w sielankowym brzegu bambusów, oczyszczam sie w cieniu 

bananowców i czekam na uscisk nocy. Nie obawiam sie zimna, bo pojawi sie gwiazda, która mi bedzie 

towarzyszyc i mnie ogrzeje, kiedy bede wioslowal po moich wodach. 

Zawsze by³em rzek¹. Rzek¹, która pozwala piæ i ³owiæ, która p³ynie i siê zatrzymuje i znowu p³ynie i 

siê zatrzymuje. Tak, zawsze by³em rzek¹ przez powo³anie. I to dziêki w³asnemu triumfowi, bo w 

domu sprzeciwiali siê, abym by³ rzek¹. Chcieli, abym by³ kim innym, kimkolwiek, wœród wielu 

mo¿liwoœci, gdy¿ nawet nie dogadali siê co do mojej przysz³oœci. Moje dwie ciocie, tak biskupie, - 

nale¿y wiedzieæ, ¿e jeden z wujków by³ biskupem - przeznacza³y mnie do kap³añstwa i jestem 

przekonany, ¿e ¿ywi³y skryt¹ nadziejê, ¿e zostan¹ ciociami Biskupa Rzymu. 

Z kolei mój ojciec pragn¹³, abym zosta³ doktorem praw. Jego adwokatem podrêcznym, który 

wygrywa³by niekoñcz¹ce siê procesy o miedze, które zawsze przegrywa³; a które ci¹gle ponawia³ 

nowymi argumentami, bo tak mu doradza³ mecenas Manrique, nêdzny wyzyskiwacz a, bo taka jest 

prawda, procesy sta³y siê jego na³ogiem i racj¹ ¿ycia. Moja matka cierpia³a w ³ó¿ku, gdzie jej 

towarzyszy³a ciekawa mieszanka lekarstw nowoczesnych i domowych, mia³a nadziejê, ¿e zostanê 

lekarzem. Ja i tylko ja, mia³bym wyleczyæ j¹ z bólów rzeczywistych i urojonych. Jeden z braci mojego 

ojca by³ radc¹ miasta i umia³ na pamiêæ przemowê z okazji œwiêta narodowego 20 lipca, pragn¹³, 

abym zosta³ pos³em, senatorem, ministrem i prezydentem republiki, kontynuuj¹c pokolenia 

polityków, którego oczywiœcie pniem by³ on. Najbardziej znoœnym ze wszystkich by³ mój dziadek. 
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Uczestniczy³ w wojnie tysi¹ca dni i posiada³ pamiêæ godn¹ podziwu albo nadzwyczajn¹ wyobraŸniê.

Z jego ust poznalem wszystkie wazne wydarzenia wojenne i zawsze konczyl ta przestroga: synku, nie 

badz glupi, najlepsze jest wojsko, bo nie wymaga studiów tylko troche szczescia i odrobine odwagi. 

Natychmiast wyplywasz o stopien wyzej. No zobacz, ja tylko skonczylem podstawówke i osiagnalem 

range pulkownika. Ale nic mnie nie przekonywalo. Nic nie pokonywalo mojego powolania bycia 

rzeka. Oddali mnie na szesc miesiecy do zakladu dla umyslowo chorych i mnie wypuscili dzieki 

listowi dyrektora. Chlopak nie jest wariatem, stwierdzal, zaledwie wydaje mi sie, ze jest jakby poeta i 

nalezy mu zezwolic, gdyz nie ma na to lekarstwa. Swiety lekarz! Tak, jestem kim jestem: niby poeta, 

brzemienna rzeka. 

Jestem brzemienna rzeka i w samo poludnie 

odtwarzam krajobraz w tym przestworzu siê toczê

gleboki szmer mych wartkich fal slychac cudnie 

a uroczysty glos dalekiej dzungli belkocze. 

Unosi sie slonce wsród chmur piany lekkiej;

popoludniu znów orzel triumfalny i szalony

czesze na wietrze upierzenie spiewne,

przelatuje nad wirem jak szkar³at rozpalony.

Ciezka, rozlegla, gleboka, woda wzburzona

mijam góre jakby na chmurach zawieszona 

zalewam jej zarysy pieniacym sie gromem;

a pózniej, spokojnie pod jasnym listowiem

oczyszczam me wody, na gwiazde oczekuje,

co schodzi z nieba i na mych falach wios³uje.

(Traducción de Bogdan Piotrowski)

Italiano
L'uomo che fu fiume 

Sono un fiume in piena. Lo sono sempre stato: un fiume che riflette il paesaggio, un fiume nostalgico 
che canticchia attraverso la voce delle onde i canti della selva da dove vengo, il grembo selvatico dove 
sono nato. Colpisco delicatamente le rocce e faccio una schiuma soffice e leggera. Al sole piace la mia 
schiuma e vi naviga inseguito da un'aquila, e io mi godo il sole e l'aquila. A volte stupisco gli alti monti 
che mi circondano, che si perdono tra le nuvole, con la voragine del mio tuono e il tumulto delle mie 
acque; ma poi mi acquieto, mi addolcisco in un ristagno sulla riva di un terreno sabbioso, mi purifico 
all'ombra dei banani e attendo l'abbraccio della notte. Non temo il freddo perché ci sarà una stella ad 
accompagnarmi, che mi riscalderà mentre vogo nelle mie acque.

Sono sempre stato un fiume. Un fiume che dà da bere e da pescare, che scorre e si ferma e ritorna a 
scorrere e a fermarsi. Sì, sono sempre stato un fiume per vocazione. Ed è stato un trionfo, perché a 
casa mia si opponevano a che io fossi un fiume. Volevano che fossi qualcos'altro, qualsiasi cosa, una 
moltitudine di cose, perché non si erano nemmeno messi d'accordo sul mio avvenire. Le mie due zie, 
così buone e così episcopali ? si sappia che ho uno zio vescovo ?, mi avevano destinato al sacerdozio e 
sono certo che nutrissero il segreto desiderio di essere zie del Romano Pontefice. Mio padre, invece, 
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voleva che diventassi dottore in Giurisprudenza. Un suo avvocato, a portata di mano, che avrebbe 
vinto quelle infinite cause legali sui confini che perdeva sempre; e che sempre ricominciava con nuovi 
argomenti perché il dottor Manrique, un miserabile sfruttatore, gli consigliava di farlo, e perché, 
bisogna ammetterlo, le cause erano diventate un vizio e la ragione della sua vita. Mia madre, che 
soffriva in un letto scortata da un curioso miscuglio di medicine moderne e di rimedi casalinghi, si 
aspettava che facessi il medico. Io e solo io avrei guarito i suoi malanni reali e immaginari. Un fratello 
di mio padre, che era stato consigliere comunale e che conosceva un discorso sul 20 luglio, desiderava 
che io fossi deputato, membro del Congresso, ministro e presidente della Repubblica, continuando 
una generazione di politici il cui tronco, ovviamente, era lui. Il più tollerabile di tutti era mio nonno. 
Fece la campagna dei mille giorni e aveva una memoria invidiabile o una prodigiosa fantasia.

Dalle sue labbra sono venuto a conoscenza di tutte le azioni importanti della guerra e finiva sempre 
con questo monito: non essere un coglione, figlio mio, non c'è niente come la milizia, che non richiede 
studio ma tanta fortuna e un po' di coraggio. Fai subito strada, sali di grado. Guarda me, che a 
malapena sono andato a scuola e sono diventato colonnello.

Ma nulla riusciva a sottomettermi. Nulla poteva impedirmi di seguire la mia vocazione di essere un 
fiume. Mi hanno tenuto in sanatorio per sei mesi e mi hanno dimesso con una lettera del direttore. Il 
ragazzo non è pazzo, diceva, mi sembra quasi un po' poeta e bisogna lasciarlo stare perché non c'è 
rimedio. Dottore, tu sia benedetto. Sì, questo sono io: un po' poeta, un fiume in piena.

(Traducción de Silvana Serafin)

Ruso

×åëîâåê, êîòîðûé áûë ðåêîé 

ß áåðåìåííàÿ ðåêà

ß âñåãäà áûë òàêèì: ðåêîé, êîïèðóþùåé ïåéçàæ, íîñòàëüãè÷åñêàÿ ðåêà, êîòîðàÿ ñêâîçü ãîëîñ 

âîëí ïîåò ïåñíè äæóíãëåé, îòêóäà ÿ ðîäîì, íåäð äæóíãëåé, ãäå ÿ ðîäèëñÿ.

ß íåæíî ïîñòóêèâàþ ïî êàìíÿì è äåëàþ íåáîëüøóþ ëåãêóþ ïåíó. Ñîëíöó íðàâèòñÿ ìîÿ ïåíà è 

íà÷èíàåò íà íåé ïëûòü, ïðåñëåäóåìûé îðëîì, à ìíå íðàâèòñÿ ñîëíöå è îðåë, ß èíîãäà óæàñàþ 

âûñîêèå ãîðû, îêðóæàþùèå ìåíÿ, ÷òî òåðÿþþòñÿ â îáëàêàõ, ñ âîäîâîðîòîì ãðîìà ìîåãî è 

áóðåé âîä ìîèõ;  Íî ïîçæå ÿ óñïîêàèâàþñü; ß ñëàùó ñåáÿ â çàâîäè íà êðàþ ãóàäàñ, ÿ î÷èùàþñü â 

òåíè áàíàíîâûõ äåðåâüåâ, è ÿ æäó îáúÿòèÿ íî÷è. ß íå áîþñü õîëîäà, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ áóäåò 

ñîïðîâîæäàòü çâåçäà

ß âñåãäà áûë ðåêîé. Ðåêà, êîòîðàÿ äàåò ïèòü è ëîâèòü ðûáó, êîòîðàÿ òå÷åò è îñòàíàâëèâàåòñÿ, 

ñíîâà áåæèò è ñíîâà  îñòàíàâëèâàåòñÿ. Äà, ÿ âñåãäà áûëà ðåêîé ïî ïðèçâàíèþ, È çà òîðæåñòâî, 

ðàç  äîìà ó ñåáÿ,  ïðîòèâèëèñü ê òîìó, ÷òîáû ÿ áûë ðåêîé. Îíè õîòåëè, ÷òîáû ÿ áûë ÷åì-òî 

äðóãèì, êåì óãîäíî, ìíîæåñòâîì âåùåé, ïîòîìó ÷òî îíè äàæå íå äîãîâîðèëèñü î ìîåì 

áóäóùåì.

Ìîè äâå òåòóøêè, òàêèå õîðîøèå è òàêèå åïèñêîïàëüíûå, - äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî ó ìåíÿ 

åñòü äÿäÿ-àðõèåïèñêîï. îíè ïðåäíàçíà÷àëè ìåíÿ äëÿ ñâÿùåíñòâà, è ÿ óâåðåí â òîì , ÷òî îíè 

ïèòàëè òàéíîå æåëàíèå áûòü òåòÿìè ðèìñêîãî ïîíòèôèêà. Ìîé îòåö, íàïðîòèâ, õîòåë, ÷òîáû ÿ 

ñòàë äîêòîðîì þðèäè÷åñêèõ íàóê. Åãî êàðìàííûé àäâîêàò, êîòîðûé áû âûèãðàë òå 

áåñêîíå÷íûå ñóäåáíûå ïðîöåññû î ãðàíèöàõ, êîòîðûå îí âñåãäà ïðîèãðûâàë; è ÷òî âñåãäà 

ïåðåçàïóñêàë ñ íîâûìè àðãóìåíòàìè.
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ïîòîìó ÷òî òàê åìó ïîñîâåòîâàë äîêòîð Ìàíðèêå,æàëêèé ýêñïëóàòàòîð, à ïîñêîëüêó ïðàâäó 

ñòîèò ñêàçàòü,ñóäåáíûå ïðîöåññû ñòàëè åãî ïîðîêîì è ñìûñëîì æèçíè.

Ìîÿ ìàòü, êîòîðàÿ ñòðàäàëà â ïîñòåëè â ñîïðîâîæäåíèè ëþáîïûòíîé ñìåñè ñîâðåìåííûõ 

ëåêàðñòâ è äîìàøíèõ ñðåäñòâ

Îæèäàëà ÷òîáû ÿ áûë äîêòîðîì. ß è òîëüêî ÿ äîëæåí áûë áû âûëå÷èòü åå áîëè ìåæäó 

ðåàëüíûì è âîîáðàæàåìûì. Áðàò ìîåãî îòöà, êîòîðûé áûë ìóíèöèïàëüíûì ñîâåòíèêîì è 

çíàë ðå÷ü î äíå 20 èþëÿ, îí ñòðåìèëñÿ, ÷òîáû ÿ áûë äåïóòàòîì, êîíãðåññìåíîì, ìèíèñòðîì è 

ïðåçèäåíòîì ðåñïóáëèêè, ïðîäîëæàÿ ïîêîëåíèå ïîëèòèêîâ, õîáîòîì êîòîðîãî, êîíå÷íî æå, 

áûë îí. Ëåã÷å âñåõ áûë ìîé äåäóøêà. Îí ñîâåðøèë «òûñÿ÷åäíåâíûé ïîõîä» è îáëàäàë çàâèäíîé 

ïàìÿòüþ èëè êîëîññàëüíûì âîîáðàæåíèåì. Èç åãî óñò ÿ óçíàë âñå âàæíûå äåéñòâèÿ âîéíû, è îí 

âñåãäà çàêàí÷èâàë ýòèì íàñòàâëåíèåì: íå áóäü ìóäàêîì, ñûíîê, íåò íè÷åãî ëó÷øå âîåííîãî, ÷òî 

íå òðåáóåò ó÷åáû, íî ìíîãî óäà÷è è íåìíîãî ìóæåñòâà. Ñêîðî òû âïåðåäè, ïîâûøàé êëàññ. 

Ïîñìîòðè íà ìåíÿ, ÿ åäâà çàêîí÷èë øêîëó è äîñëóæèëñÿ äî ïîëêîâíèêà.

Íî íè÷òî ìåíÿ íå ñëîìàëî. Íè÷òî íå ìîãëî ñî ìíîé, ñ ìîèì ïðèçâàíèåì áûòü ðåêîé. Ìåíÿ 

ïðîäåðæàëè â ñàíàòîðèè ïîëãîäà, è âûïèñàëè ñ ïèñüìîì äèðåêòîðà. Ìàëü÷èê íå 

ñóìàñøåäøèé, ñêàçàë îí, îí ïðîñòî êàæåòñÿ ìíå íåìíîãî ïîýòîì, è ìû äîëæíû îñòàâèòü åãî, 

ïîòîìó ÷òî îò ýòîãî íåò ëåêàðñòâà. Áëàãîñëîâåííûé âðà÷. Äà, ýòî ÿ: íåìíîãî ïîýò, áåðåìåííàÿ 

ðåêà
(Traducción de Iván Tafur)

***
Francés
La Voragine, Georges Pillement

Prologue

Monsieur  le Ministre,

Comme le désirait Votre Excellence, j'ai mis en ordre, en vue de leur publication, les manuscrits 
d'Arturo Cova, transmis à ce ministère par le Consul de Colombie à Manaos.

J'ai respecté dans ces pages le style et même les incorrections de l'infortuné écrivain. J'ai souligné 
seulement les provincialismes les plus marquants.

Je pense, sauf avis plus autorisé de Votre Excellence, que ce livre ne doit pas etre publié avant que nous 
ayons d'autres nouvelles des caucheros colombiens du Rio Negro ou de Guania. Mais si Votre 
Excellence décidait du contraire, je la prierais de bien vouloir me communiquer en temps voulu les 
renseignements qu'elle aurait pu recueillir, afin que je les ajoute en guise d'épilogue.

Je prie Votre Excellence de me croire son tres respectueux serviteur.
José Eustasio Rivera

"Ceux qui crurent un moment que mon intelligence brûlerait d'un feu extraordinaire, comme une 
auréole sur ma jeunesse ; ceux qui m'oublierent à peine eussé-je mis le pied dans l'infortune ; ceux qui 
en pensant parfois à moi se demandent pourquoi je n'ai pas été ce que j'aurais pu être, qu'ils sachent 
que l'implacable destin m'a jeté dans les pampas pour que j'erre vagabond, comme les vents et qu’ à 
leur manière je m'éteigne sans rien laisser d'autre que bruit et désolation “

(Fragment d'une lettre d'Arturo Cova)
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Inglés
The VORTEX, John Charles Chasteen

To the Minister of Foreign Relations: In accordance with your instructions, please find enclosed 
herewith my transcription of a manuscript (forwarded to the Ministry of Foreign Relations by the 
Consul of Colombia in Manaus) by the recently disappeared poet Arturo Cova. I have left the writer's 
style intact, even including an occasional grammatical infelicity, limiting my editorial interventions to 
an explanation of the regional vocabulary that occasionally appears. If I may be permitted to express 
my own opinion in the matter, I believe that this book should not be published without independent 
confirmation of its denunciations concerning the conditions suffered by Colombian rubber tappers in 
the Amazonian territories of neighboring republics. Should you decide in favor of immediate 
publication, however, please remit any additional information at your disposal to me immediately so 
that it may be appended to this manuscript by way of epilogue.

Your obedient servant, José Eustasio Rivera

Those who expected brilliant things of me, who forgot me as soon as my misfortunes began, who 
remembered me afterward only to puzzle at my failure-let them know that it was my destiny to be 
swept away, across the llanos to the jungle beyond, to wander like the wind, and die away leaving 
nothing of substance, only noise and desolation, behind.

-Excerpt from a letter written by Arturo Cova

Before I fell for any woman, I lost my heart to a sensation. Call it Intensity. No fainting sensitivities, no 
tender looks and confidences for me. More than a lover, I was always the subjugator. My lips did not 
know how to plead. And yet, I still believed in the ideal of love, still wanted the divine gift of spiritual 
fire to spread over my body like flames over tinder. When Alicia's eyes worked their unfortunate magic 
on me, I had almost given up hope. My arms, grown tired of liberty, had reached out to many women-
seeking to be enchained-but no one guessed my secret dreams, nor disturbed the silence in my heart. 
Alicia required little effort. She gave herself without hesitation, all for the love she hoped to find in me. 
She was not thinking about marriage, even after her family conspired to fix everything, with the help 
of the priest, by force if need be. She revealed their plans to me, saying that she would never marry, 
that she would not stand in the way of my future happiness.

Then, when her family cast her out and the judge informed my lawyer that I would be going to jail for 
ravishment, I went to Alicia's hiding place and declared my resolve not to abandon her. "My future is 
yours. Promise me your love, and we'll escape together to somewhere far from Bogotá." And we were 
off to the Casanare territory.

Nasa-yuwe
25JÜUN DAVXNXI , Medleyder Capaz

Maa u'y pa'ka çxaap juee ziit yuu menx, Anx üss a' peey mdeep pweese'k ta' txi' puuyi wejxak akaaçx. 
Jxteepa' mee ktü'ju'nas çi' txajxp jiyumeeth, jxteeçx txa'wänx yaaynxi çiip, päa üuk thëgnas 
kpuuba'nxi çiip. Peeykanast thaawt ma'wëenp akaacxnas çejkt yu', txa'w ä' yuwe kha'ç a' pembenxi's 
jiyumeeta'. 

Jxuk nxakt, wët wët pëeykanxi neesnxint uy yajxy, anx ksxa'wn nuuy txi'tkaan, ipx e'tx kwejkwet 
puuçnas na'w anx üus a' anx kwekweet beekan. 

Alicia yafx a' thenx wejxan jxüukta' ate ate peeykaa yaajxya' üythasnxi's peçxkananxi nxa't yu'. Txuul 
çxaaç anx kuse' -teecxa u'juya' kuçx çxa'- txaawë'sx jii teeçx tudnxi pejxn maa u'yçiip vxaa. Anx nee 
sxa'wnxi's maap jiyumeeta'. Anx üus a' viiçx çxaak u'j. 

Alicia thenxmee txwe'wnxiik yu', we'lmeek iduuk, anxt pakwenxin weznxin üuythasn.

25 Solo se tradujo la primera parte. No se tradujo ni el prólogo ni el fragmento de la carta de Arturo Cova.
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Anx nxap kambaya' nxuup yajxme' txaa eent txijx dwe'sxwe'sx juunçxa kkaba'yapkutp. Kpaal pu'cxnxi 
txi' ataasxi'ya' yajxn. Ewmee yaaynxi çi' txa' pta'sxkuk. U'w a' teecxa' u'n -ji'kuk- u'w thenxt fxi'znxi' inx 
e'st yuunxink suwu'. 

E's a', txijx yat ji' juj deewuçx txi' txaap thuthenas anxn dwe'wnas sa' anx sa' txaap yatt nuythethe'n jiin 
we'wkta', teeçx kus a', txijx isuuthnxitt na'jii, teejued çxaa: Ma'w inx çxaan dviitu txi't, ¡uphuuk! Anx 
ma'w u'jnxi's mat, nap peeykanxi's maj. 
¡Txhiiçxa' upktha'w!

Portugués
A VORAGEM, Reinaldo Guarany

PRÓLOGO
Senhor Ministro: De acordo com os desejos de V. Exa., arrumei para a publicação os manuscritos de 
Arturo Cova, remetidos a esse Ministério pelo Cônsul da Colômbia em Manaus. Nestas páginas 
respeitei o estilo e até as incorreções do infortunado escritor, sublinhando unicamente os 
provincianismos de mais caráter. Acho, salvo melhor opinião de V. Exa., que não se deva publicar este 
livro antes de se ter mais notícias dos seringueiros colombianos do Rio Negro ou Guainía; mas se V. 
Exa. resolver o contrário, rogo que se sirva comunicar-me oportunamente os dados que obtenha para 
adicioná-los à guisa de epílogo. Sou de V. Exa. muito atencioso servidor. JOSÉ EUSTASIO RIVERA

"... Os que um dia acharam que minha inteligência irradiaria extraordinariamente, qual uma auréola de 
minha juventude; os que se esqueceram de mim assim que meus pés desceram ao infortúnio; os que 
ao recordar-me um dia pensem em meu fracasso e se perguntem por que não fui o que podia ter sido; 
saibam que o destino implacável me desarraigou da prosperidade incipiente e me lançou aos pampas, 
para que deambulasse vagabundo, como os ventos, e me extinguisse como eles sem deixar mais nada 
que barulho e desolação." 

(Fragmento da carta de Arturo Cova.)

Antes que tivesse me apaixonado por alguma mulher, joguei meu coração ao acaso e ele foi ganho pela 
Violência. Nada soube dos delíquios embriagadores, nem da confidência sentimental, nem da 
inquietude dos olhares covardes. Mais que o namorado, fui sempre o dominador cujos lábios não 
conheceram a súplica. No entanto, ambicionava o dom divino do amor ideal, que me acendesse 
espiritualmente, para que minha alma cintilasse em meu corpo como a chama sobre a lenha que a 
alimenta. Quando os lábios de Alícia me trouxeram a desventura, já havia renunciado à esperança de 
sentir um afeto puro. Em vão, meus braços - entediados de liberdade - estenderam-se diante de muitas 
mulheres implorando uma corrente para eles. Ninguém adivinhava meu sonho. Continuava o silêncio 
em meu coração. Alícia foi um namoro fácil: entregou-se a mim sem vacilações, animada pelo amor 
que buscava em mim. Nem ao menos pensou em casar-se comigo naqueles dias em que seus parentes 
forjaram a conspiração de seu matrimônio, patrocinados pelo padre e dispostos a submeter-me pela 
força. Ela denunciou-me os planos astuciosos. Eu morrerei sozinha, dizia: minha desgraça se opõe a 
seu futuro. Depois, quando a expulsaram do seio de sua família e o juiz declarou para meu advogado 
que me meteria na cadeia, disse-lhe resolutamente uma noite, em seu esconderijo: - Como poderia 
abandoná-la? Fujamos! Tome minha sorte, mas dê-me o amor. E fugimos!

Ruso

ÏÓ×ÈÍÀ, B.N. Zagorsky

ÏÐÎËÎÃ  

Ãîñïîäèí ìèíèñòð! Ïî Âàøåìó æåëàíèþ ÿ ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè ðóêîïèñü Àðòóðî Êîâû, ïåðåñëàííóþ â 

Âàøå âåäîìñòâî Êîëóìáèéñêèì êîíñóëîì â Ìàíàîñ. ß ñîõðàíèë ñòèëü è äàæå íåïðàâèëüíîñòè ÿçûêà 

àâòîðà, îòìåòèâ ëèøü ñàìûå õàðàêòåðíûå ïðîâèíöèàëèçìû. Íå çíàþ, êàêîâî áóäåò Âàøå ìíåíèå, íî ÿ 

ñ÷èòàþ, ÷òî ýòó êíèãó íå ñëåäîâàëî áû âûïóñêàòü â ñâåò ïðåæäå, ÷åì áóäóò ïîëó÷åíû äàëüíåéøèå 
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ñâåäåíèÿ î ñóäüáå êîëóìáèéñêèõ êàó÷åðî íà Ðèî-Íåãðî (Ãóàéíèà); åñëè Âû ðåøèòå èíà÷å, ïðîøó Âàñ 

âçÿòü íà ñåáÿ òðóä ñâîåâðåìåííî ñîîáùèòü ìíå âñå äàííûå, êîòîðûå Âû ïîëó÷èòå, ÷òîáû ÿ ìîã 

ïðèëîæèòü èõ â êà÷åñòâå ýïèëîãà. Âàø ïîêîðíûé ñëóãà Õîñå Ýóñòàñèî Ðèâåðà. 

Òå, êòî äóìàë îäíî âðåìÿ, ÷òî ìîé òàëàíò çàñèÿåò ñ íåîáû÷àéíîé ñèëîé, êàê îðåîë ìîåé ìîëîäîñòè, òå, 

êòî çàáûë îáî ìíå, ëèøü òîëüêî ñóäüáà ïîâåðíóëàñü êî ìíå ñïèíîé, òå, êòî, âñïîìèíàÿ îáî ìíå èíîãäà, 

äóìàåò î ìîåé íåóäà÷å è çàäàåò ñåáå âîïðîñ, ïî÷åìó ÿ íå ñòàë òåì, ÷åì ìîã ñòàòü, — çíàéòå, ÷òî 

íåóìîëèìûé ðîê âûðâàë ìåíÿ èç íåäîëãîâå÷íîãî áëàãîïîëó÷èÿ è çàáðîñèë â ïàìïó, ÷òîáû ÿ ñêèòàëñÿ 

òàì áðîäÿãîé, ïîäîáíî âåòðó, è, êàê âåòåð, áåññëåäíî èñ÷åç, íå îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ íè÷åãî, êðîìå øóìà è 

îïóñòîøåíèÿ. 

(Îòðûâîê èç ïèñüìà Àðòóðî Êîâû.)

Ïðåæäå ÷åì âî ìíå çàãîâîðèëà ñòðàñòü ê æåíùèíå, ÿ ïîñòàâèë ñâîå ñåðäöå íà êàðòó, è îíî äîñòàëîñü 

Æåñòîêîñòè. ß íå âåäàë íè óïîèòåëüíûõ íàñëàæäåíèé, íè ñåíòèìåíòàëüíûõ ïðèçíàíèé, íè òðåâîãè 

ðîáêèõ âçãëÿäîâ. Ìíå ÷óæäû áûëè ëþáîâíûå âçäîõè, — â ëþáâè ÿ áûë âñåãäà âëàñòåëèíîì, è ãóáû ìîè íå 

çíàëè ïîùàäû. Íî âñå æå ÿ ñòðåìèëñÿ îáëàäàòü áîæåñòâåííûì äàðîì èäåàëüíîé ëþáâè, êîòîðàÿ áû 

äóõîâíî çàæãëà ìåíÿ òàê, ÷òî äóøà ìîÿ îñâåòèëà áû òåëî, êàê îãîíü îñâåùàåò ïèòàþùèé åãî êîñòåð. 

Êîãäà ãëàçà Àëèñèè ïðèíåñëè ìíå íåñ÷àñòüå, ÿ óæå îòêàçàëñÿ îò íàäåæäû èçâåäàòü ÷èñòóþ ëþáîâü. 

Íàïðàñíî ðóêè ìîè, óñòàâøèå îò ñâîáîäû, òÿíóëèñü êî ìíîãèì æåíùèíàì, âûìàëèâàÿ äëÿ ñåáÿ öåïü. 

Íèêòî íå óãàäûâàë ìîåé ñòðàñòíîé ìå÷òû. Ñåðäöå ìîå ïðîäîëæàëî ìîë÷àòü. Ïîáåäà áûëà ëåãêîé: 

Àëèñèÿ ñäàëàñü áåç êîëåáàíèé, â íàäåæäå íà ëþáîâü, êîòîðóþ âî ìíå èñêàëà. Äàæå â òå äíè, êîãäà åå 

ðîäèòåëè, ñ áëàãîñëîâåíèÿ ñâÿùåííèêà, çàìûøëÿëè âûäàòü åå çàìóæ è ðàññ÷èòûâàëè ïðèíóäèòü ìåíÿ 

ñèëîé îòêàçàòüñÿ îò íåå, îíà íå äóìàëà î

áðàêå ñî ìíîé. Îíà âûäàëà ìíå èõ êîâàðíûå ïëàíû. «ß óìðó îäíà, — ãîâîðèëà îíà, — ìîå íåñ÷àñòüå 

ñòàíåò ïîìåõîé íà òâîåì æèçíåííîì ïóòè». Çàòåì, êîãäà Àëèñèþ âûãíàëè èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà è ñóäüÿ 

îáúÿâèë ìîåìó àäâîêàòó, ÷òî ñãíîèò ìåíÿ â òþðüìå, ÿ ñî âñåé ðåøèìîñòüþ ñêàçàë åé îäíàæäû íî÷üþ â åå 

òàéíîì ïðèñòàíèùå: «Ðàçâå ÿ ìîãó áðîñèòü òåáÿ? Áåæèì! Ðàçäåëè ìîþ ñóäüáó, íî äàé ìíå ëþáîâü!» È ìû 

áåæàëè...

Gospodine Ministre, Po želji Vaše ekselencije, spremio sam za štampu rukopise Artura Kove koje je 

tom Ministarstvu poslao kolumbijski konzul u Manausu. U tekstu sam poštovao stil, pa èak i 

nepravilnosti nesreænog pisca, i jedino sam podvlaèio provincijalizme koji jeziku daju naroèito 

obeležje. Mislim – a nadam se da je to i Vaše mišljenje – da ovu knjigu ne treba objavljivati dok ne 

stignu dalje vesti o kolumbijskim skupljaèima kauèuka, sa Rio Negra i iz Gvainije. Ako pak donesete 

suprotnu odluku, izvolite mi saopštiti pojedinosti do kojih budete došli, da ih dodam kao epilog. 

Vašoj ekselenciji odan, Hose Eustasio Rivera.

... Oni koji su nekad verovali da æe moja inteligencija neobièno zasjati kao oreol moje mladosti; oni koji 

su me zaboravili èim je moja noga poèela da silazi u ponor moje nesreæe; oni koji se nekad budu setili 

moga neuspeha i upitali se zašto nisam bio ono što sam mogao biti – neka znaju da me je neumitna 

Serbio

VRTLOG, Kalmi Baruh

Prolog 

* * *
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sudbina otrgla sreæi koja mi se tek nasmešila i bacila me u pampe da lutam i tumaram kao vetrovi, da 

se kao oni ugasim, ostavljajuæi za sobom samo buku i pustoš. 

(Odlomak iz pisma Artura Kove)

Pre nego što sam strasno zavoleo ikoju ženu, stavio sam svoje srce na kocku i dobilo ga je nasilje. Niti 

sam poznao opojne naslade, ni sentimentalnu ispovest, ni setu snuždenih pogleda. Više nego 

ljubavnik, uvek sam bio gospodar èije usne nisu znale za molbe. Pa ipak sam priželjkivao božanski dar 

idealne ljubavi, da me duhovno ozari, da mi duša blesne u telu kao plamen na drvetu koje ga hrani. 

Kada mi oèi Alisijine donesoše nesreæu, ja sam veæ izgubio bio nadu da æe se ikada u meni roditi oseæaj 

èiste ljubavi. Uzaludno su moje ruke – site slobode – pred mnogim ženama vapile za lancem. Nijedna 

od njih nije ni slutila da sanjam. U mome srcu vladao je i dalje mir. Alisija je za mene bila lako 

ljubakanje: predala mi se bez kolebanja, nadajuæi se da æe u meni naæi ljubav koju je tražila. Nije ni 

pomišljala da se uda za mene onih dana kada su njeni roditelji, uz pomoæ i zaštitu župnika, kovali 

zaveru o njenom braku, rešeni da me silom ukrote. Ona mi je otkrila njihove lukave planove: – Umreæu 

sama – govorila mi je. – Moja nesreæa staje na put tvojoj buduænosti. Posle, kad ju je porodica odbacila a 

sudija izjavio mome advokatu da æe me zatvoriti, rekoh joj odluèno, jedne noæi u njenom skrovištu: – 

Zar bih mogao da te napustim? Bežimo! Predajem ti svoju sudbinu, ali mi daj ljubav. I pobegli smo!

Brief des Verfassers
an den Kolumbianischen Minister des Auswärtigen in Bogotá

Herr Minister!

Nach den Wünschen Eurer Exzellenz habe ich die Manuskripte des Schriftstellers Arturo 
Cova, die dem Ministerium durch das kolumbianische Konsulat in Manaos übersandt 
worden waren, zur Veröffentlichung vorbereitet.

Dabei habe ich den Stil und die sprachlichen Eigenheiten des unglücklichen Verfassers 
unverändert gelassen und nur die charakteristischsten provinziellen Ausdrücke erklärt.

Ohne den Entschlieuy ungen Eurer Exzellenz vorgreifen zu wollen, bin ich der Ansicht, da
an dieses Buch nicht veröffentlichen sollte, bevor man weitere Nachrichten von den 

kolumbianischen Kautschuksammlern am Río Negro besitzt.

Wenn Euer Exzellenz gegenteilig entscheiden sollten, bitte ich, mir gelegentlich die Angaben 
zugänglich zu machen, die Sie etwa noch erhalten, damit ich sie unter Umständen für ein 
Nachwort verwenden kann.

Eurer Exzellenz ergebenster
José Eustasio Rivera

Alemán
Der Strudel, G.H. Neuendorff

b b 
m
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Erster Teil

Als Alicia in mein Leben trat, hatte ich die Hoffnung, jemals wahre Liebe zu empfinden, bereits 

aufgegeben Wie sehr ich mich nach einer Lebensgefährtin sehnte, ahnte niemand.

Man hatte das Mädchen mit einem alten Groâgrundbesitzer verheiraten wollen. Da tauchte ich auf. 

Der Alte befürchtete, daâ ihm die Beute verlorenginge, bestürmte Alicia heftiger und verdoppelte 

seine reichen Geschenke. Die Verwandtschaft war begeistert.

Alicia  aber wollte sich nicht an ihn ketten lassen und warf sich mir in die Arme, ohne daâ der Alte 

seine Bemühungen deshalb aufgab.

Auch als sich ihre Eltern mit dem Häusgeistlichen zusammentaten, um mich gewaltsam 

auszuschalten, dachte ich noch nicht daran, sie zu heiraten. Ich sah die Sache mehr als ein 

abenteuerliches Spiel an.

Sie verriet mir die Pläne der Ihrigen.

„Ich werde unvermählt bleiben“, fügte sie hinzu. „Ich stehe deinere Zukunft im Wege.“

Als ihre Familie sie wegen ihres Trotzes verstieâ und der Richter meinem Rechtsbeistand eröffnete, er 

werde mich wegen Verführung einer Minderjährigen verhaften lassen, sagte ich ihr eines Abends 

entschlossen, als wir uns trafen: 

„Ich lasse dich nicht im Stich. Wir wollen fliehen. Teile mein Geschick!“

Darauf verlieâen wir Bogotá.

***

Miguel Ángel MAHECHA B,

Universidad Surcolombiana, Colombia
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