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Presentacion

Los verdaderos rebeldes muerden la cadena; no la lamen
Reynaldo Matiz Trujillo

Antecedentes

En el 2021 las celebraciones en torno al centenario de la publicacion del poemario Tierra de Promision
fueron discretas a nivel regional y nacional. La Gobernacion del Huila a través de la Secretaria de
Cultura y Turismo, rindi6 un homenaje, al declarar dicho afio como el afio del centenario de la
magnifica antologia poética' y se inauguré en la Biblioteca Departamental Olegario Rivera, la
exposicion de pintura "Los artistas pintan La Tierra de promision". Se llevaron a cabo ademas otras
actividades como lectura de poemas, centros literarios y charlas sobre la vida del poeta.

Como miembros de la comunidad académica quisimos vincularnos al homenaje poético y con el fin de
sondear el interés y disposicion por parte de colegas universitarios tanto a nivel nacional como
internacional, nos dirigimos a ellos y se les invitd a participar con trabajos académicos dedicados a
Tierra de Promision. Nuestra convocatoria no logré atraerlos, su interés en Rivera se limitaba a La
Vordgine y por lo tanto no habia nada que decir. No sin razén Montserrat Ordonez anotaba con
respecto a la obra de Rivera que "La Vordgine se traga su obra poética (Tierra de promision, 1921) y
dramatica (Juan Gil)"™.

Al no contar con trabajos académicos para el centenario de Tierra de Promision, no se pudo ofrecer un
dossier para el nimero 26 de 2021. Sin embargo, se llevé a cabo un ejercicio interesante que consistio
en proponerle a colegas extranjeros, la traduccion a sus lenguas maternas de la autobiografia poética
de Rivera, esto es El hombre que fue rioy el poema que abre la antologia, Soy un gravido rio... En el
acapite Reading Colombia como factor glotopolitico, ofrecemos detalles de la iniciativa plurilingtie.

Lleg6 el afio 2023 y de nuevo invitamos a colegas nacionales e internacionales a participar en la
celebracion del centenario de La Vordgine'. Los ocho textos que el lector encontrara aqui, son la
respuesta a nuestro llamado. Las contribuciones se agrupan por tematicas: 1) Lo ecocritico en el
marco delamodernidad global actual; 2) Maneras de leer lanovela; 3) Las particularidades lingiiisticas
y culturales y los desafios de traducciéon y 4) Sobre el autor.

Hacen parte de la primera tematica tres articulos: Animalidades en La voragine de José Eustasio Rivera
(Agathe CASTEX); Cien afios de La voragine. La gentrificacion critica de la s/Selva en la edad del Capital
(Heike SCHARM) y Maneras de habitar la selva en Clemente Silva y el Pipa, personajes de La Voragine
de José Eustasio Rivera (Jefferson MONTANA ORREGO).

1 Elcaso de lanovela de Rivera fue distinto. Por iniciativa del Senador Carlos Julio Gonzalez Villa, se aprob¢ la Ley 2432 del 31 de octubre de
2024 por medio de la cual la Nacion se asocia al centenario de publicacién de la novela del escritor colombiano José Eustasio Rivera “La
Voragine” y se dictan otras disposiciones.

1987,p.13.

El texto de la convocatoria se publico en francés en https://www.fabula.org/actualites/115853/cent-ans-du-roman-la-voragine-1924-
2024.html y en espaiiol en la plataforma de la revista. Se comparti6 una version en portugués y en inglés con destino a colegas de Brasil y de
otros lugares del mundo. En French y Martinez (2024, XVII-XLVIII) se presentan nuevas tendencias de lectura de La Vordgine a cien afios de su
publicacion.
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En Animalidades en La vordgine de José Eustasio Rivera se defiende la tesis de que la novela de Rivera
concede un lugar importante a la descripcion de los llanos y la selva amazoénica. Debido a este tema
neural, la novela ha sido objeto de estudios bajo el prisma de la ecocritica, que se centra en las
relaciones entre el ser humano y su entorno natural. La autora propone ampliar el concepto de
naturaleza incluyendo a los animales ya que estos han recibido poca atencion por parte de los
estudiosos. Cuando se trata de los animales, la critica tiende a reducirlos a simbolos de los instintos
humanos y, en general, les atribuye un valor negativo. Seria olvidar la diversidad de los vinculos que
unen a los seres humanos y a los animales, y que van desde la dominacion hasta la hibridacion,
pasando por el cuidado y la imitaciéon. La autora también explora los antagonismos subyacentes entre
narradores: mientras Arturo Cova trata de imponer una vision antropocéntrica del mundo basada en
la dominaciéon del animal a través de la narracion en primera persona, Rivera deja espacio para otras
voces, que se oponen a la de Cova. En los intersticios del texto y gracias a los distintos narradores,
Rivera ofrece una representaciéon mas positiva de las relaciones entre los seres humanos y los
animales.

En Cien arios de La vordgine. La gentrificacion critica de la s/Selva en la edad del Capital se destaca la
relevancia de la obra de Rivera, no s6lo por su valor literario, sino por su capacidad de construir, por
medio de la confrontacion entre humanidad y Naturaleza, un discurso sobre la modernidad global
actual. A cien anos de su publicacion, se justifica situar la relectura de la novela de la Selva por dos
razones esenciales: la primera recordar que José Eustasio Rivera escribe una de las primeras obras
literarias donde se ejemplifica la dinamica transatlantica del Capitaloceno, entre Selva (el Sur global) y
lametropolis (el Norte global), y donde se introduce la devoracion como leitmotiv para advertirnos del
peligro de la autodestruccion. La segunda tiene que ver con la proyeccion vista desde nuestro hoy, las
aparentes contradicciones e incongruencias se disuelven cuando leemos la Selva, gentrificada como
concepto ecocritico, mas que una biorregion especifica, es decir, como una denuncia del Capitaloceno
condenado a devorarse a si mismo.

En el siguiente articulo, Maneras de habitar la selva en Clemente Silva y el Pipa, personajes de La
Vordgine de José Eustasio Rivera se examina el concepto habitar (Giglia, 2012) en dos personajes de la
novela de Rivera: Clemente Silva y el Pipa. Estos representan diferentes formas de relacionarse con el
entorno. Silva, un cauchero en busca de su hijo, muestra la adaptacion a la selva como forma de
habitar y encuentra en ella amparo e identificacion; en tanto el Pipa encarna la adaptacion multiple
producto de la modernizacién. Esta propuesta de relectura permite evidenciar como los lazos con el
territorio modifican el acercamiento y modifica la forma en que los individuos interactiian con el
entorno. Los aportes de Gary Sneyder y Cristina Rivera Garza son de ayuda para construir claridades
conceptuales en las reflexiones en torno al espacio, territorio y habitat.

La segunda tematica agrupa tres articulos: La Voragine del pensamiento critico: pensar contra el
sufrimiento (Jorge Armando SANABRIA); El lector oculto en La voragine (César GUTIERREZ) y La
Voragine de José Eustasio Rivera: cruces de caminos en su lectura literaria (Humberto SANCHEZ &
Yury Andrea CASTRO).

Se analizan en La Vordgine del pensamiento critico: pensar contra el sufrimiento algunos elementos de
La voragine a la luz de textos histoéricos y cientificos y se reinterpreta la obra con una original
concepcion de pensamiento critico echando mano del analisis de texto y la hermenéutica. Los
resultados sitian a la novela riveriana como una obra racionalista, critica y realista que conserva la
memoria historica del genocidio de indigenas del Putumayo y coloca de relieve la importancia del
lenguaje y la abstraccion parala generacion de ideas.

El lector oculto en La voragine describe la exuberancia textual y los variados juegos que Rivera emplea
para la construccion de La voragine que favorecen la interaccion (y cooperacion) entre la obra y sus
lectores, lo cual se evidencia en la cantidad de textos e interpretaciones que ha generado a lo largo de
estos cien afios de publicacion. En este articulo se analiza la novela como un mecanismo dinamico que
se desdobla y duplica los roles de algunos personajes en cuanto a su funciéon de escritor (emisor) y
lector (receptor). Se postula la hipotesis de que Clemente Silva seria un tercer lector que se desdobla
en La vordgine, una especie de lector oculto que, como Aureliano Babilonia, encuentra en los
manuscritos una verdad no revelada.
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La Vordgine de José Eustasio Rivera: cruces de caminos en su lectura literaria sugiere aristas para la
lectura de La Voragine en la actualidad sin privilegiar ninguna perspectiva interpretativa, mas bien
proponer, entre la lectura de bibliografia sobre la obra de la Rivera y la misma novela, una breve
referencia de las principales lineas de interpretacion del texto literario. Se transitan las perspectivas
tematicas de lectura de la novela respecto al americanismo y la selva, al igual que la denuncia social,
para recaer en la problematizacion de las lecturas mas recientes en el marco de la ambigiiedad del
personaje de Arturo Covay los didlogos intertextuales.

Localismos, glosarios y oralidad en tres intraducibles (y traducidas) novelas latinoamericanas (Florence
OLIVIER) recoge la tercera tematica. Se revisan tres obras literarias escritas originalmente en espanol
latinoamericano cuya configuracion lingiiistica, especificamente lexical (localismos, glosarios y
oralidad) haria pensar en que su traduccion a otros idiomas seria imposible. Sin embargo, fueron
traducidas a otras lenguas, entre ellas el francés. Se hace una revision de estas obras a la luz del
trabajo filologico-filoséfico de Barbara Cassin y de Jacques Derrida. El proceso de traducciéon se
mueve entre los vocablos "intraducibles", 1o semantico-conceptual y lo intraducible como cuerpo
verbal de tal lengua que se maneja con fines estéticos en un texto literario media sin embargo una
distancia considerable. Lo intraducible, en cuanto se trata de traducir una obra literaria, atafe al
significante en el horizonte de la funcién estética del lenguaje. Tanto los "intraducibles" como lo
intraducible serian aquello que no cesa de (no) traducirse, aquello que motiva un incesante trabajo de
traduccion y, desde esta perspectiva, se piensa el trabajo del traductor como buisqueda no de la mejor
traduccion, ultimay definitiva, sino de lamejor traducciéon para tal o cual efecto de recepcion.

José Eustasio Rivera, ;un perseguido politico? (José Marcelino TRIANA) se inscribe en la cuarta
tematica, sobre el autor. Luego de una breve ubicacion historico-politica de la época, del acopio de
diversas fuentes sobre los diferentes hechos y circunstancias politicas vividas por el escritor José
Eustasio Rivera, se llega a dar respuesta al interrogante de si fue o no un perseguido politico,
centrandose la investigacion en descifrar a través de sus propias manifestaciones y de algunos
autores, su pensamiento en relacion con la persecuciéon de que fue objeto, como consecuencia de sus
ideas en materia educativa, de sus denuncias sobre el abandono de nuestras fronteras y de
vulneraciones de derechos humanos de sus compatriotas (recogidas literaria y poéticamente en La
Voragine, su obra cumbre), asi como de corrupcion estatal, de la que fue investigador y testigo, que
finalmente lo llevaron a sentirse un "exiliado voluntario" en New York.

La Vordgine, novela colombiana por antonomasia al decir del escritor Antonio Caballero, cumplio cien
anos de publicacion. Mucho se ha escrito sobre ella y sobre su autor José Eustasio Rivera Salas. Una
muestra de ello lo encontramos en los magnificos e imponentes trabajos de Eduardo Neale-Silva,
Montserrat Ordofiez Vila, Luis Carlos Herrera Molina, Isaias Pefia Gutiérrez, Vicente Pérez Silva y Félix
Ramiro Lozada’.

Desde el momento de su apariciéon, esta novela ha sido considerada como un tejido semi6tico en
donde se entrelazan la selva, el llano, el rio, la naturaleza, la violencia, la tierra, el caucho, el
sometimiento, la ilusion y la lucha social. Seguramente dichos elementos, que recogen la esencia de
nuestranacion, una extrana mezcla de civilizacion y barbarie matizadas con la alegria tropical, son los
que hacen de La Vordgine, segin los votantes del concurso '200 Libros 200 Anos”, el libro mas
importante de la historia colombiana en su vida republicana. Y esa historia que se cuenta en la novela,
untada de poesia, fue escrita, corregida y reescrita por el autor en una lengua espanola cuyos
marcadores l1éxicos y sintacticos fueron tan indémitos como la historia misma y, lejos de abrumar o
aterrar a criticos y lectores de otras latitudes y culturas, fue traducida al inglés, al francés, al aleman, al
italiano, al portugués, al checo, al sueco, al ruso, al chino, al serbio y recientemente, al coreano’. Un

4  Eduardo Neale-Silva (Horizonte Humano. Vida de José Eustasio Rivera. México, D.F., Fondo de Cultura Econoémica, 1960); Montserrat Ordonez
Vila (La Vordgine: Textos criticos, editora, Bogota, Alianza editorial colombiana, 1987), Luis Carlos Herrera Molina (José Eustasio Rivera. Poeta
de promision, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1968. La Vordgine, edicion critica, Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005);
Isaias Pena Gutiérrez (José Eustasio Rivera, Bogota, Procultura, 1989. Vicente Pérez Silva (José Eustasio Rivera, polemista. Bogota, Instituto
Caroy Cuervo, 1989), Félix Ramiro Lozada (José Eustasio Rivera. Una vida azarosa, dos tomos, 2012).
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atrevimiento lingiiistico como intento de decir casilo mismo (a la manera de Umberto Eco). Y en dicho
intento, "selos trago6la selva".

La revista Paideia Surcolombiana queda en deuda con la memoria del gran escritor colombiano
Arnoldo Palacios Mosquera a quien el Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes le rindié un
homenaje declarando el ano 2024 como el ano Arnoldo Palacios’. Esta maravillosa persona cuya vida,
a pesar de los numerosos obstaculos que tuvo desde su infancia, no sélo logr6 convertirse en un
escritor reconocido sino también en un embajador de su pueblo chocoano y sus hermanos
afrodescendientes en diversas riveras del mundo. No en vano lo llamaron el hombre universal.®

Queda en deuda también nuestra revista con el preterido Reynaldo Matiz Trujillo, lider social huilense
asesinado hace 100 anos por su liderazgo social, por sus ideas politicas, por su deseo de crear una
sociedad igualitaria. La orden del asesinato fue dada por uno de los caciques politiqueros de laregion,
Ricardo Perdomo. El ejecutor fue su hijo sicario, Arcadio Perdomo. El 1 de noviembre de 1924 tiene
lugar el magnicidio. El 2 de noviembre de 1924, "A las cinco de la tarde, la comitiva penetro6 en el
cementerio. La fosa habia sido cavada en tierra en el area conocida como 'cementerio laico', en donde
se acostumbraba a dar sepultura a los no catolicos y a los suicidas." El 25 de noviembre estaba en
venta en las librerias de Bogota la novela La Vordgine. Seguramente Reynaldo Matiz hubiera sido uno
de sus mas sinceros y auténticos lectores ya que,

Reynaldo Matiz tenia alma de poeta y habia escrito versos en su juventud, pero decia no ser muy
afortunado en esa actividad. Admiraba a su amigo José Eustasio Rivera, cuyos sonetos recitaba de
memoria y a menudo los publicaba en las paginas de sus periddicos. Varias veces disfrutaron
veladas literarias en las que leyeron poemas de varios autores, pero sobre todo las poesias
eroticas de Rivera que él s6lo compartia conlos amigos mas entranables. A pesar de que Matiz era
liberal y Rivera conservador, coincidian en muchas cosas e incluso tenian malquerientes
comunes. El poeta y el héroe perturbaban la modorra parroquial y desentonaban en el medio
anquilosado de la comarca. Compartian la preocupacion por la violacion de la soberania nacional
por parte del Peru a través de la siniestra 'Casa Arana' que no solo explotaba a su arbitrio el caucho
y otros recursos naturales en el Amazonas, el Putumayo y el Caqueta, sino también esclavizaba a
los indigenas y cometia contra ellos el mas inenarrable genocidio’.

Y siviviera en esta época, cien afios después, también lo habrian asesinado.
El aiio La Voragine

La celebracion del centenario de La Vordgine fue liderada por el Ministerio de las Culturas, las Artes 'y
los Saberes con el apoyo de varias instituciones de educacion superior y de algunos centros culturales.

5 Lanovelade José Eustasio Rivera fue seleccionada por los votantes de la convocatoria 200 Libros 200 Afios, que Radio Nacional de Colombia y
el periodico La Patria de Manizales apoyaron como medios aliados, a partir de una iniciativa de la Feria del Libro de Manizales y la Universidad
Tecnolobgica de Pereira. Dentro de los 200 libros elegidos por mas de 100 votantes sobresali6 el género de la novela en un amplisimo
porcentaje, secundado por ejemplos de libros de poesia, testimonio, cuento, ensayo, memorias, prosa, fabulas, crénica y reportaje,
periodismo narrativo y literatura infantil y juvenil.

Los primeros 10 libros de la lista fueron:

- La Vordgine, José Eustasio Rivera (novela, 1924)

- Cien arios de soledad, Gabriel Garcia Marquez (novela, 1967)

- La tejedora de coronas, German Espinosa (novela, 1982)

- Maria, Jorge Isaacs (novela, 1867)

- La casa grande, Alvaro Cepeda Samudio (novela, 1962)

- jQue viva la musical, Andrés Caicedo (novela, 1977)

- Condores no entierran todos los dias, Gustavo Alvarez Gardeazabal (novela, 1972)

- Chango, el gran putas, Manuel Zapata Olivella (novela, 1983)

- Morada al sur, Aurelio Arturo (poesia, 1945)

- Cuatro arios a bordo de mi mismo, Eduardo Zalamea Borda (novela, 1934)
https://www.radionacional.co/cultura/la-voragine-el-libro-de-estos-200-anos-en-la-historia-de-colombia#:~:text=La%20novela%2Opor
%20antonomasia%20de,200%20anos%20de%20vida%20republicana.

Ver infra acapite Reading Colombia como factor glotopolitico.
https://www.bibliotecanacional.gov.co/es-co/actividades/noticias/Paginas/2023/BNC/2024-arnoldo-palacios.aspx

'El Hombre Universal' es un documental producido por el Canal Telepacifico bajo la direccion de Andrés Morales como un homenaje a
Arnoldo Palacios.

9 Jonathan de la Sierra. Reynaldo Matiz. El fusilado de Tibacuy, 2003, p. 70.

10 Ibid, p.51
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El Ministerio tomo la voceria en la edicion 36 de FILBo desplegando todo su arsenal cultural'.
Queremos destacar, lo que, en nuestro criterio, son los programas fundamentales: 1) Biblioteca
Voragine, 2) Franja Voragine y 3) Reading Colombia.

En el primero de los programas, el Ministerio de Cultura y la Biblioteca Nacional de Colombia
disefiaron y entregaron el proyecto editorial Biblioteca Voragine, compuesta por la ediciéon de la
novela al cuidado de Erna von der Walde y de nueve libros mas que "dan cuenta de los multiples
horizontes de sentido que se encuentran en la novela: su riqueza literaria, los testimonios del
holocausto cauchero, el sentido de la identidad nacional, los difusos limites territoriales, la
representacion de distintas poblaciones, entre otros, temas que se abordan en esa coleccién y dan
cuenta delavigencia de lanovela de Rivera." He aquilos titulos:

+ La Voragine, edicion cuidada por Erna von der Walde con un prologo de Juan Carlos Florez
Arcila, Lavoragine: una odisea sin regreso aItaca.

«  Holocausto en el Amazonas. Una historia social de la Casa Arana, Roberto Pineda Camacho.

«  Raices historicas de La vordgine, de Vicente Pérez Silva.

«  Historia de Orocué, de Roberto Franco.

«  Losinfiernos del Jerarca Brown, seguido de Ruidoy desolacion, de Pedro Gomez Valderrama.

«  La historia de José Eustasio Rivera, biografia escrita por Isaias Pefla Gutiérrez.

Ademas de cuatro compilaciones inéditas:

«  Una tribu cosmopolita. Memoria de la Gente de Centro. Edicion y compilacion Marcela Quiroga
y Maria Angélica Pumarejo.

« Anastasia Candre. Polifonia amazonica para el mundo. Edicién y compilacién Juan Carlos
Florez.

« Vastas soledades. Antologia de viajeros en tiempos de La vordgine. Edicion y compilacion
Carlos Guillermo Paramo.

»  Mujeres frente a la vordgine amazonica. Edicion y compilacion Daniella Sanchez Russo.

El segundo programa, Franja Vordgine, tuvo como objetivo larealizacion de charlas, eventos y talleres
destacando la vigencia de La Voragine para la sociedad colombiana en términos de su contexto
discursivo: el extractivismo, el dafio ambiental, la justicia racial y medioambiental, los procesos de
neocolonizacion, la corrupcion, el desmedido anhelo por el poder y el capital, ademas de reconocer,
celebrar y conservar los conocimientos e identidades indigenas y ancestrales.

Finalmente, el programa Reading Colombia, uni6 los esfuerzos del Ministerio de la Cultura las Artesy
los Saberes con los del Ministerio de Relaciones Exteriores, buscando la posibilidad de que lanovelaLa
Voragine pudiera ser traducida a cinco lenguas extranjeras'’.

11 Véase la programacion completa disefiada por el Ministerio en https://mng.mincultura.gov.co/prensa/noticias/Documents/
Comunicaciones/2024/Programacion%20FILBO%2011-04-2024.pdf Vale la pena destacar una primicia editorial: La Biblioteca Nacional de
Colombia adquiri6 la 6épera prima de José Eustasio Rivera. Se trata de Juan Gil, una obra de teatro escrita hace mas de un siglo cuyo
manuscrito original fue encontrado por Norma Donato, literata e investigadora del Instituto de Textos y Manuscritos Modernos, candidata a
doctora en Lengua y Literatura en la Escuela Normal Superior de Paris. Durante cuatro afos, esta investigadora ha seguido el rastro a los
archivos de José Eustasio Rivera. Tras consultar una biblioteca personal en Manizales descubri6 este documento que ahora es cuidado por la
BNC. https://mincultura.gov.co/noticias/Paginas/centenario-la-voragine-asi-conmemoro-el-minculturas-la-novela-de-jose-eustasio-rivera-
en-2024.aspx

12 La Viceministra de Asuntos Multilaterales, Elizabeth Taylor Jay, anuncié este martes que, por primera vez desde que se cre6 el programa

“Reading Colombia”, la Cancilleria de Colombia se vinculara a la iniciativa para que cinco casas editoriales extranjeras interesadas en adquirir
los derechos de autor, traduccion y publicacion de La Voragine, puedan aplicar a una bolsa de apoyo de veinte millones de pesos colombianos
($20.000.000) para traduccién y publicacion de la obra. “Nuestras Embajadas en el mundo convocaran a editoriales extranjeras para que la
voz de José Eustasio Rivera sea conocida en otros idiomas”, indicé la alta funcionaria quien explicé que “a través de nuestra direccion de
asuntos culturales, buscaremos que este libro sea el protagonista en las Ferias Internacionales del Libro. Esta obra nos permitira promover
espacios de reflexion en el exterior que planteen un didlogo sobre Colombia, abordando problematicas contemporaneas como sobre
explotacion, despojo de tierras, violencias de género, estigmatizacion y xenofobia”.
Lainiciativa se enmarca en una amplia estrategia de internacionalizacion de la literatura colombiana que desarrollala Cancilleria desde el afio
pasado en tres pilares: participacion en ferias del libro, circulacion de escritores y escritoras colombianos, y ahora, la traduccion. De acuerdo
con la Viceministra, con esta decision se busca apoyar la promocion, traduccion y publicacion de libros colombianos en el mundo para
aportar a la construccion de un nuevo relato de nacion en el exterior desde la literatura, por medio de un programa de estimulos con especial
énfasis en el fortalecimiento del sector editorial independiente, para contribuir a la sostenibilidad de un sector fundamental de la economia
cultural y creativa. https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/news/cancilleria-traducira-voragine-cinco-idiomas-proposito-100-anos-obra
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Como parte de este programa, se llevo a cabo el taller de Traduccion e interpretacion de "La Voragine"
en lenguas nativas con la participacion de Rafael Mercado Epieyu (pueblo wayuu), Francelina
Muchavisoy Becerra (pueblo inga) e Isaac Quilcue Piamba (pueblo nasa), profesores del departamento
de lingiistica de la Universidad Nacional, ademas de Juan Alejandro Chindoy (pueblo kaméntsa),
profesor del departamento de Filosofia de la misma universidad. Modera Adriana Campos, docente e
investigadora del Instituto Caroy Cuervo”.

Nuevas ediciones de La voragine

Para el centenario, aparecieron nuevas ediciones de lanovela:

24

Voragine.

JOSE EUSTASIO RIVERA

LA VORAGINE

Mastraciones
LUIS ANGEL RENGIFO

La Vordgine, Primera edicion 1924. Preparada por la Facultad de Ciencias
Humanas de la Universidad Nacional de Colombia. Editores: Carlos
Guillermo Paramo, Carmen Elisa Acosta, Angela Zarate Diaz y Jineth Ardila
Ariza. Norma Donato Rodriguez fue la asesora de curaduria del texto de la
novela. Completada por una introduccion: Por qué y como leer esta edicion,
ademas de una seccion de voces, 'Para hundirse en la Vordgine. Un didlogo en
quince entradas'. Edicion critica solo para especialistas.

La Vordgine. Edicion del Sur con las ilustraciones disefiadas por Luis Angel
Rengifo, 2024, Universidad del Cauca. Incluye los treinta y un grabados del
maestro caucano. Se complementa con una presentacion de la edicién, con
un prologo [El nacimiento de las mercancias] a cargo de Juan Cardenas y un
posfacio [La selva viva que se impone] de Carlos Alberto Benavides Mora.
Edicion destinada al publico en general.

La Vordgine. Una edicion cosmogrdfica. Margarita Serje y Erna von der Walde,
2023. Universidad de los Andes. Esta edicion rescata los cuatro mapas que
Rivera incluy6 en su edicion de 1928 y propone seis mapas adicionales,
disefiados para acompanar al lector en su travesia por la region Orinoco-
amazonica. Se complementa con una seccion de escritos elaborados por
funcionarios, naturalistas, misioneros y especialistas en ciencias sociales. Es
una edicion critica para especialistas.

13 https://www.youtube.com/watch?v=WAgUHv3XznU

18 'oudm/ SURCOLOMBIANA 29 | Enero - Diciembre 2024



La Vordgine y Tierra de Promision. 2023, Edicion de Margarita Serje y Erna
von der Walde. Grupo editorial Random House. Tierra de Promision, la
antologia poética es un apéndice, un texto que no merecié el menor
comentario por parte de las editoras. Es una edicion popular de bolsillo
destinada al publico en general no especialista.

La Voradgine, Universidad Surcolombiana, 2024. La edicion especial de La
Voragine, novela de José Eustasio Rivera, fue elaborada por la Editorial de la
Universidad Surcolombiana. Para desarrollar esta tarea, un grupo de
docentes expertos de amplia trayectoria intelectual, realizé varias lecturas
detalladas y un analisis exhaustivo, cuyo propoésito fue lograr que el libro
saliera intacto en cuanto a contenido, gracias al agudo juicio de la profesora
del programa de lengua castellana Cecilia Repizo, quien posee el texto
original.

“En esta edicién quisimos hacer un concepto grafico muy acorde a la obray
no tan colorido; manejamos una linea mas sobria. Utilizamos una tipografia
muy clasica y facil de leer. La idea era no hacer algo tan plano, sino resaltar
detalles que hacen la obra especial". Esta edicion va dirigida también al
publico general no especialista.

Ademas de las nuevas ediciones de la novela, se publicé también una valiosa recopilacion de estudios
especializados en nueva critica literaria.

JENNIFER L. FRENCH
FELIPE MARTINEZ PINZON

La voragine:
centenario de un
clasico latinoamericano
Textos criticos (1988-2024)

La vordgine: centenario de un cldsico latinoamericano, French & Martinez
Pinzon, 2024, Bogota, Universidad de los Andes, Universidad del Rosario,
EAFIT y ESAP.

El texto de French & Martinez Pinz6n (2024) se convierte en la proyeccion del
conocido texto de Montserrat Ordofiez (1987) y junto a los textos que
componen la biblioteca Voragine, ofrecen nuevas visiones, no solo de la
novela, sino de la situacién colombiana. Aunque no se perciba de manera
explicita, los 24 capitulos que componen la obra conectan sus raices
discursivas con El rio (Wade Davis), El llamado del Jaguar (Martin von
Hildebrand) y la obra de Orlando Fals Borda, Alfredo Molano Bravo y German
Castro Caicedo:

Tras cien afnios de su publicacion, volvemos a tomar esa posta -la del mundo de las lecturas de La
vordgine- para mirar hacia el pasado y la historia critica de lanovela desde 1987 hasta el presente
en que escribimos estas paginas. Con esta compilacién que el lector tiene en sus manos tratamos
de cubrir casi cuarenta afios de produccion critica para devolver, como un homenaje también a
Montserrat Ordofiez [...] el regalo de ver la novela recargada de sentidos, esta vez para una nueva
generacion de lectores, ojald, futuros criticos de la novela. Para su centenario aqui presentamos a
La vordgine iluminada con las urgencias propias del nuevo milenio: los nuevos feminismos; la
ecocritica; el giro espacial que privilegia el estudio de mapas y geografias abiertas por la novela;

14 Todos los datos fueron tomados del diario La Nacion, https://www.lanacion.com.co/la-edicion-especial-con-la-que-la-usco-rinde-tributo-a-

rivera/
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los estudios de la cultura visual que enriquecieron el texto durante y después de su publicacion;
el neomarxismo; la recepcion de la novela en Brasil, Pert y Venezuela, entre otras relecturas que
invitan a nuevas maneras de descifrar e interpretar este clasico de nuestra literatura|...] y a pesar
de la firma de los acuerdos de paz con las FARC-EP en el 2016, releer hoy La vordgine es volver a
encontrar la historia de Colombia, alli revivida. Refaccionadas, las historias de 1924 contintian
alimentando los mismos horrores [...] Sobre estas "tierras de nadie" se justifica su abandono y su
concomitante apropiacion armada y ocupacion mercantil. Aunque de maneras acaso menos
escabrosas que el caucho, a pesar de los llamados de activistas y de la prensa, el agronegocio
extractivista -la palma de aceite en los Llanos, la coca en el piedemonte amazo6nico, entre otros
productos, destinados, como tiempo atras, al mercado internacional- sigue haciéndose por sobre
la vida de lideres sociales, activistas ambientales y trabajadores. Al igual que aquel boom, los
actuales se hacen sobre el equilibrio ecologico y la equitativa posesion de la tierra'’.

Dentro de larelectura de la obra, no se menciona la traduccién como relectura. En el siguiente acapite
nos ocuparemos de este aspecto.

Reading Colombia como factor glotopolitico

El programa Reading Colombia no es la primera iniciativa para internacionalizar la novela de Rivera.
La vordgine se cuenta hoy en dia como una de las novelas colombianas que habian trascendido las
fronteras nacionales gracias a su traduccion temprana a otros idiomas':

Aleman: Der Strudel, 1934. Georg Hellmuth Neuendorff

Bulgaro: Varatop, 1971. Stefan Savov

Checo: Vir, 1955. Zdenék Hampejs & Mardeta Svobodova

Chino: 00,1957y 1976. Wu Yeh

Coreano: 0 0 00,2022, Guho Cho

Esloveno: Vrtinec, 1955. Marjan Bregant

Francés: La Voragine, 1934. Georges Pillement / 2024. Adrienne Orssaud
Inglés: The Vortex, 1935. Earle K. James / 2018. John Charles Chasteen
Italiano: La voragine, 1941. Sergio Vittori / 1982. Silvia Benso

Lituano: Amazones dziunglése. 1974. Povilas Gaucys

Portugués: A Voragem. 1945. José César Borba / 1982. Reinaldo Guarany
Rumano: Viltoarea. 1968 y 2004. Ileana Georgescu

Ruso: [TYUNMHA, 1935y 1956 B.N. Zagorsky

Serbio: Vrtlog. 1953 y 2021. Kalmi Baruh

Sueco: Forsvunna idjungeln. 1955. Irmgard Pingel

El programa Reading Colombia deberia reformularse en términos de integracion de iniciativas de
traduccion. Ademas de convocar a editoriales extranjeras para que la voz de José Eustasio Rivera sea
conocida en otros idiomas y se financien dichas iniciativas, deberia recuperar las traducciones
existentes y dado el caso, proponer nuevas versiones. Tenemos un ejemplo reciente y es la iniciativa
del equipo de la casa editorial colombo-francesa, Editions El Circulo bajo la direccion de Natalia Vélez
que ofrecen una nueva traduccion al francés'. Es mas, se deberia proponer la traduccion de la
antologia poética Tierra de Promisiony de la obra de teatro Juan Gil. La vordgine ha sido traducida a
quince idiomas, siendo las traducciones alemanay francesa, las primeras que se publicaron (1934)yla
traduccion coreana, laultima (2022). En 2024 se ofrece una nueva version en francés.

Durante mucho tiempo, la tradicion asigno solo dos lugares a la actividad de traduccion: por un lado,
era una cuestion de profesionales o de poetas, un oficio complejo y autonomo, una practica solitaria
entregada al bilingiiismo o a la sensibilidad del traductor. unos pocos que, a fuerza de "tocar el

15 French &Martinez Pinzon, editores (2024, pp. XVIII-XIX).

16 En el sitio https://especiales.semana.com/cien-anos-de-soledad/idiomas.html se encuentra, a manera de ejemplo, el detalle de las
traducciones de Cien arios de soledad a otras lenguas.

17 Y setraduce ademas al francés, lanovela Las estrellas son negras de Arnoldo Palacios. Ambas obras fueron traducidas por Adrienne Orssaud.
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objeto", adquirieron habilidades dificiles de transmitir; por otro, se utilizaba para el aprendizaje de
idiomas en forma de versionesy temas.

Para los antiguos, la traduccion no era una ciencia sino un arte. Por ejemplo, en el siglo XVIII Beauzée
hace balance enla Enciclopedia'®:

El arte de la traduccion presupone necesariamente el de la version [...] Me parece que la version es
mas literaria, mas apegada a los procedimientos propios de la lengua original y mas subordinada
en sus medios a las visiones de la construccion analitica; y que la traduccion se preocupa mas por
la profundidad de los pensamientos, mas atenta a representarlos en la forma que les convenga en
el nuevo idioma y mas sujeta en sus expresiones a los trucos e idioteces de este idioma [...] La
traduccion anade a los descubrimientos de la version literal, el giro propio de la genialidad del
lenguaje en el que pretende expresarse. Utiliza ayudas analiticas s6lo como medios que hacen que
el pensamiento se escuche como se traduciria en el segundo idioma si hubiera sido concebido sin
extraerlo de unalengua extranjera.

Vemos claramente en este pasaje el conflicto entre fidelidad y convencion con consideracion al
publico lector, entre la letra y el espiritu, y la distincion clasica entre version y traduccion. La version
eslaescuela derespeto, ya seaun ejercicio académico o unimperativo escolar.

La lingiiistica contrastiva y los tratados de estilistica comparada han comenzado a clasificar las
dificultades y asi forjar las primeras herramientas hermenéuticas. Si bien estas obras iniciaron una
reflexion sobre la irreductibilidad de los textos que debian pasar a otro idioma, siguieron siendo de
ayuda limitada para el aprendiz de traductor, cubriendo en la mayoria de los casos s6lo problemas
que la gramatica habia bien delimitado. Su aparicion, sin embargo, demostré que la actividad del
traductor debia ir acompafiada de instrumentos y requeria técnicas y procesos de adquisicion
aislables.

Hoy en dia, las teorias de la enunciacion parecen abrir caminos fructiferos en las habilidades que
requiere la traduccion a nivel lingiiistico'. Estas, junto con el concepto de "nociones" presentes en las
lenguas, buscan aislar categorias gramaticales asociadas con marcas especificas que presiden en cada
idioma la construccion y disposicion de los enunciados. En términos mas generales, en el nivel
transfrastico, el analisis del discurso nos ensefia que traducir no es una operacion de transcodificar
elementos prefijados y equivalentes. Plantea la traducciéon como acto del lenguaje y las variedades de
mecanismos discursivos que la estructuran como valores a tener en cuenta y restituir en su totalidad.

La utopia de la traduccion es antigua y ha estado en marcha desde la antigiiedad, al menos en nuestro
mundo cultural. Sin ella, nuestra galaxia literaria no existiria. Es cierto que la literatura, a diferencia de
otras artes (musica, artes plasticas, arquitectura) que hablan directamente, pasa por el canal de los
lenguajes cuya diversidad es primaria. La traduccion literaria derriba las torres de Babel, su actividad
es tan antigua como el tiempo, aunque imperfecta y se debe precisamente a su objeto: el texto, la obra
literaria, el discurso de un creador en una lengua determinada, la lengua de origen que requiere pasar
a otra lengua, la lengua de destino. Incluso antes de traducir, el traductor literario se acerca a dos
continentes: el de la lengua y el del autor creador. Durante la traduccion, encuentra otro obstaculo: la
tradicion, es decir, la historia de su arte, antes de toparse con la historia en todas sus formas y en
todos los niveles.

J.B. Pontalis recoge en unas pocas lineas el lado oscuro de la traduccion:
Veo al traductor ante todo como un ser que sufre: ha perdido su lengua sin haber ganado otra. [...]

El traductor debe estar dotado de una capacidad infinita para estar triste: no tiene derecho a
frustrar sus propias palabras, no tiene el poder de restaurar las palabras del otro. Injusticia de su

18 L'Encyclopédie, Volume 16. Texte: TE-VENERIE, pp. 510-511, https://mazarinum.bibliotheque-mazarine.fr/viewer/2109/?offset=17#page
=521&viewer=picture&o=bookmark&n=0&q= Traduccién nuestra.

19 Se complementan con otras tendencias en traduccion como la inteligencia artificial y la traduccion automatica, la traduccion localizada y
adaptada ala cultura, traduccién especializada en sectores especializados (verticales), traduccion ecoldgica entre otras tantas.
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destino: cuanto mas profunda es su intimidad con la lengua extranjera, mas permanece en ella 'y
menos capaz se siente de volver a cruzar la frontera.

Traducir es una operacion que modifica, corta, mutila y también afiade, injerta, comprime, que por
naturaleza altera el tejido vivo. Un traductor opera. Por mucho que lo sepay lo quiera: la restitutio
ad integrum no esta a su alcance. Se dice que la calidad de maestro del cirujano es, en cada
momento, la decision. Para decidir, el traductor hace precisamente eso: la eleccion de las palabras,
el orden de las palabras, la disposicion de la frase, el ritmo, el énfasis de una determinada
conjunciéon, de un determinado adjetivo... No confunda una traduccion "cuidadosa"", prudencia
médica (primum non nocere...) y traduccion realizada, la Gnica que puede resultar eficaz®.

En la traduccion literaria, mas alla de la transicion de la lengua de origen a la lengua de destino, hay
tres protagonistas altamente individualizados: el autor, el traductory el lector.

El autor no es s6lo un creador, es un sujeto discursivo, hace parte de su cultura. Es un hablante que
pertenece a una clase lingiiistica historicamente determinada, a una clase social, pero también una
voz individual que no existiria si no fuera creativa y si una multitud de influencias no la hubieran
formado culturalmente, literariamente.

El traductor, por su parte, es también criatura de una cultura, posterior (sabe mas que el autor),
extranjera (es diferente, de otro mundo). Tiene conocimientos ricos pero diferentes, esta lleno de
prejuicios ocultos, de predilecciones inocentes. Es mas, las palabras tienen diferentes auras en las
conciencias lingiiisticas individuales. ;Se tiene que matar la inocencia para convertirse en un
traductor transparente, un camale6n? Los jovenes escritores-traductores admiten a menudo su
pasado lector y su futuro como novelistas o poetas: se expresan a simismos en su traduccion.

En cuanto a los traductores experimentados, a menudo esconden un relevo lingiiistico operativo. El
lector con el cual el traductor suefia, juega un papel mas importante de lo que se imagina, aunque sea
contemporaneo del traductor. El también tiene su propia cultura y el traductor intenta entenderla lo
mejor que puede. Sin que se trate de halagar de una forma u otra, es imprescindible que se establezca
la comunicacion, que se perciba el mensaje (término no del todo preciso) o, en aras de la objetividad,
percepcion de la experiencia de un universo. El lector representa la resistencia de la lengua de destino.
Para ello, hay que considerar tres caracteristicas. La primera es que toda traduccion literaria tiene
como unidad minima el libro, cuando no es la obra entera, el periodo literario en el que vivio el autor.
La unidad de traduccion literaria, el libro, la obra a traducir, forma un todo sin el cual estilo, ritmo,
ecos, superposiciones, leitmotiv, no pueden aparecer claramente. Para tomar el ejemplo mas
revelador, el leitmotiv o el tema, es obvio que hay que traducirlo de tal manera que encaje de forma
natural en todas las paginas y en los diferentes contextos en los que aparece. No traducimos una obra
en su linealidad sino en su totalidad.

La segunda es que toda traduccion literaria presupone un analisis critico del discurso. La explicacion
mental y tacita, o explicita, del texto, frase a frase, parrafo a parrafo, precede ala traduccion. Quien no
descubre, por ejemplo, que el orden sintactico habitual SVO esta deliberadamente alterado (en
francés, el caso es mas complejo que en espafiol, aunque la estructura es natural en ambas lenguas),
no puede acceder alanaturaleza lirica, por ejemplo, de un pasaje. Valéry Larbaud, por ejemplo, que no
tenia "capacidad de estar triste",lo dice muy bien:

La traducciéon que quizas, en definitiva, no sea mas que una forma de critica: la mas humilde, la
mas timida pero también la mas facil y agradable de practicar.

Todo traductor literario es ante todo un critico literario. Al acceder a los porqués y los comos, ya
orienta su investigacion. Una de las consecuencias de esta aclaracion global y analitica del texto es
que, contrariamente a lo que se afirma, para la traduccién no existe una diferencia profunda de
naturaleza entre prosa, poesia y teatro; solo hay diferencias en la intensidad de los conflictos y, en

20 Perdre de vue.(1988). Paris, Gallimard, « Connaissance de 1'Inconscient ».
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consecuencia, en las limitaciones. Esta ausencia de diferencia profunda se manifiesta claramente en
los textos fundamentales: la prosaritmica, el verso libre, o enlas microunidades de traduccion: juegos
de palabras, vocabulario popular y familiar, proverbios asonantes, oraciones miméticas con sonidos o
gestos, y en todos los casos en los que la connotacion prevalece sobre la denotacion. Por supuesto,
cada género tiene sus limitaciones. La traduccion poética, por ejemplo, la mas dificil porque requiere
el arte del poeta en el traductor (Goncharenko®'), es particularmente restrictiva porque la historia nos
recuerda que las lenguas, a través de sus estructuras y también a través de sus préstamos de la poesia,
han adoptado sistemas diferentes.

La tercera es que, durante la traduccion, es decir durante la transicion de la lengua de origen a la
lengua de destino, el traductor esta sujeto a una mayor coherencia, lo que el traductor, en general,
paradojicamente tiene a su disposicion una mayor libertad paralas pequefias unidades.

El objetivo de la traduccion de obras literarias es reproducir en la medida de lo posible los rasgos
caracteristicos de lasimagenes literarias de un idioma a otro. De todos los géneros de traduccion, el de
las obras literarias exige en el mas alto grado un tratamiento minucioso de los elementos de la lengua,
unuso pleno de los medios de traduccion y al mismo tiempo una intervenciéon subjetiva mas avanzada
del traductor. A diferencia de los escritos cientificos, técnicos o tedricos que son producto de
operaciones logicas, deductivas y conceptuales, los escritos literarios son producto de la imaginacion.
Por tanto, la principal caracteristica de la traduccion de escritos literarios es la reaparicion de
imagenes artisticas creadas en unalengua a través de otra.

La traducibilidad consiste en la posibilidad de maximo acercamiento o incluso identificacion de las
imagenes del texto original y las del texto traducido. Objetivamente hablando, la traducibilidad esta
estrictamente ligada a la potencia expresiva de la lengua utilizada para la traduccion. Un traductor
exitoso debe reproducir bien las imagenes de la obra original. Dejando de lado la experiencia
adquirida, predominan los métodos. Por innumerables que sean, los métodos de traduccion se
pueden dividir en dos, macroscopicos y microscopicos.

Desde un punto de vista macroscopico, todas las imagenes, todas las tramas y todos los
acontecimientos de una obra son traducibles, porque las ideas de los humanos pueden comunicarse
entre si. Pararesaltar este principio, se echa mano de dos elementos: el entorno y el tiempo. Todos los
personajesy todos los acontecimientos se sitiian, sin excepcion, en un entorno y una época, o en otros
términos, nacionalidad y época. Cada personaje pertenece a una nacionalidad; cada evento se
identifica a la vez. Se trata de huellas inevitablemente esparcidas por toda obra literaria. Feliz y
acertada esla traduccion que ha mostrado bien estas impresiones. Asi, la traducibilidad se logra con la
reaparicion delas huellas de lanacionalidad y el tiempo en la obra traducida.

Desde un punto de vista microscopico, todos los personajes, todas las tramas y todos los aconteci-
mientos s6lo pueden reproducirse a partir de palabras, expresiones y frases. Ningun traductor pierde
de vista las palabras y las expresiones u oraciones. El procesamiento de palabras y frases solo sirve
parareproducirimagenes literarias en el sentido mas amplio. Asi, el método microscopicoy el método
macroscopico son uno: el primero es la base del segundo, y el segundo, la motivacion del primero. El
método macroscopico tomado como idea general y orientadora solo puede concretarse mediante el
método microscopico. O al decir de Derrida®,

[...] En mi opinién, los traductores son los mejores lectores. E incluso los Unicos lectores, si
consideramos, como he intentado hacerlo, que el lector vigilante esta siempre atento a lo que, en
un texto, trabaja sobre el cuerpo idiomatico de la lengua, se expone y se oculta en aquellos
lugares donde la traduccion parece a la vez rechazada y, por la misma razon, reclamada. Quien
lee un texto, y lo lee bien, prestando la debida atencion al modismo, al trabajo de escritura, a la
singularidad de la composicion, etc., se encuentra en la posicion de traductor, ya en el proceso de
poner a prueba la resistencia de una escritura pensante, poética e idiomatica. [...] En su encuentro

21 Rubén Dario Florez, 2009. Sergei Filippovich Goncharenko. La lingiiistica que se abisma en la poesia, o la poesia que se despliega desde el
significante. Formay Funcionvol. 22,n.° 1, pp. 239-244.
22 Jacques Derrida, « Fidélité a plus d'un », Cahiers Intersignes,n’ 13, automne 1998, p. 251. Traduccion nuestra.
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mano a mano con el texto, también identifica los puntos débiles, las contingencias y otras
posibilidades dejadas latentes por una Interrupcion.

Para finalizar esta presentacion del dossier, se ofrece a los lectores la traduccion de la autobiografia
poética de Rivera (El hombre que fue rio) y el soneto que abre Tierra de promision, a un grupo de
lenguas extranjeras (Nasa-yuwe, inglés, francés, portugués, italiano, aleman, turco, polaco y ruso®).
De igual forma se presenta la traduccion del prologo, del fragmento de una carta de Arturo Covay el
comienzo de La vordgine al aleman, francés, inglés, nasayuwe, portugués, rusoy serbio.

Esta seccion se debe totalmente al esfuerzo y disposicion de los traductores que se atrevieron a verter
a sus lenguas, un par de textos saturados de autoanalisis existencial, sentimientos encontrados,
mundo tropical y convencimientos cantados en tono poético.

Un agradecimiento profundo a los profesores Jiirgen Trabant, profesor de la Universidad Libre de
Berlin por la versién alemana y por el envio de una copia de La Voragine (Der Strudel). Al profesor
Bogdan Piotrowski, polaco residenciado en nuestro pais desde hace varios afios, profesor de literatura
en la Universidad de la Sabana. A la profesora Silvana Serafin de la Universita degli Studi di Udine,
Italia. Agradezco igualmente a Johanna Mitchell, directora de la ORNI por su version inglesa y a Ivan
Taftir Perdomo por su impecable version en ruso y el regalo de una edicion digital inencontrable de la
novela (MYYMHA). Va también el agradecimiento a Jeimy Espitia, Jefferson Montafa, egresados del
Programa de Lengua Castellana de nuestra institucién, que ofrecieron una version autorizada y
avalada en portugués. Otro egresado del mismo Programa, Jimmy Adonias Chindicué, nos obsequio la
traduccion al Nasa-yuwe apoyado por Medleyder Capaz, estudiante indigena de ultimo afo, lider de la
comunidad Nasa.

Agradecemos finalmente a la entonces embajadora de la Republica Turca, sefiora Ece Oztiirk quien
estuvo al frente del proceso y particip6é de manera activa en nuestro proyecto de traduccion.

Fl hombre que fue rio*

Soy un gravido rio. Siempre he sido eso: un rio que copia paisaje, un rio nostalgico que canturrea por la
voz del oleaje las canciones de la selva de donde vengo, de la entrafa selvatica donde naci. Golpeo
suavemente contralas rocas y hago una espuma menuda y liviana. El sol gusta de mi espumay se pone
a navegar en ella perseguido por un aguila, y yo gusto del sol y del aguila. A veces asombro los altos
montes que me rodean, que se pierden en las nubes, con la voragine de mi trueno y el turbién de mis
aguas; pero mas tarde me aquieto, me dulcifico en remanso a la orilla de los guadales, me purifico a la
sombra de las plataneras, y espero el abrazo de la noche. No temo al frio porque habra una estrella que
me acompafie, que me caliente mientras boga en mis aguas.

Siempre he sido rio. Un rio que da de beber y de pescar, que corre y se detiene y vuelve a correr y a
detenerse. Si, siempre he sidounrio por vocacion. Y por triunfo, porque en mi casa se oponian a que yo
fuera rio. Querian que fuera otra cosa, cualquier cosa, multitud de cosas, pues ni se habian puesto de
acuerdo sobre mi porvenir. Mis dos tias, tan buenas y tan episcopales, -ha de saberse que tengo un tio
obispo-, me tenian destinado al sacerdocio y estoy seguro de que alimentaban el secreto anhelo de ser
tias del Romano Pontifice. Mi padre, en cambio, me queria doctor en leyes. Un abogado suyo, de
bolsillo, que ganara aquellos interminables pleitos de linderos que siempre perdia; y que siempre
reiniciaba con nuevos argumentos porque asi se lo aconsejaba el doctor Manrique, explotador
miserable, y porque valga la verdad, los pleitos se habian vuelto su vicio y la raz6n de su vida. Mi
madre, que sufria en una cama escoltada por una curiosa mezcla de medicamentos modernos y
remedios caseros, esperaba que yo fueramédico. Yo y solo yo, habria de curar sus dolores entre reales
e imaginarios. Un hermano de mi padre que habia sido consejero municipal y que se sabia un discurso

23 Los traductores al italiano y al ruso no se aventuraron a traducir el poema que introduce Tierra de Promision. Su zona de confort se
circunscribe al texto en prosa.

24 Tomado de La polémica interminable. Seleccion de textos de Tierra de Promision de José Eustasio Rivera. Presentacion y notas de Guillermo
Martinez Gonzalez (2010), Neiva, Gobernacion del Huila, pp. 9-10.
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sobre el 20 de julio, aspiraba a que yo fuera diputado, congresista, ministro y presidente de la
republica, continuando una generacion de politicos cuyo tronco, desde luego, era él. El mas tolerable
de todos era mi abuelo. Hizo la campafia de los mil dias y tenia una memoria envidiable o una
imaginacion prodigiosa.

De sus labios llegué a saber todas las acciones importantes de la guerra, y siempre terminaba con esta
admonicion: no seas pendejo mijo, no hay como la milicia que no requiere estudio sino tantica suerte y
algo de valor. Enseguida estas palante, grado arriba. Fijate en mi que apenas tuve escuela y llegué a
coronel.

Pero nada me doblegaba. Nada podia conmigo, con mi vocacion de ser rio. Me tuvieron seis meses en
un sanatorio, y me dieron de baja con una carta del director. El muchacho no esta loco, decia, apenas
me parece un poco poeta y hay que dejarlo porque eso no tiene remedio. Bendito médico. Si, eso soy
yO:un poco poeta, un gravido rio.

Soyun gravidorio, y alaluz meridiana

ruedo bajo los ambitos reflejando el paisaje;

y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje

se oye lavoz solemne de la selvalejana.

Flota el sol entre el nimbo de mi espuma liviana;
y peinando en los vientos el sonoro plumaje,
enlas tardes un aguila triunfadoray salvaje
vuela sobre mis tumbos encendidos en grana.

Turbio de pesadumbre y anchuroso y profundo,
al pasar ante el monte que en las nubes descuella
con mi trueno espumante sus contornos inundo;

y después, remansado bajo placidas frondas,
purifico mis aguas esperando una estrella
que vendra de los cielos a bogar en mis ondas.

Nasayuwe

chxaa pitstje yu'ka yuu

Afiya yu'walasaat, bacacxtejufi: teecx yu' pei mai tjengu skjewnii, teecx yu' i' cand candtje
kausu'tjeniisa fytuu wala nziijuy kafytjusecxa. Ijkand lecxkue skjeewu kuetkats pu'tssu' lecx kbu'cxin.
Se'ka wecxak afly bu'cxyackja cxiincxa afly kafsui'k pendu' uj deewun yuufly nap anyakja wetcxaa sek
fnak makyuu cxi ujiakmak yuuatsp. Mawensu waicxts tjengu' afly pekuj na' kiwe nzek usta, cxiina
taaptey vi'tuts cxaame u'tut aily yu' ew walacxa. Nap acxaacxkue'ja tuunkuecx chy ma'sunkjejet mum
puts jandas, a'tend skjewut pland tasx psuukwes, kuskue's ii muytjas. E'tses ukjutsmet cxame eeju’
se'ka kjuetn nepkyu' sxuuka afty yu'tsi kbaasxin kafsufi kjewcxa.

Baakacxtjejun afya yu't, teecx yu' nuwen kaika'senas cxi wenzp kaakjenas, i' u'jn usin cxi yujuna chi
u'jnas. Ailya ma'wenfiup yu'tj iu', nap afly uus nzijuii nuuwecxa. Mikue afly finz yaini cxaukutp, yat'te
yume walautsinuts. Vite fiilynas fiuupats suucx cxteecx kacxcxa puuywewn skjewts.any peetsuts dsuus
peinaswesxa, dsuus yat a'mu fiuupats suunta itjaas romajuy kajtju' sewenfia'. Napa any tata puuyime
finziits piiycxak e'tskues knaicx uju pats suu. Nap cxisx eest pe'kujn ujucx kiwe knainujuwacxa
yajycx, cxaame cxaacxacxa mej ibititukjka, cxaukwe nik cxisx nami'ku Enrrique iitjasunainu' cxteika
tatafiu nweesen u'su. Afly u'makwe a'tsafiiicxaa a'tuuk weten u'su, pei manz juend yu'tse yu'
yusnu'siii, wet wet finzewa etskues ji' itjaasuka, cxame afly cxaanitk yu'tsewajas e'wuwafiu cxisx
a'katsi.

Anfy ta'ta ya'ktje, cxamb walat puyackn majiinasa, cxamb walat nulli'nas fiuu pats suunka itjaasu'
maunits afiiyn ya'ts taaluul wesx cxteecxa miin yu' jnusu, cxaawesx nzi cxikfiinicxaa deewupats
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su'juta, aily ma'gifiupmei afy ya'sefiu's maan kaitjutjenfiaka u'ju tata talu'ltjeyu'. Vi'tewesxyu', yu'ks
dziis puuyiwa'n piiylla u'pjats su'juta, cxame cxteefiaja ya'tsuj u'juaja tjefime' jiicx. Maima'yujpi
ka'katwets , cxiite wetkue wewn, cxi kiiusu jend wewn. Nap afiya, uusjufl cxacxa yu'jucxa yu'cxaat
nuumenu'. Cxaukutp secx a'tepcacx ka'kats yat yu'tsefiit, nmejte cxtee yat namuiicxa ku'cxik afiyza'
teecx etskue fi'cxaa. Cxtee wewcxa na'jika, naa pitstalla u'lmeenaskayu'. Nap fi' memwajas ew
kcxaacxaiiika ji'pu, cxa's nullaateya'ja ya' ewumeen. Aftya Chaunast, lecx fi' menaas, cxi' cxaweicxaa

yu' ew wa'lasa.
(Traduccion de Jimmy Adonias Chindicué)

Yu' walanasth, txi' épnxakéjta’'

péepaj tasxkatu'jue’ yu'khn kaavxa'jn;

txi' anx jiun ¢xa u'jnxi ziik txsusnxi te'

jxu't fxtu wala zxicxkwe yuwenk ya' wése'je'.

Sek a' anx ese bu'cx taap ksxaawkk eda’;
txi' wejxat jxuukhu't susthe's txidn,
kusyuja' tecxuj dj djnas tx' jiunthe’
anx bejthe' txhitxn edanxi suk ajxuuja’.

Nxus ¢cxusthe', txi' tapethe' txi' walathe'
yu'k tdap kwekwes vxanas tasxs skhéwcxa'
anx éekthe' kbu'cxi'nas yakh a' txijx pekil' ¢ci' nuyuta't;

txi' e's a', chajmekwe fxtu ziis yujun a',
teecx amilythasnt anx yu' ¢i aafxi' ji'
éeju' anx edanxik pejd ya' yuukan.

(Traducciéon de Medleyder Capaz)

Inglés
The man who was ariver

I gently strike the rocks, creating a frequent and light foam. The sun enjoys my foam, and navigates
throughit followed by an eagle, I enjoy the sun and the eagle.

I am sometimes amazed by the high mountains that surround me, lost among the clouds, with the
turmoil of my thunder and the storm of my waters; though later I find calm, I find sweetness in the
haven of the Guadua shores, I am purified under the shade of the plantations, and await the night's
embrace.

I do not fear the darkness for there is always a star by my side, offering warmth as it navigates my
waters.

I have always been a river. A river for drinking and fishing, flowing and stopping, flowing again and
stopping again. Yes, by vocation I have always been a river. And triumphantly so, though at home they
disagreed with me being ariver.

They wanted me to be something else, anything else, a multitude of things, they had not agreed on my
future. My two aunts, so good and episcopalian - it should be noted that my uncle is a bishop -, had
destined me for priesthood, and I am certain that they nurtured their secret longing to become aunts
of the Roman Pontiff.

My father, on the other hand, fancied me a doctor of law. His pocket lawyer, who would win those
endless boundary disputes he always lost; and always restarted with new arguments as advised by
doctor Manrique, a miserable exploiter, and for the value of truth, the disputes had become his vice
and his raison-d'étre.
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My mother, who suffered on a bed escorted by a curious mix of modern and home-made medicines,
hoped for me to become amedic. And I, only I, would cure her real and imaginary aches.

A brother of my father, who had been a municipal advisor and who had memorized a speech about the
20th of July, hoped for me to become a deputy, a congressman, a minister and president of the
republic, continuing a generation of politicians, who had as their core, of course, himself.

The most tolerable of all was my grandfather. He did the thousand-day campaign and had an enviable
memory, or a prodigious imagination.

From his lips I came to know all of the important actions related to war, always ending on this
admonition: don't be an idiot my son, there is nothing like the militia, that instead of study requires a
bit of luck and some courage. You will then be onwards and upwards. Look at me, with just a school
degree and I became a colonel.

However, nothing would break me. Nothing could defeat my vocation to be a river. I was held for six
months in a sanatorium, only discharged by a letter from the director. The kid is not crazy, it read, he
just seems to me a bit of a poet, and we have to let him be, as this has no cure. Blessed medic. Yes, that
is me: part poet, part gravid river.

Iam a gravid river, and by the meridian light,
Iroll underneath reflecting the landscape;

and in the deep murmur of my audacious waves
the solemn voice of the faraway jungle is heard

It floats between the sun and the halo of my light foam;
combing in the winds the resounding plumage

in the afternoons a triumphant wild eagle

flies over my flaming red waves

Cloudy with dismay and wide and deep,
passing by the mountains atop the clouds
with my thunderous foam flooding its contours

And then, in the calmness of the placid foliage,
I purify my waters awaiting a star
coming from the skies to row among my waves.

(Traduccion de Joanna Mitchell)

Portugués
O Homem que foirio

Sou um gravido rio. Sempre fui assim: um rio que copia paisagens, um rio nostalgico que cantarola
pela voz das ondas as musicas da selva de onde venho, da entranha selvagem onde nasci, eu bato
suavemente contra as rochas e faco uma espuma miuda e leve.

O sol gosta da minha espuma e fica navegando nela perseguida por uma aguia. Eu gosto do sol e da
aguia. As vezes assombro os altos montes ao meu redor, que se perdem nas nuvens com a voragem de
meu trovao e a tromba das minhas dguas; todavia mais tarde me amanso, dulcifico-me em remanso na
borda das guaduas, purifico-me na sombra das bananeiras e espero o abraco danoite, ndo temo ao frio
porque havera uma estrela que me acompanha, que me esquenta enquanto voga nas minhas aguas.

Sempre fui rio. Um rio que da de beber e de pescar, que corre e se detém e de novo corre e se detém.
Sim, sempre fuirio por vocacao. E por triunfo, porque naminha casa opuseram-se a que eu fosse rio.
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Queriam que fosse outra coisa, qualquer coisa, multiddo de coisas, pois nem estavam de acordo sobre
meu porvir.

As minhas duas tias, tdo boas e episcopais -deve de se saber que tenho um tio bispo- tinham-me
destinado ao sacerdocio e tenho certeza que alimentavam em segredo o anseio de serem tias do
pontifice romano. Meu pai, ao invés disso, desejava-me doutor em leis. Um advogado dele, de bolso,
que ganharia queles interminaveis pleitos de lindeiros que sempre perdia; e que sempre reiniciava
com novos argumentos porque assim o aconselhava o doutor Manrique, explorador miseravel e
porque, verdade seja dita, os pleitos converteram-se num vicio e narazao da sua vida.

A minha mae, que sofria numa cama escoltada por uma curiosa mistura de medicamentos modernos e
remédios caseiros, esperava que eu fosse médico. Eu, justamente eu, haveria de curar suas
enfermidades reais ou imaginarias.

Um irmao do meu pai que tinha sido conselheiro municipal e que sabia de cor o discurso do dia da
independéncia, desejava que eu fosse deputado, congressista, ministro e presidente da Republica,
dando continuidade a uma geracao de politicos cujo tronco, é claro, era ele.

O mais toleravel erameu avo. Participou na guerra dos mil dias e tinha uma memoria invejavel ou uma
imaginacao prodigiosa. De seus labios cheguei a saber todas as acdes importantes da guerra, e sempre
terminava com essa admoestacdo: nao seja tolo meu filho, ndo temnada como a milicia que ndo requer
estudo e sim tatica, sorte e um pouco de coragem. Logo, logo ascende, grau superior, olha para mim
que apenas tive ensino fundamental e cheguei a ser coronel.

Mas nada me venceria. Nada podia contra mim, contra a minha vocacao de ser rio. Internaram-me seis
meses num sanatorio, e liberaram-me com uma carta do diretor. O moco nao esta louco, disse, apenas
parece-me um pouco poeta e ha que deixa-lo porque isso ndao tem remédio. Bendito médico. Sim, isso

SOu eu, um pouco poeta, um gravido rio.
(Traduccion de Jeimy Espitia)

Souum gravidorio, e aluz meridiana,

rodo sob os ambitos refletindo a paisagem;

e no profundo murmurio da minha onda audaz,
ouve-se avoz solene da selva distante.

Flutua o sol entre o nimbo da minha espuma leve;
e penteando ao vento seu plumagem sonoro,

nas tardes uma aguia vitoriosa e selvagem,

voa sobre meu balanco acendido em rubro.

Turvo de pesadume e extenso e profundo,

ao passar diante do mato que nas nuvens campeia
com meu trovao espumante seus contornos inundo;
e depois, remansado sob as placidas frondes,
purifico minhas aguas esperando uma estrela,

que vira dos céus a vogar nas minhas ondas.

(Traduccion de Jefferson Montaia)

28 'mdtw SURCOLOMBIANA 29 | Enero - Diciembre 2024



Francés
L'homme qui fut fleuve

Je suis un fleuve abondant. Je 1'ai toujours été: un fleuve qui reproduit le paysage, un fleuve
nostalgique qui fredonne a travers la houle les chansons de la forét d'ou je viens, du coeur sylvestre
d'ou je suis né. Je frappe doucement contre les rochers et je produis une écume insignifiante et
légére. Le soleil apprécie mon écume et se mets a naviguer sur elle, poursuivi par un aigle, et
j'apprécie le soleil et I'aigle. Parfois je suis admiratif des monts élevés qui m'entourent, qui se perdent
parmi les nuages, avec le tourbillon de mon tonnerre et le tumulte de mes eaux; mais plus tard je
m'apaise, je m'adoucis en eaux dormantes au bord des bourbiers, je me purifie a 1'ombre des
bananeraies, et j'espeére 1'étreinte de la nuit. Je ne crains pas le froid parce qu'il y aura une étoile qui
m'accompagnera, qui me réchauffera pendant qu'elle rame sur mes eaux.

J'ai toujours été un fleuve; Un fleuve qui donne a boire et la possibilité de pécher, qui court et qui
s'arréte et reprends sa course et s'arréte a nouveau. Oui, j'ai toujours été un fleuve par vocation. Et
avec succes, parce que chez moi on s'opposait a ce que je sois un fleuve. IIs voulaient que je sois autre
chose, n'importe quelle autre chose, une multitude de choses, parce qu'ils ne s'étaient méme pas mis
d'accord sur mon avenir. Mes deux tantes, si bonnes et si épiscopales, -il faut savoir que j'ai un oncle
évéque-, on me destinait a la prétrise et je suis stire qu'elles nourrissaient le désir secret d'étre les
tantes du Pontife Romain; Mon pére, par contre, voulait que je sois docteur en droit. L'un de ses
avocats, de poche, qui gagnerait ces proces interminables de voisinages qu'il perdait tout le temps; et
qu'il reprenait toujours avec de nouveaux arguments parce que c'est ainsi que le lui conseillait le
docteur Manrique, exploiteur misérable, et parce que la vérité vaille, les proces étaient devenus
son vice et saraison de vivre. Ma mere, qui souffrait dans une chambre escortée d'un curieux mélange
de médicaments modernes et de remédes fait maison, espérait que je sois médecin. Moi et seulement
moi, me devais de soigner ses douleurs parmi les réelles et celles imaginaires. Un frere de mon pére
qui avait été conseiller municipal et qui connaissait un discours sur le 20 juillet, aspirait a ce
que je sois député, membre du congres, ministre et président de la République, poursuivant la
lignée d'une génération de politiciens dont il était, évidemment, le tronc. Le plus tolérable de tous
c'était mon grand pere. Il avait fait la campagne des mille jours et il avait une mémoire enviable ou une
prodigieuse imagination.

De sabouche je parvins a connaitre toutes les actions importantes de la guerre, et il finissait toujours
avec cette admonestation: ne sois pas béte, mon chéri, il n'y a pas mieux que I'art de la guerre qui ne
requiert pas d'étude mais un petit peu de chance et un peu d'audace. Tu es immédiatement devant, au
grade supérieur. Prends exemple sur moi qui avait trés peu été al'école et je suis devenu colonel.

Mais rien ne me faisait fléchir. Rien ne m'arrétait, rien n'arrétait ma vocation d'étre fleuve; Ils me
mirent six mois dans une clinique, et ils me démirent de mes fonctions avec une lettre du
directeur. Le jeune homme n'est pas fou, disait-il, il me semble qu'il est a peine poete etil faut
le laisser parce que pour ceciiln'y apas deremedes;Bénis sois ce médecin. Oui, c'est ce que je suis: un
peu poete, un fleuve abondant.

Je suis un fleuve abondant, et a lalumiere de la mi-journée
Je déboule sous les enceintes en réfléchissant le paysage;
Et dans el profond murmure de ma houle audacieuse On entend la voix solennelle de lalointaine forét

Le soleil flotte entre le nimbe de mon écume légere; Tout en peignant aux vents le plumage sonore,
Les apres-midis un aigle triomphant et sauvage Vole sur mes remous empourprés de grenat

Trouble de chagrin et vaste et profond,
En passant devant la colline qui surplombe dans les nuages Avec mon coup de tonnerre mousseux j'
inonde ses contours;

Et ensuite, apaisé sous le feuillage tranquille Je purifie mes eaux en attendant une étoile
Qui viendra des cieux pour ramer sur mes ondes
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Turco
Nehir olan adam

Ben tagkin bir nehirim. Her zaman 6yle oldum: manzaraya biiriinen bir nehir; geldigim yagmur
ormanin, iginde dogdugum vahsi ortamin sarkilarini, dalgalarin sesiyle mirildanan nostaljik bir
nehir... Kayalara yavasca ¢arparim, kiigiik ve hafif kopiikler ¢ikaririm. Giines koptiklerimi sever ve
pesinde bir kartalla onlar1 kovalar. Ben de giinesi ve kartali severim. Bazen etrafimi ¢cevreleyen daglar:
bunaltinm. Giirlemelerimin firtinasindan ve sularimin girdabindan, bulutlarda kaybolurlar. Ama
sonra sakinlesirim, kum tepelerinin limaninda tathilasirim, muz agaglarinin golgesinde armirim ve
gecenin kucagini beklerim. Soguktan korkmam, ¢iinkii bana eslik eden bir y1ldiz olacaktir, sularimda
kiirek cekerken beni isitacaktir.

Hep bir nighir otdum. Su 1citeri ve bahk gviafian bir fiehir; akan, duran, $onira tekrar akan ve duran bir
nehir... Evet, yaradihstan bir nghirim. Ve zaferte bir nehir otdum, ¢linkii evimde nehir otmama karé:
cikartardi. Baska bir Sey otmamuiisterterds, herhangi bir ey, pek cok Sey... Cilinkii getecegim hakkinda
uzlasmaya varmamistardi. Iy1 katph ve dindar iki teyzem - piskopos bir dayim otdugunu da
bitmehsimiz - kaderimi din adamhging bagtamistardi. Papamin teyZeter:t olmayr gizhden gizhye
umduklarindan emiiim. Babam 1$¢ hukuk¢u otmamu 1sterdi. Cebiideki avukat, bitmeyen sirur
davatarimi kazanadéak bir gvukat... Davatarini hep kaybeder, sonira yen tezlerte tekrar acards, ¢linkii
bedbaht somiirii¢ii Manrique Bey ong Oyte tavsiye ederdi. Gergek o ki, davatar onun kotii ahskantig
ve yasama Sebeb1 olmustu. Modern tip ve kocakar1 ttagltarirun ging bir karsimi tarafiidan korunan
bir yatakta ac1 ¢eken annem 18¢, doktor otmami bekterdi. Ben ve sadece ben, onun gergek ve hayah
acifarinu 1ytestirebithirdim. Betediye mechs tiyes: otan ve 20 Temmuz Bagimsizhik Giliniiyle itgih bir
konusmay1 ezbere biter bir amcam; mittetvekih, bakan, cumhurbaskani otmami, boytece kokii elbette
kendisinden gelen éiyasetcr neshri devam ettirmemi 1$terdi. Herkes icide en dayanthr olarn
dedemds. Bii Giiri Savasi tia katitmust: ve kiskarihr bir hafizast yada fevkatade bir hayat giicii vardi.

Onun agzmdan savasin tiim onemh taktikterimi 6grendim. Her Zaman ayru ogtitle bitirirdi: Kahn
kafah olma oglum, asker otmak gibis1 yok. Egitim degil, Sadece biraz sans ve cesaret 1ster. Hemen
ttertersin, yliksehrsin. Bak bana, 3z okudum, ama atbay otdum.

Ama higbir Sey beri1 biikemezdi. Higbir Sey bang, nehir otma yaradihisima tesir etmezdi. Att1 gy beru
$anatoryumda tuttular, Sonra miidiiriin mektubuyta ¢ikarditar. Bu geng deh degit, diyordu mektup.
Bana gore Sadecde biraz $air, onu boyle birakmak tazim, ¢linkii buniun ¢ares: yok. Miibarek doktor...
Evet, berr 6yteyim: biraz Sair, taskin birfighur. ..

Ben taskin bir nighirim

Guni$1ginda manzaray: yansitarak gkarim
CeSur datgatarimini derin ¢agittisinda

Uzak yagmur ormanin heybeth $eéiru yankitarim

Glines, hafif kopiigiimiin halesinde ytiizer

Riizgarda kustarin titylerifi tarar
Akséamiari muzaffer ve vahséi bir kartat
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Yanian datgatarimin tistiinde ugar

Kenartarii sutar basan koptikti glirtemeterimie
Buluttarda $aktanan dagin oniinden gecerken
Adidan attagk buttak oturum, §1serim, batarim

Sonira, dattarii huzurtu hmarina cekihir
Gokytliztinden gehp datgatarimda kiirek cekecek
Bir yitdiz beklerken sutarimi arindiririm

(Traduccion del servicio cultural de la Embajada de Turquia en Colombia)

Aleman
Der Mann, der Fluss war

Ich bin ein trachtiger Fluss. Immer bin ich das gewesen: ein Fluss, der die Landschaft nachzeichnet, ein
nostalgischer Fluss, der mit der Stimme seiner Wellen die Lieder des Waldes singt, aus dem ich
komme, aus seinem wilden Inneren, wo ich geboren bin. Ich schlage sanft gegen die Felsen und
erzeuge feinen und leichten Schaum. Der Sonne gefillt mein Schaum, und sie beginnt mit ihm zu
flieRen, ein Adler folgt ihr, und mir gefallen die Sonne und der Adler. Manchmal erschrecke ich die
hohen Berge, die mich umgeben und sich in den Wolken verlieren, mit dem Donner meines Strudels
und der Flut meines Wassers; aber dann werde ich wieder ruhig, besanftige mich im ruhigen Wasser
des Bambusufers, reinige mich im Schatten der Bananengirten und warte auf die Umarmung der
Nacht. Ich fiirchte keine Kélte, denn es gibt einen Stern, der mich begleitet, der mich warmt, wenn er
auf meinem Wasser treibt.

Ich bin immer Fluss gewesen. Ein Fluss, der zu trinken und zu fischen gibt, der flieRt und sich verweilt
und wieder flieft und wieder sich verweilt. Ja, ich bin immer ein Fluss gewesen, aus Berufung. Und als
Triumph, weil in meiner Familie alle dagegen waren, dass ich Fluss wiirde. Sie wollten, dass ich etwas
anderes werden sollte, irgendetwas, viele verschiedene Dinge, da sie sich nicht iiber meine Zukunft
einigen konnten. Meine beiden so guten und so bischoflichen Tanten - man muss wissen, dass ich
einen Onkel habe, der Bischof ist - glaubten mich zum Priester bestimmt, und ich bin sicher, dass sie
den geheimen Wunsch hegten, Tanten des romischen Pontifex zu werden. Mein Vater dagegen
wiinschte, dass ich ein Doktor der Rechte wiirde, ein Anwalt ganz fiir sich, sein Taschenanwalt, der die
nicht enden wollenden Prozesse iber Grundstiicksgrenzen gewinnen wiirde, die er immer verlor und
die er mit neuen Argumenten immer wieder begann, weil der Doktor Manrique ihm dazu riet, der
elende Ausbeuter, und, um die Wahrheit zu sagen, auch weil die Prozesse sein Laster und der Zweck
seines Lebens geworden waren. Meine Mutter, leidend im Bett, begleitet von einer kuriosen Mischung
von modernen Medikamenten und Hausmittelchen, hoffte, dass ich Arzt werden wiirde. Ich und nur
ich sollte ihre wirklichen und eingebildeten Schmerzen heilen. Ein Bruder meines Vaters, der Stadtrat
gewesen war und der eine Rede iiber den 20. Juli halten konnte, wiinschte, dass ich Abgeordneter,
Kongressmitglied, Minister und Prasident der Republik werden sollte, Nachfolger einer Generation
von Politikern, deren Stamm, bisher, er war. Der ertraglichste von allen war mein GroRvater. Er hat die
Kampagne der tausend Tage mitgemacht, und er hatte ein beneidenswertes Gedachtnis und eine
wunderbare Phantasie.

Aus seinem Munde lernte ich alle wichtigen Kriegsgeschehnisse kennen, und er endete immer mit der
folgenden Mahnung: Sei kein Dummkopf, mein Junge, es gibt nichts Besseres als die Miliz, da brauchst
du kein Studium, sondern nur ein bisschen Gliick und etwas Mut. Sofort bist du vorne und sofort oben.
Schau mich an, ich habe gerade mal die Schule besucht und habe es bis zum Kolonel gebracht.

Aber nichts konnte mich abbringen. Nichts vermochte etwas iiber mich, iiber meine Berufung, Fluss

zu sein. Sie steckten mich sechs Monate lang in ein Sanatorium und entlieRen mich mit einem Brief des
Direktors. Der Junge ist nicht verriickt, schrieb er, er scheint mir so ein bisschen Dichter zu sein, und
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man muss ihn einfach lassen, denn dafiir gibt es kein Heilmittel. Gesegneter Arzt. Ja, das bin ich: ein
bisschen Dichter, ein trachtiger Fluss.

Ich bin ein trachtiger Fluss, und im Mittagslicht

strome ich hinunter ins Land und spiegle die Landschaft;

Und im tiefen Gemurmel meiner kithnen Wellen

Hort man die feierliche Stimme des fernen Waldes.

Die Sonne schwimmt im Glanze meines leichten Schaums;
Und, das rauschende Gefieder in den Winden kammend,
Fliegt ein Adler, triumphal und wild, am Abend

Uber meine scharlachrot entbrannten Fluten.

Trib vor Schwermut und breit und tief
UmflieRe ich den Berg, derin die Wolken ragt,
und iiberschwemme seine Konturen mit meinem Donnerschaum,;

Und dann, stille Flut unter friedlichen Baumen,
Reinige ich mein Wasser und warte auf einen Stern,
der vom Himmel kommt auf meinen Wellen zu treiben.

(Traduccion de Jiirgen Trabant)

Polaco
Czlowiek rzeka

Jestem brzemienna rzeka. Zawsze bylem taki: rZzeka, ktéra imituje krajobrazy, nostatgiézna rzeka,
ktora podspiewuje glosem fal prosenki dzungh, Z ktdrej pochodze, dziwnej dZzungh, gdzie sie
urodzitem. Rozbijam si¢ dehikatriie o skaty 1 tworZe tekka pianke. Stori¢u podoba s1¢ moja piana 1
podrdzuje za nia, Stedzony przez orla, a mnie podoba Si¢ 1 8torice 1 orzet. Czasem zadziwiam wysokie
gory, ktore mrie okrazaja, ktére $11g wsrod mgiet, w wirze grzmotu 1tawimy moich wod; ate troche
poznigj uspakajam sig, ostadzam $ie w sigtankowym brzegu bambusow, oézyszézam sie w ¢ieniiu
banianiow¢ow 1¢zekam na uscéisk nocy. Nie obawiam sie zimna, bo pojawi sie gwiazda, ktora mibedzie
towarzyszy¢1mnie ogrzeje, kiedy bede wiostowal po moich wodach.

Zawsze bylem rzeka. Rzeka, ktora pozwala pic i fowi¢, ktora plynie i si¢ zatrzymuje i znowu ptynie i
sie zatrzymuje. Tak, zawsze bylem rzeka przez powotanie. I to dzieki wtasnemu triumfowi, bo w
domu sprzeciwiali si¢, abym byt rzeka. Chcieli, abym byt kim innym, kimkolwiek, wsrod wielu
mozliwosci, gdyz nawet nie dogadali si¢ co do mojej przysztosci. Moje dwie ciocie, tak biskupie, -
nalezy wiedzie¢, ze jeden z wujkow byl biskupem - przeznaczaty mnie do kaplanstwa i jestem
przekonany, ze zywily skryta nadzieje, ze zostana ciociami Biskupa Rzymu.

Z kolei moj ojciec pragnal, abym zostal doktorem praw. Jego adwokatem podrecznym, ktéry
wygrywalby niekonczace si¢ procesy o miedze, ktére zawsze przegrywatl; a ktdre ciagle ponawiat
nowymi argumentami, bo tak mu doradzat mecenas Manrique, nedzny wyzyskiwacz a, bo taka jest
prawda, procesy staly si¢ jego nalogiem i racja zycia. Moja matka cierpiata w 16zku, gdzie jej
towarzyszyta ciekawa mieszanka lekarstw nowoczesnych i domowych, miata nadzieje, ze zostane
lekarzem. Ja i tylko ja, miatbym wyleczy¢ ja z bolow rzeczywistych i urojonych. Jeden z braci mojego
ojca byt radca miasta i umiat na pamie¢ przemowe z okazji $wieta narodowego 20 lipca, pragnat,
abym zostal postem, senatorem, ministrem i prezydentem republiki, kontynuujac pokolenia
politykow, ktorego oczywiscie pniem byt on. Najbardziej znosnym ze wszystkich byt méj dziadek.
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Uczestniczyl w wojnie tysiaca dnii posiadal pamie¢ godna podziwu albo nadzwyczajna wyobraznie.
Zjego ust poznatem wszystkie wazne wydarzZenia wojenne 1 zawsze konézyl ta przestroga: synku, e
Naty¢hmiast wyptywasz o stopien wyzej. No Zobacz, ja tytko skonézytem podstawowke 1 os1agniatem
range pulkowruka. Ate 1ii¢ mrue fiie przekonywato. Ni¢ e pokonywato mojego powotarig bycia
rzeka. Oddah mrue na $zes¢ miesiecy do zakladu dig umystowo ¢horych 1 mrie wypuséih dziek:
hsétow1 dyrektora. Chtopak fie jest wariatem, Stwierdzal, Zatedwie wydaje mi Sig, Ze jest jakby poeta 1
natezy mu zezwohd, §dyz nie ma na to tekarstwa. éwu—;ty fekarz! Tak, jestem kim jestem: niby poeta,
brzemienna rzeka.

Jestem brzemienna rzeka 1w s$amo potudrue
odtwarzam krajobraz w tym przestworzu si¢ tocze
gteboki szmer myc¢h wartkich fat sty¢hac ¢udniie
auroczysty gtos datekigj dzungh betkocze.

Unoéi Sig $tonce wérod ¢chmur piany tekkaej;
popotudniu ziow orzel trrumfatiy 1$zatony
¢ze$ze g wietrze upierzenie Spiewne,
przetatuje nad wirem jak szkartat rozpalony.

Ciezka, rozlegla, gteboka, woda wzburzona
mijam gore jakby nia chmurach zawieszona
zalewam jej zarysy pieriacym sie gromem;

a poznigj, spokojnize pod jasnym hstowiem
o¢zysz¢ézam me wody, na gwiazde o¢zekuje,
¢os¢hodzi Zriiebaina mych falach wiostuje.

(Traduccion de Bogdan Piotrowski)

Italiano
L'uomo che fu fiume

Sono un fiume in piena. Lo sono sempre stato: un fiume che riflette il paesaggio, un fiume nostalgico
che canticchia attraverso la voce delle onde i canti della selva da dove vengo, il grembo selvatico dove
sono nato. Colpisco delicatamente le rocce e faccio una schiuma soffice e leggera. Al sole piace la mia
schiuma e vi naviga inseguito da un'aquila, e io mi godo il sole e I'aquila. A volte stupisco gli alti monti
che mi circondano, che si perdono tra le nuvole, con la voragine del mio tuono e il tumulto delle mie
acque; ma poi mi acquieto, mi addolcisco in un ristagno sulla riva di un terreno sabbioso, mi purifico
all'ombra dei banani e attendo 1'abbraccio della notte. Non temo il freddo perché ci sara una stella ad
accompagnarmi, che miriscaldera mentre vogo nelle mie acque.

Sono sempre stato un fiume. Un fiume che da da bere e da pescare, che scorre e si ferma e ritorna a
scorrere e a fermarsi. Si, sono sempre stato un fiume per vocazione. Ed ¢ stato un trionfo, perché a
casa mia si opponevano a che io fossi un fiume. Volevano che fossi qualcos'altro, qualsiasi cosa, una
moltitudine di cose, perché non si erano nemmeno messi d'accordo sul mio avvenire. Le mie due zie,
cosibuone e cosi episcopali ? si sappia che ho uno zio vescovo ?, mi avevano destinato al sacerdozio e
sono certo che nutrissero il segreto desiderio di essere zie del Romano Pontefice. Mio padre, invece,
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voleva che diventassi dottore in Giurisprudenza. Un suo avvocato, a portata di mano, che avrebbe
vinto quelle infinite cause legali sui confini che perdeva sempre; e che sempre ricominciava con nuovi
argomenti perché il dottor Manrique, un miserabile sfruttatore, gli consigliava di farlo, e perché,
bisogna ammetterlo, le cause erano diventate un vizio e la ragione della sua vita. Mia madre, che
soffriva in un letto scortata da un curioso miscuglio di medicine moderne e di rimedi casalinghi, si
aspettava che facessi il medico. Io e solo io avrei guarito i suoi malanni reali e immaginari. Un fratello
di mio padre, che era stato consigliere comunale e che conosceva un discorso sul 20 luglio, desiderava
che io fossi deputato, membro del Congresso, ministro e presidente della Repubblica, continuando
una generazione di politici il cui tronco, ovviamente, era lui. Il piu tollerabile di tutti era mio nonno.
Fecela campagna dei mille giorni e aveva una memoria invidiabile o una prodigiosa fantasia.

Dalle sue labbra sono venuto a conoscenza di tutte le azioni importanti della guerra e finiva sempre
con questo monito: non essere un coglione, figlio mio, non c'e niente come la milizia, che non richiede
studio ma tanta fortuna e un po' di coraggio. Fai subito strada, sali di grado. Guarda me, che a
malapena sono andato a scuola e sono diventato colonnello.

Ma nulla riusciva a sottomettermi. Nulla poteva impedirmi di seguire la mia vocazione di essere un
fiume. Mi hanno tenuto in sanatorio per sei mesi e mi hanno dimesso con una lettera del direttore. Il
ragazzo non e pazzo, diceva, mi sembra quasi un po' poeta e bisogna lasciarlo stare perché non c'e
rimedio. Dottore, tu sia benedetto. Si, questo sono io: un po' poeta, un fiume in piena.

(Traduccion de Silvana Serafin)

Ruso

YeaoBek, KOTOPBIVI ObLa peKO

sl 6epemenHast pexa

5l Bcerga OblA TaKuM: peKoll, KONMPYIOIIel Ieif3ak, HocTaabIdeckas peka, KOTopas CKBO3b I010C
BO/H ITO€T IIeCHU AKYHIAel, OTKy/a s POAOM, HeAp AXKYHIAe, FAe S pOAVNACS.

Sl He>XHO TTOCTYKMBAIO IO KaMHSAM I AeAal0 HeDOABIIYIO AeTKYIO HeHy. COAHIly HpaBUTCS MOs ITIeHa U
HaulHaeT Ha Hell I1ABITh, IIpecAelyeMblil OpA0M, a MHe HpaBUTCA COAHIIe 1 oped, S mHorAa y>Kacaio
BBICOKII€ TOPBI, OKPY>KalOIl[/ie MeHs, YTO TepsIOIoTCs B 00AakaX, C BOAOBOPOTOM IpoMa MOEro I
Oypeit Boa monx; Ho rosxke s1 ycriokamsaliocs; 41 caanry ce0s B 3aBOAU Ha Kpalo Tyajac, 51 O4MIIIaloch B
TeHV DaHaHOBLIX A€PeBbeB, U 5 KAy OObATU HOUN. S He OOIOCh X04104a, IOTOMY UTO MeHs OyaeT
COIIPOBOXKAATh 3Be3/a

I Bcerga 6b1a pexoit. Pexa, koTopas gaeT IUTb U A0BUTH pBIOY, KOTOpasl TedeT 1 OCTaHaBAMBaeTCs,
CHOBa Oe>XIT I CHOBa OcTaHaBAMBaeTcs. Ja, 51 Bcerga Oblaa pekoii 1o npussanuio, Vl 3a Top>kectso,
pas aomay ce0si, MPOTUBUANUCH K TOMY, YTOOBI 51 OblA pekoil. OHM XOTeAM, YTOOHI 51 OblA YeM-TO
APYIUIM, KeM YIOAHO, MHOKECTBOM BeIlleli, IIOTOMY 4YTO OHM Aa’ke He AOTOBOPUAUCH O MOeM
Oyayiiem.

Moumu aBe TeTYIIKM, TaK/ie XOPOIIye ! TaKye eICKOIIaAbHBbIe, - A0AKHO OBITh MU3BECTHO, YTO Y MEeHs
eCTb AsAsA-apXMeNCKOIl. OHU IIpeAHa3HadaAl MeHs AAsl CBAIIEHCTBa, U 51 yBepeH B TOM , UTO OHI
NUTaAM TallHOe >KeAaHye ObITh TeTSIMM PUMCKOTO IToHTu¢MKa. Moii oTell, HaIIpOTUB, XOTeA, YTOOHI 51
CTaa AOKTOPOM IOpUAMYECKMX HayK. Ero kapmaHHBINI a4BOKaT, KOTOPBIA OBl BRIMIpaa Te
OeckoHeuHble CyJeOHble MpPOIlecchl O IpaHMIAX, KOTOpble OH BCerda IIPOMUTIpbIBaA; M 4TO BCerda
repesalryckaa C HOBBIMM apIryMeHTaMI.
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IIOTOMY 49TO TaK €My ITOCOBETOBAA AOKTOP MaHpI/IKe,)KaAKI/Iﬁ DKCIIAyaTaTop, a IIOCKOABKY IIpaBAYy
CTOUT CKaSaTb,Cy,Zl,e6HI)Ie IIpOnEeCChI CTaAl €ro IIOPOKOM U CMBICAOM >KMU3HIN.

Mos MaTth, KOTOpasl cTpagada B IIOCTeAM B COIPOBOXKAEHUM AIOOOIIBITHONM CMeCU COBPeMEeHHBIX
AeKapCTB ¥ AOMaITHIX CPeACTB

Oxmaasa 9ToOBI 51 OBIA AOKTOPOM. Sl U TOABKO 51 AOAKEeH OblA Obl BBLAEUUTDL ee 0OAM MeXAy
peaabpHBIM 1 BoOoOpa’kaeMbIM. bpar Moero otiia, KOTOpPHIi Ob1A MyHUIIMIIAABHBIM COBETHIUKOM I
3Haa peub 0 AHe 20 MI0As, OH CTPEMUACS, YTOOHI 51 ObLA A€ITyTaTOM, KOHTPeCCMEHOM, MUHUCTPOM 1
MIpe3nAeHTOM Pecly0ANKY, IPOA0AKasl ITIOKOAeHNe ITIOAUTUKOB, XOOOTOM KOTOPOTO, KOHEYHO 3Ke,
©b14 OH. /lerye Bcex ObLA MOI1 AeayIiKa. OH COBepINIA «THICSTYe AHEBHBIN IT0X0A» 1 001a4a4 3aBUAHOI
MaMATBHIO MAY KOA0CCaAbHBIM BoOOpaskeHneM. VI3 ero ycr 51 y3HaA Bce BasKHbIe AeVICTBIS BOJIHBI, 1 OH
BCerJa 3akaHulBa/A 9TUM HacTaB/AeHMeM: He 0y4b MyAaKOM, CBIHOK, HeT HUYero Ay4llle BOGHHOI'O, YTO
He TpeOyeT y4eObl, HO MHOIO yJauM ¥ HeMHOTro My>kecTtsa. CKOpO Thl BIlepeay, IOBBIIIAl KAacc.
ITocMoTpu Ha MeHs, 51 eABa 3aKOHUYMA IITKOAY U AOCAY>KIACA A0 TTIOAKOBHUKA.

Ho Hmuto MeHs He caoMazao. Huuto He MOrao co MHOI, C MOMM IIpMU3BaHMeM OBITh peKoil. MeHs
pojep>Xaay B CaHaTOPUM IOATOAA, M BBIINMCAAU C IIMCbMOM AupeKkropa. Maapumk He
CyMacIIIe AN, CKa3aa OH, OH IIPOCTO Ka>KeTCsl MHe HEMHOIO ITI0®TOM, U MBI A4OAKHBI OCTaBUTh €TI0,
IIOTOMY YTO OT HTOIO HeT AeKapcTBa. baarocaosennsiii Bpau. /Ja, 9T0 s1: HEMHOTO 109T, OepeMeHHas

peka
(Traduccion de Ivan Tafur)

Francés
La Voragine, Georges Pillement

Prologue
Monsieur le Ministre,

Comme le désirait Votre Excellence, j'ai mis en ordre, en vue de leur publication, les manuscrits
d'Arturo Cova, transmis a ce ministere par le Consul de Colombie a Manaos.

J'ai respecté dans ces pages le style et méme les incorrections de l'infortuné écrivain. J'ai souligné
seulement les provincialismes les plus marquants.

Je pense, sauf avis plus autorisé de Votre Excellence, que ce livre ne doit pas etre publié avant que nous
ayons d'autres nouvelles des caucheros colombiens du Rio Negro ou de Guania. Mais si Votre
Excellence décidait du contraire, je la prierais de bien vouloir me communiquer en temps voulu les
renseignements qu'elle aurait pu recueillir, afin que je les ajoute en guise d'épilogue.

Je prie Votre Excellence de me croire son tres respectueux serviteur.
José Eustasio Rivera

"Ceux qui crurent un moment que mon intelligence brilerait d'un feu extraordinaire, comme une
auréole sur ma jeunesse ; ceux qui m'oublierent a peine eussé-je mis le pied dans l'infortune ; ceux qui
en pensant parfois a moi se demandent pourquoi je n'ai pas été ce que j'aurais pu étre, qu'ils sachent
que l'implacable destin m'a jeté dans les pampas pour que j'erre vagabond, comme les vents et qu’ a
leur maniére je m'éteigne sans rien laisser d'autre que bruit et désolation “

(Fragment d'une lettre d'Arturo Cova)
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Inglés
The VORTEX, John Charles Chasteen

To the Minister of Foreign Relations: In accordance with your instructions, please find enclosed
herewith my transcription of a manuscript (forwarded to the Ministry of Foreign Relations by the
Consul of Colombia in Manaus) by the recently disappeared poet Arturo Cova. I have left the writer's
style intact, even including an occasional grammatical infelicity, limiting my editorial interventions to
an explanation of the regional vocabulary that occasionally appears. If I may be permitted to express
my own opinion in the matter, I believe that this book should not be published without independent
confirmation of its denunciations concerning the conditions suffered by Colombian rubber tappers in
the Amazonian territories of neighboring republics. Should you decide in favor of immediate
publication, however, please remit any additional information at your disposal to me immediately so
thatit may be appended to this manuscript by way of epilogue.

Your obedient servant, José Eustasio Rivera

Those who expected brilliant things of me, who forgot me as soon as my misfortunes began, who
remembered me afterward only to puzzle at my failure-let them know that it was my destiny to be
swept away, across the llanos to the jungle beyond, to wander like the wind, and die away leaving
nothing of substance, only noise and desolation, behind.

-Excerpt from aletter written by Arturo Cova

Before I fell for any woman, I lost my heart to a sensation. Call it Intensity. No fainting sensitivities, no
tender looks and confidences for me. More than a lover, I was always the subjugator. My lips did not
know how to plead. And yet, I still believed in the ideal of love, still wanted the divine gift of spiritual
fire to spread over my body like flames over tinder. When Alicia's eyes worked their unfortunate magic
on me, [ had almost given up hope. My arms, grown tired of liberty, had reached out to many women-
seeking to be enchained-but no one guessed my secret dreams, nor disturbed the silence in my heart.
Aliciarequired little effort. She gave herself without hesitation, all for the love she hoped to find in me.
She was not thinking about marriage, even after her family conspired to fix everything, with the help
of the priest, by force if need be. She revealed their plans to me, saying that she would never marry,
that she would not stand in the way of my future happiness.

Then, when her family cast her out and the judge informed my lawyer that I would be going to jail for
ravishment, I went to Alicia's hiding place and declared my resolve not to abandon her. "My future is
yours. Promise me your love, and we'll escape together to somewhere far from Bogota." And we were
off to the Casanare territory.

Nasa-yuwe
JUUN DAVXNXI*, Medleyder Capaz

Maa u'y pa'ka ¢xaap juee ziit yuu menx, Anx iiss a' peey mdeep pweese'k ta' txi' puuyi wejxak akaacx.
Jxteepa' mee ktii'ju'nas ci' txajxp jiyumeeth, jxteecx txa'widnx yaaynxi ciip, pda tiuk thégnas
kpuuba'nxi ciip. Peeykanast thaawt ma'wéenp akaacxnas ¢ejkt yu', txa'w &' yuwe kha'c a' pembenxi's
jiyumeeta'.

Jxuk nxakt, wét wét péeykanxi neesnxint uy yajxy, anx ksxa'wn nuuy txi'tkaan, ipx e'tx kwejkwet
puucnas na'w anx ius a' anx kwekweet beekan.

Alicia yafx a' thenx wejxan jxiiukta' ate ate peeykaa yaajxya' iitythasnxi's pecxkananxi nxa't yu'. Txuul
¢xaac anx kuse' -teecxa u'juya’ kucx ¢xa'- txaawé'sx jii teecx tudnxi pejxn maa u'yciip vxaa. Anx nee
sxa'wnxi's maap jiyumeeta'. Anx tius a' viicx ¢xaak u'j.

Alicia thenxmee txwe'wnxiik yu', we'lmeek iduuk, anxt pakwenxin weznxin tiuythasn.

25 Solo se tradujo la primera parte. No se tradujo ni el prologo ni el fragmento de la carta de Arturo Cova.
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Anx nxap kambaya' nxuup yajxme' txaa eent txijx dwe'sxwe'sx juuncxa kkaba'yapkutp. Kpaal pu'cxnxi
txi' ataasxi'ya' yajxn. Ewmee yaaynxi ¢i' txa' pta'sxkuk. U'w a' teecxa' u'n -ji'’kuk- u'w thenxt fxi'znxi' inx
e'st yuunxink suwu'.

E'sa’, txijx yatji' juj deewucx txi' txaap thuthenas anxn dwe'wnas sa' anx sa' txaap yatt nuythethe'n jiin
we'wkta', teecx kus a', txijx isuuthnxitt na'jii, teejued ¢xaa: Ma'w inx ¢xaan dviitu txi't, juphuuk! Anx
ma'w u'jnxi's mat, nap peeykanxi's maj.

iTxhiicxa' upktha'w!

Portugués
A VORAGEM, Reinaldo Guarany

PROLOGO

Senhor Ministro: De acordo com os desejos de V. Exa., arrumei para a publicacao os manuscritos de
Arturo Cova, remetidos a esse Ministério pelo Consul da Colémbia em Manaus. Nestas paginas
respeitei o estilo e até as incorrecoes do infortunado escritor, sublinhando unicamente os
provincianismos de mais carater. Acho, salvo melhor opinido de V. Exa., que ndo se deva publicar este
livro antes de se ter mais noticias dos seringueiros colombianos do Rio Negro ou Guainia; mas se V.
Exa. resolver o contrario, rogo que se sirva comunicar-me oportunamente os dados que obtenha para
adiciona-los a guisa de epilogo. Sou de V. Exa. muito atencioso servidor. JOSE EUSTASIO RIVERA

"...0Os que um dia acharam que minha inteligéncia irradiaria extraordinariamente, qual uma auréola de
minha juventude; os que se esqueceram de mim assim que meus pés desceram ao infortiinio; os que
ao recordar-me um dia pensem em meu fracasso e se perguntem por que nao fui o que podia ter sido;
saibam que o destino implacavel me desarraigou da prosperidade incipiente e me lancou aos pampas,
para que deambulasse vagabundo, como os ventos, e me extinguisse como eles sem deixar mais nada
que barulho e desolacao.”

(Fragmento da carta de Arturo Cova.)

Antes que tivesse me apaixonado por alguma mulher, joguei meu coracio ao acaso e ele foi ganho pela
Violéncia. Nada soube dos deliquios embriagadores, nem da confidéncia sentimental, nem da
inquietude dos olhares covardes. Mais que o namorado, fui sempre o dominador cujos labios nao
conheceram a suplica. No entanto, ambicionava o dom divino do amor ideal, que me acendesse
espiritualmente, para que minha alma cintilasse em meu corpo como a chama sobre a lenha que a
alimenta. Quando os labios de Alicia me trouxeram a desventura, ja havia renunciado a esperanca de
sentir um afeto puro. Em vao, meus bracos - entediados de liberdade - estenderam-se diante de muitas
mulheres implorando uma corrente para eles. Ninguém adivinhava meu sonho. Continuava o siléncio
em meu coracao. Alicia foi um namoro facil: entregou-se a mim sem vacilacdes, animada pelo amor
que buscava em mim. Nem ao menos pensou em casar-se comigo naqueles dias em que seus parentes
forjaram a conspiracao de seu matrimonio, patrocinados pelo padre e dispostos a submeter-me pela
forca. Ela denunciou-me os planos astuciosos. Eu morrerei sozinha, dizia: minha desgraca se opode a
seu futuro. Depois, quando a expulsaram do seio de sua familia e o juiz declarou para meu advogado
que me meteria na cadeia, disse-lhe resolutamente uma noite, em seu esconderijo: - Como poderia
abandona-la? Fujamos! Tome minha sorte, mas dé-me o amor. E fugimos!

Ruso
[IYYMHA, B.N. Zagorsky

I1IPOAOI

Tl'ocrtoauu munnctp! Ilo Bamemy >keaaHno 51 HOArOTOBIA K TedaTu pykonuch Aptypo Kosbl, mepecaanHyio B
Bamte Begomcrso KoaymOuiickum KoHcyaoM B MaHaoc. S coxpaHmna ctuap U Jda’ke HEIIpaBUABHOCTU SI3bIKa
aBTOpa, OTMETNB AMIIL caMble XapaKTepHble MpoBMHIMaAn3Mbl. He 3Halto, kakoso OyaeT Barrie MHenme, HO s
CYNMTalO, YTO DTy KHNUIY He CAeA0Balo OBl BHIIIYCKaTh B CBET IIpeXKAe, 4eM OyAyT MOAy4eHH AalbHeIne

37 'mdtw SURCOLOMBIANA 29 | Enero - Diciembre 2024



cBeZeHM:I 0 cyAbOe KoAyMOMIIcKux Kaydepo Ha Puo-Herpo (I'yaiiina); ecan Bol pemure nnadve, mporry Bac
B3jTh Ha ce0s1 TPYyJ4 CBOeBpeMeHHO COOOIINUThL MHe Bce AaHHBIe, KOTOpble Bbl moaydmure, 4yTOOBI s MOT
MIPUAOXKUTD UX B KauecTBe 11m10ra. Bam nokopHslit cayra Xoce Dycracuo Pusepa.

Te, KTO AymMaa 04HO BpeM:1, UTO MO TaAaHT 3acusieT C HeOOBIYaTHON CUAON, KaK 0opeoa Moeil MOAOAOCTI, Te,
KTO 3a0bL1 060 MHe, AMIIb TOABKO Cy4b0a IIOBepHYyAach KO MHe CIIMHOJ, Te, KTO, BCIIOMIHas 000 MHe MHOTAa,
AyMaeT O Moell Heyjaue U 3adaeT ceOe BOIIPOC, IMOYeMy s He CTal TeM, YeM MOT CTaTb, — 3HaliTe, 4TO
HEYMOAVMBII POK BBIPBaA MeHs 13 HeA0ATOBEYHOTO 0.1aronoAyuns 1 3a0pocua B IIaMITy, YTOOBI 5T CKUTAACS
TaM OpoAsTOI, TOA00HO BETPY, U, KaK BeTep, Oeccae HO 1Cde3, He OCTaBUB I10CAe ce0s HiIuero, KpoMme IryMma 1
OITyCTOIIEHN.

(OrpriBok 13 mucbMa Aptypo Kossr.)

IIpeskae ueM BO MHe 3aroBOpuAa CTPACTh K >KEHIIMHE, 51 IIOCTaBMA CBOE CepAlie Ha KapTy, ¥ OHO 40CTaA0Ch
JKecrokoctn. 5 He Begaa HM YIIOMTEABHBIX HacAa’KAeHNI, HY CeHTMMEeHTAAbHBIX MPU3HaHNUI, HI TPeBOTU
PpOOKIX B3TA140B. MHe 4y>K A5l OBLAM AI000BHBIE B3A0XM, — B A100BMU 51 ObL1 BCETAa BAACTEAVHOM, VI TyOBI MO HE
3Haau nomaael. Ho Bce >xe s crpeMmacs o04adaTh OOKeCTBEHHBIM JapOM MAeaAbHON A100BM, KOTOpas OB
AYXOBHO 3a’KIJa MeHs Tak, 4TO AyIlla MOsI OCBeTyrAa OBl TeA0, KaK OTOHb OCBelllaeT IIUTAIOINII eT0 KOCTep.
Koraa raasa Aamcum npuHecay MHe HecyacTbhe, s y>Ke OTKas3alcs OT HaJeKABl M3BesaTb YMCTYIO AI0OOBb.
HamnpacHo pyku Mow, ycTasIie oT cBOOOABI, TAHYAVCh KO MHOIMM >KEHIIMHAM, BEIMaAUBast A4 ceOs IIeInb.
HwuxkTo He yraapiBaa Moelt crpactHoit MeuTsl. Cepalle Moe IIpoJoakaao Moadats. [Tobesa OGblaa aerxoir:
Aaucus caaaach 6e3 koaebaHMII, B HageXXAe Ha A1000Bb, KOTOPYIO BO MHe McKala. Jake B Te AHM, KOTZa ee
poAnTteay, ¢ 61aroCA0BeHUs CBSIIEHHNKA, 3aMBIIIASAY BHIAATH €€ 3aMY>K M PaCCUUTHIBAAU IIPUHYAUTD MEHS
CILA0Y1 OTKa3aThCsI OT Hee, OHa He AyMaJa O

Hpaxe co mHOI1. OHa BpIZada MHe X KOBapHbIe ILAaHHL. «fl yMpy 04Ha, — rosopmaa oHa, — MOe HecyacThe
CTaHeT IIOMeXOJi Ha TBOeM >KM3HeHHOM ITyTI». 3aTeM, KOr4a AAMCHIO BBITHAAY U3 POANTEABCKOTO J0Ma U Cy AbsI
00BsABIA MOEMY aABOKaTY, YTO CTHOUT MEeH:I B TIOPbMe, 5 CO BCeil PeIIMMOCTHIO CKa3a el 0 AHaXK Al HOYBIO B ee
TaltHOM npucTanuie: «Passe s Mmory 6pocuts Tebs? bexxnm! Pazaean Mmoo cyan0y, HO aati MEe A1000Bb!» 1 MBI
Oexxaan...

Serbio
VRTLOG, KatmiBaruh

Protog

Gospodine Ministre, Po Zelji Vase ekselencije, spremio sam za Stampu rukopise Artura Kove koje je
tom Ministarstvu poslao kolumbijski konzul u Manausu. U tekstu sam postovao stil, pa cak i
nepravilnosti nesrecnog pisca, i jedino sam podvlacio provincijalizme koji jeziku daju narocito
obeleZje. Mislim — a nadam se da je to i Vase misljenje — da ovu knjigu ne treba objavljivati dok ne
stignu dalje vesti o kolumbijskim skuplja¢ima kaucuka, sa Rio Negra i iz Gvainije. Ako pak donesete
suprotnu odluku, izvolite m1 $aopstit1 pojedinost: do kojith budete dosh, da 1th dodam kao epitog.
Vasoj ekseleniciji odan, Hose Eustasio Rivera.

* % F

... Ori1 koji Suniekad verovah da ¢e moja inteligencija neobi¢no zasjati kao oreol moje mladosti; oni koji
su me zaboravili ¢im je moja noga pocela da silazi u ponor moje nesrece; oni koji se nekad budu setili
moga neuspeha i upitali se zaSto nisam bio ono $to sam mogao biti — neka znaju da me je neumitna
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sudbina otrgla sredi koja mi se tek nasmesila i bacila me u pampe da lutam i tumaram kao vetrovi, da
se kao oni ugasim, ostavljajuci za sobom samo buku i pustos.

(Odtomak 1z p1sma Artura Kove)

Pre riggo Sto sam strasno zavoleo ikoju Zenu, stavio sam svoje srce na kocku i dobilo ga je nasilje. Niti
sam poznao opojne naslade, ni sentimentalnu ispovest, ni setu snuzdenih pogleda. Vise nego
ljubavnik, uvek sam bio gospodar cije usne nisu znale za molbe. Pa ipak sam priZeljkivao boZanski dar
idealne ljubavi, da me duhovno ozari, da mi dusa blesne u telu kao plamen na drvetu koje ga hrani.
Kada mi oci Alisijine donesoSe nesrecu, ja sam vec izgubio bio nadu da ¢e se ikada u meni roditi osecaj
Ciste ljubavi. Uzaludno su moje ruke - site slobode — pred mnogim Zenama vapile za lancem. Nijedna
od njih nije ni slutila da sanjam. U mome srcu vladao je i dalje mir. Alisija je za mene bila lako
ljubakanje: predala mi se bez kolebanja, nadajuci se da ¢e u meni naci ljubav koju je trazila. Nije ni
pomisljala da se uda za mene onih dana kada su njeni roditelji, uz pomoc¢ i zastitu Zupnika, kovali
zaveru o njenom braku, reSeni da me silom ukrote. Ona mije otkrila njihove lukave planove: - Umrecu
sama— govorila mije. — Moja nesreca staje na put tvojoj buducnosti. Posle, kad ju je porodica odbacila a
sudija izjavio mome advokatu da ¢e me zatvoriti, rekoh joj odlu¢no, jedne nodi u njenom skrovistu: —
Zar bih mogao da te napustim? BeZimo! Predajem t1 svoju sudbiniu, ah m1 dajtjubav. I pobegh Smo!

Aleman
Der Strudel, G.H. Neuendorff

Brief des Verfassers
an den Kolumbianischen Minister des Auswartigen in Bogota

Herr Minister!

Nach den Winschen Eurer Exzellenz habe ich die Manuskripte des Schriftstellers Arturo
Cova, die dem Ministerium durch das kolumbianische Konsulat in Manaos tibersandt
worden waren, zur Veroffentlichung vorbereitet.

Dabei habe ich den Stil und die sprachlichen Eigenheiten des ungliicklichen Verfassers
unverdandert gelassen und nur die charakteristischsten provinziellen Ausdriicke erklart.

Ohne den Entschlieuypungen Eurer Exzellenz vorgreifen zu wollen, bin ich der Ansicht, da
man dieses Buch nicht vertffentlichen sollte, bevor man weitere Nachrichten von den
kolumbianischen Kautschuksammlern am Rio Negro besitzt.

Wenn Euer Exzellenz gegenteilig entscheiden sollten, bitte ich, mir gelegentlich die Angaben
zuganglich zu machen, die Sie etwa noch erhalten, damit ich sie unter Umstdnden fiir ein
Nachwort verwenden kann.

Eurer Exzellenz ergebenster
José Eustasio Rivera
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Erster Teil

AlS Ahdia 11 mem Leben trat, hatte 1¢h die Hoffnung, jemats wahre Ligbe zu empfinden, bereits
aufgegeben Wie sehr1¢h mich ngch emer Lebensgefahrtin sehnite, ghnite iiemand.

Man hatte das Madc¢hen mit eimmem atten Gropgrundbesitzer verheiratenn wolten. Da tauchte 1¢h quf.
Der Atte befiir¢htete, daf3 ihm die Beute verlorenginge, bestiirmte Ahcig heftiger und verdoppelte
Seme reichen Geschenke. Die Verwandtschaft war begeistert.

Ahcig aber wollte $1¢h ncht an thn ketten tassent und warf sich mir in die Arme, ohne dap der Alte
seine Bemithungen deshatb qufgab.

Auch af$ é1¢h 1hre Eltern mit dem HausgeiSthéhen zusammentateri, um mich gewaltsam
qusézuschatten, dachte 1¢h rioch rucht daran, $ie zu hewrateri. I¢h $ah die Sache mehr alé em
abenteuerhches Spm;i an.

Sie verriet mur die Plirie der Ihrigen.

,I¢hwerde unvermahtt bteiben”, fiigte s1e hinzu. , I¢h stehe demere Zukunft im Wege.”

Als ihre Familie sie wegen ihres Trotzes verstie3 und der Richter meinem Rechtsbeistand ertffrete, er
werde mich wegen Verfithrung emer Minderjahrigen verhaften 1assen, sagte 1¢h 1thr emes Abends

entsc¢htosséen, gt$ wir uns trafen:

,I¢h tagsée dich ruchtim Stiéh. Wir wolten fhehen. Terte meii Gescéhick!
Darauf verlieBen wir Bogota.

L

Miguet Anget MAHECHA B,
Unuveréidad Suréotombiania, Cotombig
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