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Resumen

Se destaca en el presente articulo la gran relevancia de la obra de Rivera, no solo por su valor literario,
sino por su capacidad de construir, por medio de la confrontacién entre humanidad y Naturaleza, un
discurso sobre la modernidad global actual. A cien afos de su publicacion, se justifica situar la
relectura de la novela de la Selva por dos razones esenciales: la primera recordar que José Eustasio
Rivera escribe una de las primeras obras literarias donde se ejemplifica la dinamica transatlantica del
Capitaloceno, entre Selva (el Sur global) y la metropolis (el Norte global), y donde se introduce la
devoracion como leitmotiv para advertirnos del peligro de la autodestruccion. La segunda tiene que
ver con la proyeccion vista desde nuestro hoy, las aparentes contradicciones e incongruencias se
disuelven cuando leemos la Selva, gentrificada como concepto ecocritico, mas que una biorregion
especifica, es decir, como una denuncia del Capitaloceno condenado a devorarse a si mismo.
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Abstract

This article highlights the great relevance of Rivera's work, not only for its literary value, but for its
ability to construct, through the confrontation between humanity and Nature, a discourse on current
global modernity. One hundred years after its publication, the rereading of the novel La Selva is
justified for two essential reasons: the first is to remember that José Eustasio Rivera wrote one of the
first literary works where the transatlantic dynamics of the Capitalocene is exemplified, between
Selva (the global South) and the metropolis (the global North), and where devouring is introduced as a
leitmotiv to warn us of the danger of self-destruction. The second has to do with the projection seen
from our today, the apparent contradictions and incongruities dissolve when we read La Selva,
gentrified as an ecocritical concept, rather than a specific bioregion, that is, as a denunciation of the
Capitalocene condemned to devour itself.
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Este afio se cumple un siglo desde la primera publicacion de La vordgine en 1924. En su introduccion a
la edicién de Catedra (1998), Montserrat Ordo6nez nos recuerda el sinfin de lecturas e interpretaciones
que la novela de José Eustasio Rivera ha inspirada. La vordgine ha mostrado una capacidad
camaleodnica de ajustarse a cualquier corriente critica, cambio de cosmovision o moda literaria, desde
el modernismo, al feminismo marxista, al postmodernismo y a la ecoficcién actual. El continuo interés
de criticos tan diversos demuestrala gran relevancia de la obra de Rivera, no sélo por su valor literario,
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sino ademas por construir, por medio de la confrontacién entre humanidad y Naturaleza, un discurso
sobre la modernidad global actual. Situar la relectura de la novela de la Selva' en este contexto
contemporaneo del Capitaloceno se justifica por dos razones principales.

Primero, el auge de este género coincide con un momento histérico importante cuando la sociedad
industrial se transforma en una economia del consumo. Los ainos veinte del siglo pasado forjan un
nuevo tipo de consumidor con caracteristicas muy particulares. Este "desiring subject", o sujeto
deseante, se materializa en el protagonista Arturo Cova, cuyos diarios de viaje y cartas extradiegéticas
inician y cierran la narracion. Segundo, en la misma época en que una creciente demanda propulsa la
produccion de neumaticos o prendas de tltima moda, se evidencia ain mas la estrecha relacion entre
el nuevo y viejo mundo, cuyo contacto inicia y nutre la llamada edad del Capital. Al crear paralelismos
entre el siglo XVI y el siglo XX, La vordgine confirma que la modernidad occidental arranca en
este primer encuentro transatlantico. Desde entonces, el tiempo historico gira circularmente-
acelerandose a modo de voragine-cada vez con mas intensidad y mas poder destructor. La busqueda
del oro, la trata de esclavos, la explotaciéon de los recursos naturales, la fiebre del caucho, la industria
del petroleo, etc., construyen una modernidad que impulsa y se alimenta del consumo. Eustasio
Rivera escribe una de las primeras obras literarias donde se ejemplifica la dindmica transatlantica del
Capitaloceno, entre Selva (el Sur global) y la metropolis (el Norte global), y donde se introduce la
devoracion como leitmotivpara advertirnos del peligro de la autodestruccion.

Cuando comparamos el diluvio de estudios ecocriticos publicados en el mundo académico
norteamericano y europeo con la produccién ecocritica latinoamericana, se notan algunas diferencias
dado que la primera arranca con los viajeros literatos del siglo XIX (tipo Richard Jeffreys, Henry David
Thoreau, etc.), mientras que la segunda establece una genealogia con la novela de la Selva. Ambas
corrientes (Norte y Sur) comparten importantes caracteristicas, tales como el intento de superar la
separacion entre civilizacion (cultura, humanidad, lo racional/masculino) y Naturaleza (el mundo
animal, la feminidad, el mundo indigena), o el rechazo del pensamiento dualista a favor de una
cosmovision relacional, con el fin de denunciar la 16gica autodestructora del Capitaloceno. Ambas
corrientes, Norte y Sur, estan presentes en los discursos internos a La vordgine. La diversidad
conceptual y narratologica interna de la novela se ha interpretado como un fallo de la obra en su
tiempo (ejemplo). Sin embargo, desde la perspectiva de hoy, las aparentes contradicciones e
incongruencias se disuelven cuando leemos la Selva, gentrificada como concepto ecocritico, mas que
una biorregion especifica, es decir, como una denuncia del Capitaloceno condenado a devorarse a si
mismo.

I. El Capitaloceno: el encuentro transatlantico y el inicio de la modernidad

El término Capitaloceno, de Jason W. Moore, es un neologismo que enfatiza la conexién entre el
Antropoceno y el sistema capitalista global. Popularizado por Andreas Malm, David Ruccio, Donna
Hathaway y otros en los ultimos diez anos, el Capitaloceno, como admite Moore, es "an ugly word for
an ugly system" (5). Pero el feo neologismo ofrece un marco teérico perfecto para unarelectura de La
vordgine desde la actualidad, puesto que "[it] signifies capitalism as a way of organizing nature-as a
multispecies, situated, capitalist world-ecology" (Moore 6). Situar la novela en el contexto del
Capitaloceno también refuerza los aspectos transatlanticos internos a La vordgine, tan facilmente
desatendidos en lecturas donde se reduce el espacio de la selva amazonica a un lugar exotico, "virgeny
sadica" (Curcio Altamar 124), que existe apartado de-y antagonico a- la metropolis. Para apreciar la
importancia de la novela como comentario critico sobre la modernidad global de consumo, nos sirve
recordar las palabras de Luis Pradanos, quien subraya la importancia del encuentro transatlantico
parala fundacion de lamodernidad. Leer La vordgine como una obra transatlantica refleja el hecho de
que "modernity did not begin in Europe and then radiate outwards, albeit imperfectly, to its colonies,
but rather arose as a series of interconnected socioeconomic, political, ecological, and cultural
systems from the colonial encounter itself [...]" (7). Rivera incluye amplias referencias a la
colonizacion del siglo XVI en su novela, para mostrar que las atrocidades descritas no son mas que la
repeticion de los abusos y violaciones con los que los colonizadores se apoderaron del continente.

1 .Opto por escribir “Selva” y “Naturaleza” con mayuscula, siguiendo la practica ecocritica, para dar énfasis en la artificialidad de ambos
conceptos, desarrollados desde una posicion antropocéntrica
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Puesto que la explotacion del caucho es uno de los temas centrales de la novela-el caucho siendo uno
de los productos globales mas rebuscados de la época-releer la novela desde la perspectiva del
Capitaloceno nos sirve para mostrar como la novela deconstruye -y no refuerza- la separacion y
oposicion entre ciudad y Selva, entre las Américas y Europa, entre la Naturaleza y la humanidad, entre
el espacio interior y exterior, y entre el espacio literario y real.

La época de la colonizacién esta presente en La vordgine por medio de mitos y leyendas. Por ejemplo,
la mariposa azul evoca la leyenda de la indigena Mapiripana, violada y torturada por un misionero
espanol en el siglo XVI. Esta leyenda cuenta que la nifia, después de la violaciéon, regresa del monte
convertida en una criatura medio humana, medio animal. Para vengarse, ella encierra al misionero en
una cueva y le chupa la sangre cada noche hasta dar luz a gemelos: un vampiro y una lechuza. El
simbolismo es evidente para el contexto del Capitaloceno, ya que la leyenda de Mapiripana introduce
el tema de la devoracion sobre la cual se construye lamodernidad de la edad del Capital.

El citado comentario de Pradanos de que la modernidad se inicia con el contacto entre Europa y
América, nos invita a prestar mas atencion a la importancia de las miradas y cronicas de la conquista
presentes en La Vordgine. La actitud de Cova hacia el mundo indigena, mas las explotaciones brutales
de las poblaciones del Amazonas, evocan el discurso economico de las cartas y cronicas de los
colonizadores, cuyo objetivo era insistir en la rentabilidad del nuevo continente para la corona. Por
ejemplo, cuando Arturo Cova encuentra a los indigenas en la Selva, los describe como seres hibridos
que "llegaron desnudos" y "se parecian como las frutas de un mismo arbol", como si fueran una sub-
especie entre el mundo humano, el mundo animal, y la vegetacion. Situandolos en el mundo "natural”
los deshumaniza y justifica su explotaciéon. Ademas, al llamarlos "mansos, astutos, pusilanimes"
(200), el viajero urbano evoca pasajes del diario de Colon donde se describen a los Tainos de un modo
parecido, también con el fin de establecer su inferioridad por unlado y, por el otro, su utilidad para la
economia espafiola. Sin embargo, esta mirada arrogante del colonizador Cova no coincide con la del
autor. Mas bien, se trata de una critica y una referencia directa a la primera colonizacion. Esto se hace
evidente en las observaciones sobre la diversidad cultural indigena mas tarde, las cuales contradicen
directamente la percepcioénracista del protagonista.

II. Feminidad y Cheap nature: la emergencia del "sujeto deseante" en el Capitaloceno

La Vordgine sigue el patron de un Bildungsroman, o novela de aprendizaje, en un mundo que
imposibilita cualquier mejora o educacion. Si comparamos, por ejemplo, El Cdndido, o el optimismo
(1759) del filosofo francés Voltaire con la novela de Rivera, vemos dos protagonistas que ambulan por
tierras violentas en busqueda de su amante y su El Dorado particular. En ambas obras se critica la
nocién de que la civilizacion occidental es el mejor mundo posible. Mientras que Voltaire se burla dela
filosofia de Leibnitz, Rivera pinta, por medio del retorno fracasado a la Naturaleza, una realidad
devastadora de la modernidad capitalista. Ambas obras son comentarios negativos sobre el mundo
civilizado, desde dos momentos historicos diferentes. Ironicamente, el filosofo francés defendia la
separacion entre humanidad y naturaleza como un requisito para la civilizacién de la humanidad,
mientras que el escritor colombiano demuestra que dicha separacion nunca ocurrio.

Tanto Candido como Cova se hacen testigos directos e indirectos de la crueldad humana, en medio de
un mundo inhumano. Pero el aspecto mas relevador que conecta ambas obras es la manera en la que
se construyen los personajes femeninos, ya que la Cunegunda de Candido cumple la misma funcion
que la Alicia de Cova. Primero, ambas mujeres son el motivo del inicio del viaje por un mundo infernal.
Cova sale de Bogota hacia el llano para prevenir la boda arreglada de Alicia; mas tarde, el motivo para
cruzar la frontera entre llano y Selva es la persecucion de Barrera, quien rapté a Alicia y Griselda, la
mujer de Fidel Franco. Segundo, a pesar de constituir el motor de la narracion, las mujeres carecen de
voz y desarrollo total, lo que sugiere su funcion meramente metaforica. Situar La Vordgine en el marco
tedrico del Capitaloceno resalta la importancia simboélica de los personajes femeninos: tanto Alicia
como Griselda-y hasta Zoraida-sirven de mecanismo literario para establecer un paralelismo entre
Naturalezay feminidad; pero, como veremos, no como un polo de la construccion binaria, antagonico
a la masculinidad, sino como tejedoras imprescindibles para la construccion de la red global del
comercioy del consumo.
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La conexion entre Naturaleza y feminidad ya se ha comentado en las muchas lecturas feministas que
existen de La Vordgine. Doris Sommer brinda un ejemplo representativo de una interpretacion basada
en la oposicién masculinidad-femineidad en la novela, la cual reproduce la dicotomia civilizaciéon-
Naturaleza. Sin embargo, Sommer afiade un aspecto novedoso alas lecturas feministas que presentan
a las mujeres inicamente como victimas del patriarcado. Seguin ella, la novela establece-y a la vez
subvierte-las oposiciones binarias, al cuestionar las relaciones de poder normalmente asociadas al
patriarcado. Los personajes femeninos, como observa Sommer, "son descritas aqui de manera harto
problematica. Ellas y especialmente Zoraida Ayram, devoran hombres como la Selva y el capitalismo
(todas reproducen por Naturaleza, sin importar lo que devoran en el proceso)" (477). Asi pues, Arturo
Cova, en vez de representante del patriarcado, se lee como "un hombre que fracasa repetidamente en
estar ala altura de su propio estereotipo de masculinidad y heroismo" (477).

De un modo parecido, Maria Helena Rueda, en un estudio mas reciente, propone que las mujeres en La
Voragine se parecen a la Selva en cuanto a su calidad de devoradoras, especialmente Zoraida Ayram
"voluptuosa y sexual, [quien] posee poder, fuerza y dinero, bienes que Cova necesita para seguir
vivo y que buscara conseguir a través de una supuesta seduccion, en la que en realidad es la madona
quien atrae y seduce al protagonista" (40). Las lecturas de Sommer y Rueda nos guian hacia una
interpretacion del personaje femenino que cumple una doble funcién en el texto: uno, como
encarnacion del concepto de Cheap nature, o Naturaleza barata (el mundo no-humano visto como
terra nullius, es decir, carente de agencia propia y abierta para la explotacion); y, dos, valorada como
un producto de mercado que determina el comportamiento y las decisiones del tipo de consumidor
especifico que emerge enlos afios veinte del siglo pasado.

Cuando Jason Moore habla del concepto Cheap nature se refiere alas mecanicas del poder y la 16gica
de explotacion que alimentan al Capitaloceno. Para mejor funcionamiento de la modernidad global,
como escribe Moore, la Naturaleza tiene que ser barata en dos sentidos: "to make Nature's elements
'cheap’ in price; and also to cheapen, to degrade, or to render inferior in an ethico-political sense [...]"
(2-3). Interpretar a los personajes femeninos como representantes de Cheap nature, o sea como
mercancia hecha de recursos baratos para una sociedad de consumo, nos ofrece otra interpretacion
de los supuestos toques romanticos del protagonista. Se ha comentado mucho la incoherencia e
inestabilidad emocional de Arturo Cova, sobre todo en cuanto a su comportamiento hacia los
personajes femeninos. Situado en el contexto de la sociedad de consumo, la cual pasa por cambios
drasticos en la misma época de Rivera, la actitud erratica de Cova tiene sentido. Ya no se trata de un
acto de idealizacion de la mujer por el poeta romantico, quien valora la belleza femenina como una
personificacion de la perfeccién. El genio romantico nunca desea a ninguna mujer. Lo que desea es
crear la obra perfecta, sabiendo que ésta so6lo puede concebirse en el mundo de las ideas. Una vez
satisfecho el deseo, el objeto del deseo (seala mujer o la obra acabada) se convierte en materiay pierde
su atractivo. Asi pues, como ilustra el cuento de Balzac, el inico cuadro perfecto seria un lienzo en
blanco o, como leemos en Bécquer, la inica melodia perfecta seria la que nunca fue compuesta, tanto
como los versos perfectos solo existirian en la mente del poeta Salinas mientras que persigue una
forma. Para el contexto de La Vordgine, escrita en 1924, la obsesion del genio romantico seria, desde
luego, anacroénica. Sin embargo, el comportamiento obsesivo de Cova como consumidor si es
coherente con la época. Situada en el contexto del Capitaloceno, la funciéon metaférica de la mujer
misma, sin embargo, no cambia. Pasando desde la perspectiva romantica (idealismo del siglo XIX) ala
perspectiva del mercado global (materialismo del siglo XX), la disponibilidad del objeto deseado
determina su precio. Para el poeta romantico, la mujer es la personificacién del mundo de laidea cuyo
poder desaparece cuando se convierte en materia. Para el consumidor, la mujer simboliza el deseo por
el consumo cuyo atractivo desvanece con la consumacién. En ambos casos, su valor fluctia-al igual
que una mercancia-dependiendo de si es deseable o descartable. En cuanto a sujeto autbnomo, la
mujer no existe como personaje en ninguno de estos dos escenarios. Es justamente por estarazon que
ellas carecen de voz y desarrollo en la novela.

John Levi Martin observa un cambio radical en las estrategias del mercado global en los afios veinte del
siglo pasado que nos sirven para la interpretacion del papel femenino y el estado de animo de Cova. En
lamisma época que daluz a La Vordgine, se dala transicion de un mercado enfocado en la produccion
hacia un mercado centrado en el consumo. El resultado de este cambio radical es el cultivo de un
nuevo tipo de consumidor, cuyo deseo por el consumo sera imprescindible para la aceleracion del
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mercado global. Al mismo tiempo, el sector publicitario establece por primera vez una asociacion
entre el deseo sexual y el consumo, forjando una nueva subjetividad basada en el deseo:

The blatant sexualization of advertising seemed proof that it was necessary for capitalism
that desiring personalities somehow be produced, personalities that would absorb otherwise
surplus products. This sexualization of advertising also seemed to demonstrate that capitalists
themselves were aware of the necessity of deliberately cultivating the "desiring subject" (427).

Sea consciente o inconscientemente, José Eustasio Rivera crea un protagonista que encaja
perfectamente en esta emergencia del "desiring subject” o sujeto deseante, para traducir el término de
Martin. El contexto del Capitaloceno resuelve las caracteristicas contradictorias del protagonista y nos
ofrece otra posibilidad de interpretacién, mas alld de una transicion literaria del modernismo o
romanticismo al realismo. En Arturo Cova se manifiestan muchas de las caracteristicas de la nueva
subjetividad del consumidor en la edad del Capital: su teatralidad, su obsesion, el deseo seguido por el
desinterés, su vacuidad interna, laimposibilidad de salirse del sistema, sea ciudad O Selva, el sinfin de
imagenes y metaforas del consumo relacionadas conla devoracion.

Segln la tesis de economia de consumo de Martin, el mundo de la publicidad que nace en los afios
veinte conecta sexo y consumo y se centra en alimentar el deseo del consumidor hasta por productos
inutiles, con el tinico fin de despertar el deseo por una satisfaccién tan inmediata como corta (429). Al
mismo tiempo, las campafias publicitarias proyectan imagenes de consumidores que exudan
sexualidad. El deseo por el consumo formara parte de la identidad de este nuevo sujeto deseante y
deseado y determinara su valor en la sociedad. En la época en que sale La Vordgine, consumir se
convierte en una cuestion existencial. De un modo parecido, William Sewell observa que a partir de los
anos veinte "this epoch-shaping historical form of life we call capitalism centers on an unprecedented
extent on the production, exchange, and consumption of goods" (Sewell 2). Esta nueva realidad global
no permite extraerse de la economia del consumo. Todos-sean los productores, los vendedores, o los
consumidores- formaran parte del mismo sistema donde cada uno contribuye y avanza el mecanismo
y crecimiento del mercado (Sewell 3).

Hubert Buch-Hansen, basado en las teorias de Serge Latouche, resume esta nueva realidad global
de una forma que es sumamente iluminadora para una relectura de la Selva desde la perspectiva
de la edad del Capital. Primero, la sociedad de consumo alimenta continuamente el deseo por lo que
uno no posee, a la vez que inspira desprecio por lo que uno ya tiene. Segundo, el sistema bancario
presta los fondos que uno no tiene para productos que realmente no necesita. Y, tercero, la
produccion favorece productos destinados a ser reemplazados a corto plazo (42). Tanto Arturo Cova
como Narciso Barrera (dos personajes que no son mas que dos caras de la misma medalla)
personifican estanueva dinamica ala perfeccion. Barrerarepresentala presencia del capitalismo en la
Selva. Como dice Fidel Franco en algiin momento, "Barrera es una oportunida" (113). Se enriquece con
las caucherias y explota y tortura sin consciencia alguna. Viola y roba a las mujeres sin impunidad.
Pero al mismo tiempo, Cova-el intelectual supuestamente civilizado-lo admira, lo que demuestra una
relacion compleja de amor-odio entre €l y Barrera. A pesar de su declarado antagonismo, Rivera
establece innegables paralelismos entre los dos. Cuando Barrera se dirige a Cova con una carta, cierra
con las palabras, "besa sus pies, fervorosamente, su desgraciado admirador Barrera" (151). No sélo se
insintla una dependencia mutua, sino que ademas hay instantes cuando se superponen ambas
perspectivas masculinas, borrando la separacion entre los dos personajes. Su dinamica reproduce,
pues, la compleja relacion entre consumidor y explotador. No hay consumo sin explotacién. No hay
explotacion sin demanda. O, como bien sugiere Peter Corrigan, en esta sociedad de consumo, "the
majority of the populace have access to the ever-growing consumerist fruits of the productivist tree,
and so perhapsitis time to stand Marx on his head and claim that consumption, and not production, is
the central motor of contemporary society” (1).

Es cierto que, como observa Sharon Magnarelli, que la mujer en La Vordgine carece de voz propia y se
asocia mas bien al silencio, mientras que el hombre es portador de la palabra y domina el texto. Sin
embargo, también es innegable que los personajes femeninos, a pesar de carecer desarrollo, avanzan
la narracion a cada paso. Hasta diria que forman el ntucleo de la novela, ya que, en esta dinamica del
mercado descrita por Martin y Corrigan, cumplen la funcion simbolica del motor del consumo y de la
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devoracion. Por estarazoén, y dependiendo del grado de deseo o satisfaccion de Cova, las mujeres son
idealizadas o despreciadas. Esta lectura da coherencia a las oscilaciones emocionales extremas del
protagonista y, ademas, resuelven el anacronismo y las inconsistencias del lenguaje romantico de
Cova. Estas ultimas, mas que una critica de Rivera hacia el lenguaje del romanticismo o un reflejo de la
"desconfianza fundamental del lenguaje", como lo ha interpretado Magnarelli (348), no son mas que
un reflejo verosimil del sujeto deseante condicionado por y para la edad del Capital. Sus saltos entre
idolatria y aburrimiento, sus justificaciones e indiferencias, son consistentes con la actitud del
consumidor cuyo estado de animo depende en qué fase de satisfaccion se encuentra. Teorias actuales
sobre los habitos de consumo suelen distinguir entre varios tipos diferentes de consumidores,
dependiendo de si son impulsivos, escépticos, emocionales, indecisos, etc. (da Silva s.p.). Es llamativo
notar que Cova reune todas estas caracteristicas. Del mismo modo, sus patologias que surgen como
consecuencia de "la ruptura entre el mundo de la realidad y el de la fantasia", como explica Luis
Eyzaguirre en su interpretacion romantica del personaje (83), realmente no son patologias
romanticas, sino que corresponden a la condicion del mundo del consumo construido por medio de la
publicidad. La aceleracién del mercado capitalista depende de este mundo de fantasia donde el
consumidor se ve como sujeto deseante y deseado, gracias a su percibida capacidad de consumir.

Alolargo de novela, Rivera nos invita a leer a los personajes femeninos como productos de consumo,
empezando con el suefio de Cova en el cual se borra la linea divisora entre Selva (recurso a explotar) y
mujer (mercancia):

Llevaba yo en la mano una hachuela corta, y, colgando al cinto un recipiente de metal. Me detuve
ante una araucaria de morados corimbos, parecida al arbol del caucho, y empecé a picarle la
corteza para que escurriera la goma. jPor qué me desangras?, suspir6 una voz falleciente. Yo soy
tu Alicia y me he convertido en una parasita. (112)

Notese que Rivera no equipara simplemente la explotacion de la Naturaleza con la explotacion de la
mujer, como seria preciso en una denuncia de la sociedad patriarcal. Las palabras de Alicia, sonadas
por Cova, de haberse convertido en parasita (el poder que tiene el producto de consumo sobre el
consumidor), conectan con el leitmotif de la devoracién que recorre la novela como hilo conductor
desde el principio hasta el final. El Capitaloceno llama la atencién a un sistema de consumo donde
todos son participes y todos pierden. Otro pasaje que revela la degradacion de la mujer en mercancia,
con claras alusiones al consumo como adiccion, es cuando Cova, en un ataque de locura, considera
cambiar a Alicia por unabotella de brandy:

"iAl que se presente, lo mato! jA Barrera, no, a Barrera, no, para que Alicia se vaya con él! iSe la
cambio por brandy, por una botella no mas!" Y recogiendo la que tenia, monté en el potro, me
tercié la escopeta y parti a escape por el llano impasible, dando a los aires este pregon
enronquecidoy diabolico: jBarrera, Barrera! jAlcohol, alcohol! (139)

La insistencia en rebajar el valor de Alicia a "una botellano mas" refleja perfectamente la degradaciéon
y desvaloracion de la mujer a Cheap nature, para referirnos de nuevo el concepto de Moore, de
productos de consumo, fabricados conrecursos naturales baratos.

La asociacion mujer-consumo-mercancia baratija no se limita a Alicia, desde luego. El personaje
femenino Zoraida Ayram, por ejemplo, se describe como una mujer varonil que trabaja como patrona
en las caucherias. Ella rompe el binarismo feminidad-masculinidad, ademas de borrar también la
separacion entre Selva y ciudad. Después del encuentro con Zoraida, Cova se presenta de nuevo como
victima del sistema, negando cualquier responsabilidad por su propia conducta: "jOtra vez, como en
las ciudades, la hembra bestial y calculadora, sedienta de provechos, me vendia su tentacion!" (324). Al
igual que el mecanismo del consumo global, del cual el Capitaloceno depende para poder subsistir, el
cuerpo femenino incita deseo de posesion, requiere el pago de un precio, y pierde valor
inmediatamente después de ser consumida. Su valor depende, como bien se ve en muchos instantes,
delos dos factores que también determinan el precio de acciones en el mercado global: el valor de una
mercancia (o accion) sube con la demanda, mientras que su alta disponibilidad (u oferta) rebaja su
valor. Cova desea a Alicia cuando ella esta a punto de casarse con un hombre mas exitoso que ély
pierde interés cuando la tiene a su disposicion. Una vez consumido, el producto pierde el valor de un
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objeto excepcional y deseable. Un producto comun y de alta disponibilidad no es mercancia valorada.
De repente, Cova describe a Alicia como "mujer comun", con "cejas [...] mezquinas", y "la armonia de
su perfil un poquillo convencional” (199). Sin embargo, su deseo se despierta de nuevo junto con el
(imaginado) deseo de Barrera por ella. De un modo parecido, Cova desea a Griselda mientras él la
imagina deseada por Barrera, pero pierde interés luego de acostarse con ella. Cuando Alicia no
reconoce el valor de esta seduccion, Cova se siente herido en su propio valor de sujeto: hasta
considera ensefiarle a Alicia las cicatrices en su piel como prueba de haber sido deseado. El precio de
Zoraida es alto, ya que es deseada por muchos. Ella despierta el espiritu de competicion en Cova, pero
después dela seduccion también pierde interés.

El protagonista de La Vordgine no es ni romantico, ni loco, ni mucho menos incongruente cuando lo
leemos como encarnacion de la nueva subjetividad deseante ("desiring subject") gracias a la
emergencia del sector publicitario que empieza a establecer la conexion entre consumo y sexo. Como
consecuencia, y teniendo en cuenta la denuncia del autor de las atrocidades cometidas en las
caucherias, Rivera indirectamente implica a su protagonista como participe de este mismo sistema
que pretende combatir; y no solo a su protagonista, sino ademas a los mismos lectores de la novela,
consumidores urbanos al igual que Cova. La obsesion, la locura, la inmadurez del poeta de la ciudad
son la prueba de su participacion activa en la explotacioén, mientras que la mujer encarna la idea de
"Naturalezabaratija" dela que depende el progreso y la salud del Capitaloceno.

Se le ha interpretado a Zoraida Ayram como excepcion que se escapa del victimario femenino. Sin
embargo, la novela claramente la sittia en el campo de perdedores de este mismo sistema capitalista.
Desde su primera publicacion, La Vordgine se ha leido como una acumulacion multiple de dicotomias.
Pero ninguna de estas dicotomias resiste a su deconstruccion. Para el mundo del Capitaloceno, solo
existen redes de interconexion donde la explotacion siempre vuelve a su centro inicial, que es el
consumo. Zoraida es un buen ejemplo de esta disolucion de construcciones binarias. Entre
masculinidad y feminidad, ella es explotadora y verdugo, a la vez que victima explotada. Seymor
Menton la describia ya hace medio siglo como un personaje "sin emocion, sin alma [que] utiliza su
cuerpo para tragar o devorar a los hombres como la Selva o para absorberlos o succionarlos como la
voragine" (221). Madre Terrible y sucesora de dofia Barbara, segin Menton, Zoraida representa el
“abismo antropo6fago". No obstante, hacia el final de la novela aprendemos que tampoco Zoraida sale
ganando. El dinero que ha acumulado s6lo existe como numeros abstractos, apuntados en unos
cuadernos. No posee nada y no tiene futuro, a pesar de sus predicciones optimistas -sumamente
irénicas, desde luego-para las generaciones venideras. Los unicos ganadores en la novela son
empresarios como Juan Aranda, las companiias extranjeras y los politicos corruptos, todos pagadosy
empoderados por la voragine del consumo en la edad del Capital. Incluso Narciso Barrera, el
representante del capitalismo en la Selva es consumido al final. Su muerte presenta otro aspecto que
la novela de Rivera comparte con la ecoficcion actual, donde se suele advertir de la no-viabilidad de
una modernidad insostenible en via de autodestruccion. Ademas de advertencia, la devoracion
violenta del devorador es el tinico instante de un acto de justicia poética en La Vordgine:

[M]illones de caribes acudieron sobre el herido, entre un temblor de aletas y centelleos, y aunque €l
manoteabay se defendia, lo descarnaron en un segundo, arrancando la pulpa a cada mordisco, con
la celeridad de pollada hambrienta que le quita granos a una mazorca. Burbujeaba la onda en
hervor dantesco, sanguinosa, turbida, tragica; y, cual se ve sobre el negativo la armazén del cuerpo
radiografiado, fue emergiendo en la mévil lamina el esqueleto mondo, blancuzco, semihundido
por un extremo al peso del craneo, y temblaba contra los juncos de la ribera, jcomo en un estertor
de misericordia! (382)

Este pasaje donde se describe la muerte del devorador devorado como un acto de canibalismo
recuerda la lectura de Robinson Crusoe por Martin Gliserman, quien conecta el tema de devoracion, o
sea consumo, en la novela de Defoe con el naciente capitalismo. Segiin Gliserman, "the novel asserts
an antithesis between cannibalism and capitalism without perceiving that all items on a spectrum
have something in common -in this case, consuming" (202).

Como bien observa Rafael Gutiérrez Girardot, la estructura de la novela avanza segtin el paso del locus
amoenus (el llano) al locus terribilis (1a Selva). Segun el critico, el paso del llano ala Selva "correspondia
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alas bellas y sefioriales apariencias tras las que la violencia se ocultaba" (234). Conforme a mi lectura,
este andlisis acoge aun mas sentido cuando asociamos el mundo de "las bellas y sefioriales
apariencias”" con el mundo falso creado por la publicidad para la sociedad de consumo. El llano
utoépico es la ilusiéon del mundo de la abundancia barata, mientras que la Selva distopica revelalo que
esta escondido detras, que es el origen del producto de consumo, antes de entrar en el sistema de la
produccion o el falso mundo publicitario, el cual mantiene la explotacion, la tortura, el sufrimiento y
la destruccién sistémica fuera de campo del consumidor.

III. Selvay metropolis: lareconfiguracion del espacio en la Edad del Capital

Cuando Arturo Cova inicia su viaje desde Bogota a la Selva, las fronteras entre los tres espacios que
forman el escenario de La Vordgine (ciudad-llano-Selva) estan firmemente establecidas y delineadas.
Una de las escenas clave, el incendio en el llano que se narra al final de la primera parte, marca un
cambio radical, tanto en la narracion como en la cosmovision que se construye en la novela. Rivera,
desde este momento, parece deconstruir las oposiciones binarias y redirigir su enfoque en las
interconexiones de -y transgresiones entre-los espacios. La escena clave que ilustra este cambio lo
constituye el inicio de la segunda parte de la novela, la llamada "plegaria a la Selva." Desde este
momento, y a medida que Cova se adentra en la Selva, los espacios anteriormente separados
empiezan a penetrarse el uno al otro para fundirse en una sola esfera.

Una caracteristica de la modernidad occidental es el pensamiento dualista, la centralidad del sujeto
humano (masculino, blanco, europeo), y la categorizacion fija de los espacios. Fl filésofo aleman
Peter Sloterdjik, partiendo de Heidegger, ofrece una interpretacion del espacio que ejemplifica la
resemantizacion del espacio en la edad del Capital global. En vez de espacio, con sus delineaciones
rigidas, Sloterdijk prefiere la imagen fluida de una esfera con fronteras borrosas y penetrables.
Segun Sloterdjik, el sujeto en el centro de la esfera ya no es ni humano, ni masculino, ni un sujeto
independiente o Unico, sino, como observa Huib Ernste, una "con-subjectivity and floating
relationality”, que "mediate[s] between the inside and the outside" (275). Esta mediacion entre
interioridad y exterioridad corresponde a la red interconectada del Capitaloceno, el cual conecta la
metropolis (el espacio de produccion y consumo) con la Selva (el espacio de explotaciéon y destruccion)
y elnorte y sur globales en una sola esfera.

La penetracion de la Selva por el sujeto urbano rompe la ilusion de la utopia del mundo del consumo,
ya que, por primera vez, el consumidor reconoce la separacién ilusoria entre los espacios naturales y
humanos. Las alucinaciones de Cova, enfermo del beriberi, que dominan el inicio de la narracién en la
Selva introducen la ruptura interna y externa de la voz narrativa. Primero, entre el estado interior y
exterior del protagonista y, segundo, en la dispersion de su voz en multiples narradores. Esta
estrategia narrativa también se critico como fallo de la novela o incongruencia interna. O, se ha
explicado por el hecho de que Rivera ya habia empezado a escribir partes de lanovela antes de salir de
la ciudad. Segiin esta explicacion, el autor cambia de rumbo luego de sus exploraciones de la Selva. Las
aventuras del viajero urbano, basado en el modelo del viajero literato del siglo XIX, se convierten
paulatinamente en una literatura de denuncia. Sin embargo, segtin la esfereologia de Sloterdijk, la cual
examina la posicion descentrada del sujeto en lareconfiguracion del espacio en el mundo globalizado,
la ruptura de la voz narrativa corresponde a una logica interna de la novela, al ilustrar la emergencia
de esta consubjetividad del mundo interconectado del Capitaloceno. Con la entrada en la Selva se
borra la separacion entre interioridad y exterioridad, entre el mundo humano y no-humano, entre la
Selva y la ciudad. Las alucinaciones de Cova sobre la metempsicosis, o sea la transmigracion de las
almas de los arboles, cuyas ramas se abrazan y sofocan entre ellos, como "tentaculos" forman la
representacion literaria perfecta del Capitaloceno como una carcel verde (en el doble sentido de
Naturaleza verdey dinero), devoradora, sofocante e inescapable:

Vomitan los bachaqueros sus trillones de hormigas devastadoras, que recortan el manto de la
montafia y por anchas veredas regresan al tinel, como abanderadas del exterminio, con sus
gallardetes de hojas y de flores. El comején enferma los arboles cual galopante sifilis, que solapa
su lepra suplicatoria mientras va carcomiéndoles los tejidos y pulverizandoles la corteza, hasta
derrocarlos, sibitamente, con su pesadumbre de ramazones vivas (295-6)
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En La vordgine abundan imagenes de la Selva devoradora. Se nos presenta una Naturaleza que,
parecida ala danza de lamuerte, devora a todo y todos, con una crueldad que parece confirmar, a cada
paso, su condicion de barbara y su antagonismo con la civilizacion humana. Cova, hombre de la
ciudad, llama la Selva "sadica y virgen" (297); virgen, en el sentido de no tocada o no afectada por la
civilizacion. El comentario de Cova es sumamente irénico, ya que en este mismo momento, el autor
establece una conexion directa entre la Selva y la metropolis moderna cuando uno de sus narradores
exclama que es el "hombre civilizado el paladin de la destruccién"; una destruccién, como se afiade,
"desde el anonimato de las ciudades" (297). Con sus tentaculos, los arboles, mutilados y explotados al
igual que los caucheros que los explotan y mutilan, forman la imagen poética ideal de una
globalizacion sofocante y destructora. Ahora es también cuando Rivera introduce por primera vez la
metafora de la voragine, lo que invita a interpretar el titulo y las famosas palabras finales de la novela
"los devor6 la selva,” como una referencia al sistema devorador e inhumano del Capitaloceno.
Ademas, el Capitaloceno, rigido por la avaricia e imposible de escapar sus tentaculos ubicuos, devora
no solo a la generacién presente, sino ademas a las futuras generaciones. Justo antes de su
desaparicion, Cova admite que regresar ala ciudad tampoco es una solucién. Poeta fracasado, inutil, y,
lo peor, pobre-o sea incapaz de seguir consumiendo- no sabra sobrevivir en la ciudad, de la misma
forma que no es capaz de sobrevivir en la Selva.

Mas que separar el mundo natural, "barbaro”, del mundo civilizado de la metropolis, las muchas
referencias a la devoracion en la ultima parte de la novela no hacen mas que establecer parentescos
entre ambos espacios. La devoracion es un leitmotif que acomparia el viaje por la Selva: el fuego, la
vibora, las hormigas gigantes, las sanguijuelas, los parasitos, las bacterias, las enfermedades de
malnutricién, las enfermedades infecciosas, y hasta el hambre se describe como un "vampiro" (192).
Sin embargo, todos estos ejemplos de la devoracion, a pesar de asociarse al mundo natural, inician
la confluencia de la Selva y de la metropolis en una sola esfera transatlantica. En un sentido mas
obvio, Rivera ubica la causa de los abusos por parte de los patrones del caucho en "el anonimato de
las ciudades". Un ejemplo especifico es la Peruvian Amazon Company, con sede en Londres, del
empresario peruano Julio Arana. Pero de igual modo podriamos incluir a Goodwill, con sede en
Detroit, y otras companias que compran el caucho para la producciéon de productos vendidas en las
metropolis europeos y estadounidenses.

El comentario insertado por Rivera, "desde el anonimato de las ciudades", establece un vinculo directo
entre las fabricas de las metropolis y las caucherias en la Selva amazonica. Sabemos que las
atrocidades, la esclavizacion y el genocidio de millones de indigenas eran conocidos en Londres y
Nueva York, gracias al Libro rojo del Putumayo de Roger Casement o al informe de W.E: Hardenburg,
Putumayo, El paraiso del diablo, ambos publicados en 1912. En el archivo del New york Times, por
ejemplo, podemos encontrar resefias y comentarios sobre el libro de Casement poco después de su
publicacion, todas sin repercusiones. El norte global necesita el caucho para la produccion y el sur
global sangra para proveerlo. Primero, se sangra la Selva amazonica, luego las plantaciones en Africa e
Indonesia, propiedades todas de compafias extranjeras. La corrupcion, como se denuncia en La
Vordgine, reina en todos los niveles: sea Colombia, Brasil o el Pert. La denuncia, con la referencia a
personajes reales ylainclusion de personajes historicos, rompe la separacion entre el mundo literario
y la realidad. Julio Arana, por ejemplo, el propietario de la Peruvian Amazon Company, aparece
brevemente como personaje en la novela, asi como los jueces y politicos que conspiran para
enriquecerse.

Conforme con nuestra lectura, desde la perspectiva del Capitaloceno existe otro vinculo entre ciudad
y Selva que demuestra que no se trata de dos espacios separados o mucho menos antagonicos. De
hecho, la separacion entre Selva y ciudad, para la economia global, es tan borrosa que pueden parecer
espacios intercambiables. Primero, para las clases obreras, la mayoria inmigrantes del campo o del
extranjero, la vida en la metropolis al principio del siglo XX no era muy disimilar al infierno que Rivera
describe en La Vordgine. Recordemos que mientras el autor inicia la escritura de la novela antes de
viajar por el campo, ya habia visitado Nueva York y las grandes ciudades de Europa. Las visiones
poéticas, y nos basta con recordar algunos versos del poemario Poeta en Nueva York, de Federico
Garcia Lorca, escritos por la misma época en que Rivera reside en la ciudad, pintaban una vision
devastadora de la pobreza, del racismo, y de los abusos en la metropolis. Ambos escritores no
coinciden fisicamente, desde luego, ya que Riveramuere en Nueva York en 1928, un afio antes del viaje
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de Lorca ala ciudad. Otros, como por ejemplo Marcelino Villegas, ya establecieron una conexion entre
ambos poetas al identificar imagenes lorquianas en la obra de Rivera como sugerencia de posibles
influencias. Lorca, al igual que Rivera, denuncia el motor del consumo como causa de la devoracion de
inocentes en la metréopolis. En el poema Pasajes de la multitud que vomita, Lorca presenta "La mujer
gorda", como consumidora avara y desiring subject. "La mujer gorda venia delante", escribe la voz
poética, "arrancando las raices" y "que vuelve del revés los pulpos agonizantes". Otros versos
iluminadores del Poeta en Nueva York para La Vordgine describen escenarios de la metrépolis, donde
los espacios ciudad y Selva se confunden en una sola esfera intercalados por el mercado de consumo:
"llegaban los rumores de la Selva del vomito/ con las mujeres vacias [...]/ con arboles fermentados y
camareros incansables/ que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva/ Sin remedio, hijo mio,
jvomita! No hay remedio" (38).

Cuando Eustasio Rivera se muda a la ciudad de Nueva York en abril 1928, se muere ahi aquel mismo
ano de malaria, a los cuarenta anos. Sobre la causa de su muerte, la cual dio lugar a leyendas y teorias
de conspiracion, Juan José Tablada comentaba que "la muerte de Rivera fue una venganza de la Selva;
fue una flecha envenenada con curare que desde alla atraveso6 el continente y vino a herirlo a Nueva
York" (cit en Ordofiez 1998: 14). Hasta en la concepcion de su biografia se mantiene la separacion
antagonica entre Selva y metropolis. Sin embargo, cuando examinamos las condiciones laborales
durante esta época, vemos que la segunda revolucion industrial provocaba una sobrepoblacion
en ciudades como Londres o Nueva York, y que las emisiones de las fabricas contaminaban el aire y
el agua, creando situaciones insostenibles para el sector mas pobre de la metropolis. La prostitucion,
la trata humana, la alta tasa de mortalidad infantil, la baja expectativa de vida, el trabajo infantil, la
falta de protecciones laborales, las mutilaciones fisicas por las maquinas, la adicién al opio, la
malnutricion, difteria, malaria, sifilis, lepra, diarrea, escorbuto, etc., casi todas las enfermedades que
se mencionan en La Vordgine también condicionaban la realidad de estos barrios, donde se trabajaba
a contrarreloj, sin protecciones o acceso a aguay aire limpios, para satisfacer la creciente demanda del
consumo.

Del mismo modo, en la Selva descrita en La Vordgine, todos los instantes de destruccion por fuerzas
naturales o bestias salvajes, encuentran su causa en la actividad humana. El incendio, por ejemplo,
que destruye el espacio utéopico del llano para lanzar a Cova a la Selva, es causado por Fidel Franco
cuando enciende su propia casa. Sin embargo, el narrador antropomorfiza la Naturaleza para dar la
impresion de que es ella el sujeto infernal y la agente de destruccion: "A la manera de la vibora
mapanare, que vuelve los colmillos contra la cola, la llamarada se retorcia sobre si misma [...] y
empezo6 a disparar bombas en la llanura, donde el viento -aliado luciferino- le prest6 sus alas a la
candela" (185-6). Esta fiesta diabodlica de destrucciéon se cierra con la exclamacion del protagonista
Cova, quien parece hablar por el hombre moderno que contempla la destruccion causada por su
propio proyecto de modernidad. Frente a este fracaso se pregunta, ";qué restaba de mis esfuerzos, de
mi ideal y mi ambicion? ;Qué habia logrado mi perseverancia contra la suerte? [...] jEn medio de las
llamas empecé areir como Satanas!" (187).

No estoy implicando, desde luego, que Rivera era consciente o tenia la intenciéon de denunciar el
impacto humano sobre el cambio climatico. Pero es fascinante como la novela se ajusta al lector del
Capitaloceno, quien presta mas atencion a este detalle. La risa "carnavalesca y diabolica, teatral y
consciente" de Cova, como explica Ordoniez, "se ha citado en innumerables ocasiones para interpretar
a Cova como loco, como poseso, o como victima de un proceso de satanizacion" (Rivera 187, nota 185).
Otroslo hanleido como unareferencia alarebelion romantica tipo Don Juan Tenorio. Pero en el marco
de una lectura ecocritica, leerlo como otro ejemplo del protagonismo humano en la destruccion del
medio ambiente es mas coherente. Abundan mas ejemplos en la segunda y tercera parte de la novela
que siguen un patron parecido. Imagenes de destruccion feroces, siempre por agentes del mundo no-
humano, enfatizando la crueldad de la Selva. Recordemos, por ejemplo, el nifio y su madre devorados
por un caiman o los gusanos que consumen el cuerpo, vivo, de Clemente Silva, etc. Pero cada instante
de la devoracion por parte de la Naturaleza siempre implica otra causa anterior que deja claro de que
el origen vy el agente de la violencia es la sociedad humana. Y, en cuanto a la fuerza destructora y
explotadora de la modernidad global, no hay fronteras que separen Selva y metropolis. Cada uno de
estos espacios forman parte de la misma esfera global. Tanto las ciudades como los espacios
naturales contienen en si -y son-un microcosmo que reproduce las mismas desigualdades, solo en
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gradosy severidades diferentes, que forjalarealidad global del planeta como "World-ecology of power,
capital, and Nature"(Moore 6).

IV. Amodo de conclusion: haciala articulacion de una transmodernidad

Hace un siglo desde la primera publicacion de La Vordgine. A través de estos cien afios, la novela ha
sabido ajustarse a cada movimiento y moda literarios. En el momento actual, cuando se buscan
modelos de lectura y formas de escribir que responden a los desafios globales del Capitaloceno, La
Vordgine deconstruye el pensamiento dualista y promueve una vision ecocéntrica donde la
separacion artificial entre humanidad y Naturaleza, entre el Norte y el Sur global, pierde todo sentido.
La novela de la selva surge en América Latina en un momento historico conectado a nuestro presente.
Desde la perspectiva regional, los escritores latinoamericanos se servian de la Selva como topico
literario para forjar una identidad cultural diferente a Europa. Desde la perspectiva transatlantica, la
novela de la selva denunciaba y sigue denunciando el impacto destructor del legado colonial para
mostrar que las mismas dinamicas de explotacion que crearon la separacién artificial entre
civilizacion y Selva continiian su camino de destruccion. Al deconstruir el pensamiento dualista y
borrar lalinea divisora entre Naturaleza y humanidad, la novela de la selva reconectalo que la edad de
Capital separ6. Una de las caracteristicas fundamentales de las sociedades capitalistas, en
comparacion con sociedades precolombinas o pre-capitalistas, como explica bien Rodney James
Giblet, es que dependen de esta separacion entre Naturaleza y cultura, entre Naturalezay civilizacion
humana:

Capital disjoined the conjunction of the three terms of worker's body, social body, and earth body
of pre-capitalist modes of production and social formations. [...] Industrial capitalism both relies
on and runs down nature as machine. Capital is both creator and destroyer of nature as machine.
[...] Capital constitutes nature as an inorganic body, as the inorganic body of the worker. In 'pre-
capitalist’, or pre-modern and non-western social formations nature is an organic body, the
organic body of the indigene and the bioregion. (Giblet 18)

Esta explicacion elucida la separacion entre civilizacion y Selva que se critica en La Vordgine, ala vez
que demuestra como y con qué fin se les asigna a los indigenas al mundo natural (explotable). A pesar
la ausencia de la voz indigena en la novela, Rivera si incluye elementos de perspectivas no-
occidentales. Por ejemplo, la inseparabilidad de Selva/Naturaleza y humanidad se hace evidente en
las abundantes escenas donde las fronteras entre el cuerpo humano y la vegetacion desaparecen: las
cicatrices en los arboles se desdoblan en las cicatrices de la piel del cauchero y del consumidor; los
restos del cuerpo de Luciano, el hijo de Clemente Silva, se funden con el arbol talado; la violencia hacia
los arboles se redirige hacia los hombres, etc.. Sin embargo, desprovistos de voz propia-al igual que las
mujeres- los indigenas "hablan" indirectamente por medio de mitos que construyen una vision
alternativa a la perspectiva dualista y jerarquica de la Edad del Capital: un tiempo circular en vez de
cronologico, y un mundo natural organico e incluyente. Respecto alaimportancia de los mitos parala
época de las caucherias, Barbara Fraser y Leonardo Tello Imaina explican que las culturas amazo6nicas
construyeron su propia memoria colectiva transformando hechos historicos en leyendas con
elementos naturales. Enla época de Rivera surgieron, por ejemplo, el mito del tigre negro que chupaba
la sangre de la garganta de la gente (una alusién a los patrones) o el mito del bufeo colorado que
cuando aparece al borde de los rios deja a las mujeres embarazadas (una mitificacion de las
violaciones sistematicas). Al pasar de generacioén a generacion, estos mitos expresan la repeticion
historica de la misma destruccion, de las mismas injusticias, de las mismas pérdidas de territorio,
desde la primera colonizacién hasta hoy dia (Fraser y Tello Imaina, s.p.). Es llamativo notar que un
escritor como Eustasio Rivera haya incluido referencias a estos mitos indigenas para dejar constancia
de otra cosmovision.

Jorge Marcone propone leer la novela de la Selva como una critica de la representacion cultural del
Amazonas; especificamente, quiere responder al "sustainable development's claim of being an
alternative path towards modernization that balances conservation of nature and development"
(281). Marcone se refiere a Carlos Fuentes quien interpreta el papel de la Selva inhdspita en la novela
no como un llamado al retorno a la Naturaleza, sino como una metafora del desencanto con el
proyecto de lamodernidad occidental (281).
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La vordgine es una advertencia de que el modelo de modernidad del Capitaloceno no es viable, puesto
que la supuesta division entre el mundo humano (devorador) y el mundo natural (devorado) no existe.
Por esta razon, otros criticos han propuesto el neologismo "Necroceno" para describir nuestra
modernidad. El "progreso” humano se sigue pagando con olas de extinciéon masivas, genocidios de
poblaciones enteras y la destruccion vasta de biorregiones. Esta es la "apocaliptica tristeza" que los
primeros lectores de La vordgine reconocieron en la obra (Manrique Teran 39). En el siglo XXI, el Norte
global debe abandonar su posicion de superioridad y mirar hacia el Sur para tomar apuntes y
aprender, como lo ha propuesto en varias ocasiones Enrique Leff, el economista y medioambientalista
mexicano. El objetivo seria concebir una transmodernidad, la cual, y cito de nuevo a Luis Pradanos,
"invalidate[s] the idea of a modernity that overemphasiz[es] the binary opposition between
metropole/colony (8). No carece de ironia que el Cdndido de Voltaire, escrito dos siglos antes de La
vordgine, termina con el regreso del protagonista-desilusionado pero contento- a su hogar, donde
encuentra, por fin, su felicidad cultivando el jardin. El optimismo de Voltaire hacia el proyecto de
modernidad es completamente ausente en La vordgine, donde, después de dos siglos de progreso, ni
siquiera quedaun jardin a cultivar.

Una lectura de La vordgine desde el Capitaloceno demuestra que la novela de la Selva es un recurso
importante y valioso para la construccion de una modernidad alternativa. Por lo tanto, obras como la
novela de Rivera se pueden leer como "an invitation to explore the 'ecological’ discourses implied in
Latin American literature [...] that have been significantly overlooked by literary and cultural studies"
(Marcone 282). Releer lanovela de la Selva desde el siglo XXInos brinda una oportunidad perfecta para
la inclusion de los discursos ecologicos de ambas orillas del Atlantico. El proyecto comun seria
concebir otro modelo de modernidad, que sea mas inclusivo, basado en un desarrollo equitativo,
sostenible y respetuoso hacia el mundo humano y mas-que-humano. No se trata de una cuestion ética.
Se trata de evitar, como nos sugirio José Eustasio Rivera ya hace un siglo, que toda vida en el planeta
desaparezcaenlagran voragine del Capitaloceno.
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