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Resumen

El presente ensayo examina el concepto habitar (Giglia, 2012) en dos personajes de la novela La
Vordgine (1924)' de José Eustasio Rivera: Clemente Silvay el Pipa; estos representan diferentes formas
de relacionarse con el entorno. Silva, un cauchero en busca de su hijo, muestra la adaptacién a la selva
como forma de habitar y encuentra en ella amparo e identificacién; en tanto el Pipa encarna la
adaptacion multiple producto de la modernizacion. Esta propuesta de relectura permite evidenciar
como los lazos con el territorio modifican el acercamiento y modifica la forma en que los individuos
interactian con el entorno. Los aportes de Gary Sneyder (2016) y Cristina Rivera Garza (2002) son de
ayuda para construir claridades conceptuales en las reflexiones en torno al espacio, territorio y
habitat.
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Resumo

Este ensaio examina o conceito de habitar (Giglia, 2012) em dois personagens do romance La Voragine
(1924) de José Eustasio Rivera: Clemente Silva e El Pipa; eles representam diferentes formas de se
relacionar com o meio ambiente. Silva, um seringueiro em busca de seu filho, mostra sua adaptacao a
selva como uma forma de habita-la e encontra nela abrigo e identificacdo; enquanto Pipa encarna as
multiplas adaptacdes que sdao produto da modernizacdo. Essa proposta de releitura permite mostrar
como os lacos com o territério modificam a abordagem e a forma como os individuos interagem com o
ambiente. As contribuicdes de Gary Sneyder (2016) e Cristina Rivera Garza (2002) sdo uteis para criar
clareza conceitual nas reflexdes sobre espaco, territério e habitat.

Palavras-chave: La Voragine, habitar, territorio, espaco.

Introduccion

La novela La Vordgine de José Eustasio Rivera, es un recurso indispensable para testimoniar la
violencia ejercida por la caucheria en las selvas amazonicas. Durante finales del siglo XIX y principios
del XX el auge de la explotacion cauchera condené a la esclavitud a individuos que llegaban buscando
empleo en los siringales y a las comunidades indigenas que eran asaltadas y luego puestas en venta
como herramienta de trabajo. La Vordgine retrata todo el sistema cauchero, su fuerte influencia en la

1 Para el presente estudio se consulto la edicion de 1988: Edicion critica a cargo de Luis Carlos Herrera, en conmemoracion al centenario del
natalicio de José Eustasio Rivera. Primera edicion. Fondo de autores huilenses.
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vida de los individuos caracterizandolos como victimas o victimarios de una violencia que se expandia
con toda impunidad. La novela logra personificar a los responsables, que son muchos, en una especie
de piramide feudal que involucra a la empresa de exportacién PAC, Peruvian Amazon Company,
propiedad de la familia Arana, influyentes comerciantes del Per1, y quienes, a pesar de las evidencias,
eludian cualquier responsabilidad, beneficiindose de sus cercanias gubernamentales (Bernucci,
2017, p. 141). La Vordgine posee una fuerte motivacién social de denuncia ante la barbarie cauchera
que se sostenia por la omision estatal. Rivera procuré la manera mas realista de narrar las atrocidades,
sus detalladas descripciones invitan al lector a una inmersion en los hechos; estos se entrelazan con
las reflexiones del narrador principal que en sulenguaje lirico nos construye los hechos y nos acerca a
los personajes, que retratan en sus costumbres y lenguajes, algunas regiones de Colombia.

Aunque la voz de Arturo Cova parezca llevar siempre el control de la narracion, sus omisiones o su
atencion nos permiten evidenciar el enfoque de su interés, decisiones narrativas que se reconocen
como propias de su manera de mirar, que reflejan su cultura y visiéon del mundo. José Murillo,
referenciado como el Pipa, y Clemente Silva, son dos personajes que tienen gran desarrollo en el
transcurso de lanovela, esto permite acceder amas informacién para tratar de representar junto a sus
historias y sus maneras de relacionarse, acercamientos a sus concepciones de mundo, en especial a
sus experiencias en la Amazonia. Esta revision no omite las referencias historicas, sociales, culturales
y econOmicas que les afectan, reconociendo que son mediadoras de decisiones en los sujetos.
Inicialmente me apoyaré en la definicion que Angela Giglia propone del concepto habitar(2012) desde
un enfoque antropologico cultural, para ir constatando, en el transcurso de los hechos literarios
presentados, evidencias de las maneras como los personajes se relacionan con su entorno y como éste
los afecta. Asimismo, se consideraran las puntualizaciones que Gary Sneyder propone en su ensayo,
La prdctica de lo salvaje (2016), donde revisa algunos términos tradicionales para referirnos a los
vinculos humanos con los entornos naturales y otros seres. Reflexionen que ubican al sujeto junto al
lugar en que se desenvuelven.

Revisar las obras literarias desde enfoques integradores, en el sentido que involucra a otras especies,
sin olvidar ademas los lugares que acomparfan las acciones, es un aporte ala discusion actual sobre la
proteccion de nuestro lugar comun habitado. La escritora mexicana Cristina Rivera Garza, abre su
libro de ensayos Escrituras Geoldgicas(2022) con una primicia que motiva este ensayo,

Regresamos a la tierra. Nunca nos hemos ido, ciertamente, pero el olvido estratégico de la materia
que nos sostiene y que somos, sobre el que se fundan los quehaceres y la safia de las economias
extractivas que ven al globo terraqueo como un caudal sin fin de recursos naturales dispuestos
parala explotacion, se ha topado con el limite del cambio climatico (p. 9).

Afirmar la existencia de una crisis ecologica agudiza los sentidos en la busqueda de comprender
posibles soluciones, ya no podemos huir de las reflexiones sobre la condicion humana separadas del
vinculo territorial (p. 10). Rivera Garza sustenta su trabajo ante la preocupacion por los vinculos con
los espacios compartidos y sobre qué tanto puede decir de sus habitantes la manera en que son
habitados (p. 11). Primicia que recuerda: fuera de este espacio, no somos nada, y de hecho, es el inico
lugar apto paralavida.

Nuestro vinculo al habitar

Lainteraccion del ser humano conlos ambientes en donde habita ha permitido su desarrollo biologico
y su persistencia vital, los cambios ambientales han creado al humano que se es hoy. Aunque es
posible generalizar una idea de domesticacion de la naturaleza que nos rodea y evidenciar al humano
como exterior a ella, biolégicamente es nuestro lugar comun con otras especies de seres vivos y
minerales; es decir, nosotros también somos la naturaleza’, esa afirmacion, aunque evidente, es
olvidada enla practica humana.

2 Esta aseveracion es ilustrada de manera magistral por el astrofisico Carl Sagan (1986, 204): Y entonces, un dia, llegd una criatura cuyo
material genético no era muy diferente de las estructuras moleculares reproductoras de cualquier otra clase de organismos del planeta, que
dicha criatura llamo Tierra. Pero era capaz de reflexionar sobre el misterio de su origen, de estudiar el extrafio y tortuoso sendero por el cual
habia surgido desde la materia estelar. Era el material del Cosmos contemplandose a si mismo. Considero la enigmatica y problematica
cuestion de su futuro. Se llamo a si mismo hombre. Y ansio regresar a las estrellas.
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El libro de ensayos del poeta estadounidense Gary Sneyder, La prdctica de lo salvaje (2016), cuestiona
las maneras de relacionarnos con los entornos. El autor precisa que, la existencia humana interactia
frecuentemente con los espacios, sean artificiales, como las ciudades modernas que conocemos;
ambientes salvajes, cada vez mas distantes a las ciudades; o lugares semisalvajes, cominmente zonas
de reservas de fauna y flora (Sneyder, 2016, p. 20), lugares que son vistos desde una rivalidad que se
extiende y afecta en distinta escala la coexistencia.

A la convivencia de los seres vivos con el entorno donde se desarrollan se le denomina habitat en
términos ecologicos, sin embargo, la palabra es usada por distintas disciplinas creando una
ambigiiedad conceptual (Sierra & Ruiz, 2021). El uso del concepto para referenciar la influencia del
actuar humano en los entornos como una decision consciente, ha sido motivo de estudio de la
filosofia, inicialmente, y la antropologia cultural, mas recientemente, de alli surge el empleo el verbo
habitar, para puntualizar en la accion humana consciente en su habitat (Giglia, 2012, 13). El concepto
habitar es la motivacion del trabajo de la antropologa mexicana Angela Giglia en su libro El habitar y la
cultura (2012), donde pretende hacer un rastreo conceptual del término, y hallar la relacién con los
sistemas culturales de los pobladores de Ciudad de México. Aunque en su trabajo el foco de estudio
son las dinamicas de urbanizacion, su presentacion del concepto general permite dar luces
epistémicas que se requieren en el presente trabajo. Giglia a través de los aportes de diferentes
filbsofos (20212), establece una idea general que recoge las distintas experiencias de habitar,
partiendo del reconocimiento del espacio donde se desarrolla el humano y el vinculo que este crea con
el territorio, relacionando asi nociones de cultura que afectan tanto al humano como al espacio
habitado. En palabras de Giglia:

El habitar es un conjunto de practicas y representaciones que permiten al sujeto colocarse dentro
de un orden espacio-temporal, al mismo tiempo reconociéndolo y estableciéndolo. Se trata de
reconocer un orden, situarse adentro de €él, y establecer un orden propio. Es el proceso mediante el
cual el sujeto se sitia en el centro de unas coordenadas espacio-temporales, mediante su
percepciony surelacion con el entorno que lorodea (2012, p. 13)

Segun lo anterior esta capacidad humana de habitar nos permite otorgar significados a los territorios
donde nos desenvolvemos. Habitar es la posibilidad de formar parte del espacio donde se esta. Es
importante en este momento parar en la nocion de territorio ya que posee gran cantidad de
significados, me referiré aqui al lugar geografico donde se desarrolla un habitat, donde es posible
habitar, por lo tanto, seria el lugar que recibe la accién. Segin Gary Sneyder (2016) "todos llevamos
dentro una imagen del territorio que aprendimos aproximadamente entre los seis y los nueve afios, y
esto es igualmente valido tanto para un barrio urbano como para un entorno rural” (p. 46), siendo asi,
el territorio nos permea desde nifios. La posibilidad de interpretar el territorio donde habitamos, en
un mapa mental para ubicarnos espacialmente, nos permite construir identidad con el espacio,
"nuestro lugar es parte de lo que somos" (p. 46) contintia Sneyder. Se podria afirmar, que habitar es
familiarizarse con el mundo, sentirnos cercanos emocionalmente.

El lugar donde habitamos visto como una experiencia (Sneyder, 2016, p. 45), lo dispone de memoria e
intencionalidad, que es -segtn afirma Giglia- "como la cultura se manifiesta en los espacios" (2012, p.
9), por lo tanto, podriamos hablar de la existencia de maneras, o culturas de habitar (p.22), asi, "[1Jos
distintos tipos de espacios habitados pueden ser leidos como arenas de proyectos culturales
diferentes, que expresan las motivaciones e intenciones de diferentes grupos sociales" (Giglia, 2012,
p- 21). Aunque la definicién anterior gira en la concepciéon de un grupo territorial, de la misma manera
se ha de aplicar al individuo, quien materializa su cultura en su habitus, término propuesto por
Bourdieu y referenciado por Giglia (2012); Habitus es la concordancia entre el sujeto con su medio o
contexto, es el saber incorporado que se hace presente en las practicas, pero que no es explicito
(Giglia, 2012, p. 16); cargar de significados un lugar es construir un habitus; es este lo que nos permite
como humanos habitar en un espacio (Ibid), "El habitus permite el habitar y el habitar se hace mediante
el habitus" (p. 17).

Para Rivera Garza (2022), fijarse en el espacio es revisar los vinculos primigenios que trenzan las
historias, siendo la pertenencia la manera de escribir una memoria de la estadia de cualquier ser en el
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planeta. Resalta el sentido de las palabras de José Revueltas, escritor mexicano, a quien cita en su
trabajo porla claridad que otorga su aseveracion,

Con una vision de largo alcance tanto hacia el pasado como al futuro, Revueltas reconocia a "la
ubicacion" como un escenario radicalmente compartido y, por lo mismo, constantemente en
disputa. Ahi, especies distintas y comunidades con un acceso desigual al poder, se encuentrany se
oponen, se acoplan o se expulsan (p. 11)

Estas definiciones aportan a la reflexion ante la lectura de los personajes y sus modos de estar
presentes en el espacio. Siendo La Vordgine, una novela con un espacio narrativo evidentemente
importante, sus personajes obtienen mas elementos para caracterizarlos en relacion a su vinculo
territorial. En las paginas siguientes se presenta la primicia de la novela y los personajes resaltados,
exponiendo algunos elementos valiosos paralocalizar las reflexiones.

La Voragine, su argumento

La Vordgine transcurre en una Colombia entrante en la modernizacion, con una ruralidad
ampliamente premoderna, que lucha porla posesion de las tierras y su cultura frente a un proyecto de
nacion que instala el extractivismo como primarias fuentes de ingreso. La ausencia gubernamental es
enorme, el acceso alas poblaciones mas alejadas de la capital genera brotes de autogobernanza donde
media el poder econémico yla justicia se proporciona a través de la violencia. Es importante reconocer
las distancias entre los centros poblados urbanizados y la ruralidad, no s6lo porque son
detern}inantes en los comportamientos de los individuos, sino porque articula un vinculo durante la
novela’.

La historia tiene como detonante la huida de Arturo Cova y su novia Alicia desde Bogota hacia los
llanos orientales. Para entonces Bogota, de principios de 1900, era un epicentro cultural, motivo que le
otorgo el seudonimo de la Atenas suramericana. Las apuestas politicas giraban en la formacion de una
cultura nacional, primordialmente conservadora, que buscaban adherirse al creciente nacionalismo
causado porla pérdida de Panama (ARAUJO, 1990, p. 167), los proyectos académicos y culturales iban
desde la creacion de libros a la formacion de instituciones . Este escenario produjo un interés en los
estudios gramaticales, buscando resaltar lo particular de las variedades del espafol colombiano, y
ademas, una notable inclinacion literaria, que fue creando un ambiente de urbe cosmopolita,
legitimando el sentimiento nacional a través de las letras (RAMA, 1998, p. 73). Bogota como centro de
poder era mayoritariamente conservadora y clerical; por lo tanto, sus producciones artisticas y su
publico principal también lo eran, pero, fueron también las letras el campo de rebeldia ante la cultura
predominante, y la manera de difusion de sus obras’.

Arturo Cova proviene de este lugar literariamente productivo, como metrépoli de conocimiento eran
las letras la ascendencia social; él es un hombre de ciudad, y su mirada poética es la representacion de
la urbe. Se define como poeta, y dice confiar en su préspero futuro literario, sale de Bogota con Alicia
sin estar convencido de la decision, ";Qué has hecho de tu propio destino? ;Qué de esta jovencita que
inmolas a tus pasiones? ;Y tus suenos de gloria, y tus ansias de triunfo y tus primicias de celebridad?"
(RIVERA, 1988, p. 302), este tipo de confidencias son recurrentes alo largo de lanovela.

Al salir huyendo del matrimonio que ideaban los familiares a Alicia, se adentran en otros espacios
desconocidos, inicialmente la llanura del Casanare, a donde llegan con la ayuda de Don Rafo. La
primera parte de lanovela tiene como escenario el camino y la llegada a los llanos orientales y finaliza
al llegar a la frontera con la selva. Arturo busca resaltar el espacio geografico y las particularidades
dialectales del espafiol de los llanos. Cova, que poco conoce de la vida del llanero, busca encajar en sus

3 Un panorama sintético de la historia colombiana en el periodo 1900 y 1930 lo encontramos en las siguientes publicaciones: El crecimiento
econémico colombiano en el siglo XX: aspectos globales (GRECO) y Amazonia 1900-1940: el conflicto, la guerra ylainvencion de la frontera.

4 Nelson Gonzales Ortega (2013) menciona los siguientes proyectos: Historia de la revolucion de la repiiblica de Colombia en la América
meridional, 1867, de J. M. Restrepo; Historia de la literatura de la Nueva Granada, 1867, de J. M. Restrepo; primera Academia Colombiana de la
Lengua, 1871; La Academia Colombia de Historia, 1901 -1902; primer manual de historia de Colombia, 1911; fundacion del instituto Caro y
Cuervo, 1942.

5 Paramayor amplitud del tema véase el articulo: De 1900 a hoy en Colombia: sitio a la "Atenas Suramericana"(1990) de Helena Araujo.
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dinamicas sociales y comerciales a través de mentiras, construyendo atributos confiables de hombre
de negocios, conocedor de las buenas maneras y el buen uso del lenguaje, estrategia que funciona,
porque adquiere un liderazgo en el grupo con que ingresa a la selva, que se mantiene, aun cuando se
enteran que les ha mentido. En La Vordgine, el espacio llanero es carente de ley gubernamental, la
intervencién del estado es lejana y no llega a tiempo, el poder es ejercido por la fuerza y respaldado
con el dinero, la evidencia la encontramos en Arturo Cova; miente sobre su fortuna y no duda en usar
la violencia paraubicarse un lugar de respeto.

La segunda y tercera parte se desarrolla en el interior de la selva, donde con un grupo de hombres,
Arturo intenta alcanzar a Narciso Barrera, un obstinado enganchador cauchero que va rumbo al Brasil
con Alicia’. La venganza es la motivacion de Arturo, al que se le adjunta el interés de denuncia al
conocer las atrocidades que se estan produciendo por el comercio del caucho; por ello, decide enviarle
una carta al consul de Colombia en Manaos, en la amazonia brasilefa, con Clemente Silva, un viejo
cauchero sobreviviente del maltrato enlas plantaciones de caucho. Inmerso enla selva y con un grupo
de comparnieros, espera el regreso de Clemente junto al consul que, al volver, s6lo encuentran el diario
de Arturo Cova.

Los llanos orientales son presentados inicialmente como el escape a lanorma familiar del matrimonio
arreglado que pretende imponer el padre de Alicia. La distancia que buscan para intentar su amorio
lejos de sanciones morales, inicia en parajes semi-salvajes en frontera con la expansiéon agricola y
ganadera. A medida que avanza la novela observamos que, al Arturo aumentar la distancia entre el
territorio inicial también lo hace del civismo y la cordura. Se percibe un discurso que contrapone a las
ciudades conlos territorios distantes de ella.

La novela cuenta con distintas voces narrativas. Encontramos primero, la voz del editor del supuesto
diario, José Eustasio Rivera, que nos afirma que las paginas siguientes son de autoria de Arturo Cova,
recurso narrativo que el autor utiliza, segtin Joan Green (1987), para resaltar el pacto lector y al mismo
tiempo proponer la aceptacion de las limitaciones que la narracion pueda tener (p. 271); encontramos
la misma voz en el epilogo, que nos sugiere la suerte del grupo que esperaba a Clemente Silva. Las
otras voces corresponden a la narracion homodiegética del autor del diario, Arturo Cova, quien
controla en gran medida la narracion, pero que cede mientras los relatos de Heli Mesa, Clemente Silva
y Ramiro Estévanez, son narrados en primera persona. La conciencia polifénica de Arturo Covarecoge
las narraciones como recurso para interpelar al lector con un testimonio en primera persona que
garantice verosimilitud. Cada uno de ellos representa un testimonio del sistema cauchero.

La explotacion del caucho impuso violentamente a las comunidades indigenas a situaciones de
esclavitud’. La caucheria se componia por grupos de hombres dirigidos por un capataz que trabajaba
para el duefio de labarraca, ellos entraban en la selva en busca de arboles de cauchos que picaban para
que destilara su savia hasta un recipiente. Los caucheros pagaban con caucho sus manutenciones,
pero al precio impuesto por el capataz, acreditando al siringuero de una deuda imposible de saldar.
Cuando los enganchados -que llegaban del interior seducidos por mejoras econdmicas- no eran
suficientes, los duefios de las barracas ordenaban asaltar los caserios indigenas dejando tan sélo los
ancianos.

La barbarie del comercio de caucho tenia distintos responsables. Los duefios de la mayor cantidad de
caucheros era la empresa peruana PAC, Peruvian Amazon Company, propiedad de la familia Arana,
quienes administraban grandes plantios por medio de sus capataces imponiendo impunemente una
cultura del terror en la selva amazonica (BERNUCCI, 2017, p. 135). La omision politica que es descrita
en la obra fue construyendo personajes con mucho poder y control territorial, es el caso del general
Funes, quien atemorizaba por sus violentos métodos para imponer su ley. La caucheria es presentada
como un sistema que afecta todos los aspectos de la vida de las personas, se impone como moneda de
cambio y como Uinica opciéon de empleo. La manera de imposicion de la cultura cauchera modifica las
formas de interactuar con el entorno, destruyendo por un lado la posibilidad de sentirse amparado en

6 Serefiere alalabor de convencer personas para trabajar en las caucherias
7 Unestudio detallado de los acontecimientos en el Putumayo lo realiza el Centro de Memoria Historica de Colombia en su coleccion Putumayo:
lavordgine de las Caucherias, publicado en dos tomos en el ano 2014. Vease La trata de esclavos nativos, presente en el capitulo I del tomo .
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un habitat, condicién minima para habitar segun Giglia (2012, p. 9), y significando los espacios con
otras intenciones. Es el caso de Clemente Silva que construye una significacion distinta con el espacio
para sobrevivir y llevar a cabo una promesa.

Clemente Silva

Clemente Silva es, junto a Heli Mesa y Ramiro Estevanez, narrador ocasional que da testimonio de las
consecuencias de la caucheria. El relato de Clemente es el mas extenso y desgarrador, otorgando voz
al trauma del cauchero. Ingresa a la selva en busqueda de su hijo menor, Luciano Silva, quien después
de una discusién por la "deshonra" familiar causada por la huida de su hermana, y con tan s6lo doce
anos de edad, decide abandonar la casa; Clemente se entera de la fuga de la hija con su amante y sin
triunfo intenta atraparlos, al volver a casa Luciano yano esta. El motivo de ir tras Luciano y pedirle que
vuelva a casa surge después de la muerte de su esposa, y frente a su tumba declara: "jJuro por Dios y
por su justicia que traeré a Luciano, vivo o muerto, a que acompafie tu sepultura!" (RIVERA, 1988, p.
482). Clemente emprende su camparia desde el sur de Colombia, donde la informacién que le ofrecen
indica que Luciano va rumbo al interior del Putumayo con una cuadrilla de caucheros.

La necesidad de informaciéon sobre su hijo lo llevo a ingresar a la manigua donde ha estado por
dieciséis anos (p. 480) extrayendo caucho sin ganancias monetarias, y soportando el maltrato y la
humillaciéon. Tiene una cuenta a su nombre que lo endeuda por las provisiones y herramientas,
aunque abona con el caucho recolectado, no logra librarse; "[jlamas cauchero alguno sabe cuanto le
cuesta lo que recibe ni cuanto le abonan por lo que entrega, pues la mira del empresario esta en
guardar el modo de ser siempre acreedor"” (p. 478). Endeudados se acreditan esclavos hasta la muerte,
conlamiserable suerte de transmitirla a sus herederos.

Clemente halla las maneras de ir cambiando de cuadrilla para ir expandiendo su voz de busqueday,
conla esperanza de encontrar comunicacion con su hijo, deja grabado en los arboles de caucho: "Aqui
estuvo Clemente Silva en busca de su querido hijo Luciano" (Rivera, 1988, p. 487). Sin mayor hallazgo
que algunos comentarios sobre Luciano, pasa afios entre plantios, conociendo la selva, y
popularizandose como rumbero®; fama que le adjudicé el sobrenombre del briijulo, y que le sirve de
estrategia para ser comprado por la madona Zoraida Ayram y salir de la posesion de Arana. El cambio
de propietario le sera util al tratar de buscar contacto con el consul de Colombia en Iquitos-Peru y
Manaos-Brasil, donde la madona suele viajar para comprar productos y alimentos que después
comercializa en el interior de la selva. Aunque resulto6 frustrante la incomunicacién con el consul, por
su poco interés en las denuncias de Clemente, nos es 1util, para el fin de este trabajo, evidenciar la
experiencia de Clemente Silva en la ciudad de Iquitos pues, segiin nos narra, es alli donde percibe que
es un hombre de selva, "mis costumbres estaban hechas, sabia desde por la noche la tarea del dia
siguiente y hasta los sufrimientos me venian reglamentados” (Rivera, 1988, p. 515). La conciencia del
habitus le otorga significacion al espacio selvatico, que se ha convertido durante estos afios parte de
su experienciay, a pesar de la desgracia, ha logrado familiarizarse y hacer parte del entorno, mientras
que "en la ciudad adverti que me faltaba el habito de las risas, del albedrio, del bienestar. Vagaba por
las aceras con el temor de ser importuno, con la melancolia de ser extranjero" (p. 515). El vinculo
constante con el territorio que habita permite reconocerse dentro, el briijulo es el mejor rumbero enla
novela, el que mayor capacidad tiene para lograr transportarse en medio de la selva espesa. Segin
Giglia "en cuanto somos capaces de establecer nuestra presencia con respecto a un entorno espacial,
lo habitamos. Cada vez que experimentamos esta conciencia de sabernos ubicados, estamos
habitando" (2012, p. 5). Asi, la selva se ha convertido en amparo para Clemente Silva.

La noticia del infortunio de Luciano genero gran tristeza en Clemente, aunque la muerte no lo aparto
de su objetivo inicial: devolverlo a su tierra natal. La promesa ha llevado a transportar los restos para
su lugar de origen donde es la casa-territorio osea, su punto de referencia. Observamos que, se
construye como marca de identidad la promesa a su esposa, que se sostiene en el deseo de preservarla
memoria de un hogar.

8 Persona que sabe orientarse enla selva (p. 635)
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Aungque las circunstancias hayan construido al briijulo, el simbolo del habitat por excelencia, la casa,
es una oportunidad de reencuentro. La reconstruccion del habitar no estd marcada por el uso o
funcionalidad del territorio sino, por las memorias compartidas con aquel espacio. Aunque
desconocemos el retorno de Clemente podremos afirmar la incomunicaciéon por los vinculos
perdidos, sunuevo habitus ordena el mundo de manera distinta.

En Arturo observamos el reconocimiento de la sabiduria que representa Clemente al ubicarse y
transportarse en la selva: "-Don Clemente -dije abrazandolo- en esto de rumbos es usted la mas alta
sabiduria" (Rivera, 1988, p. 535). Es el reconocimiento como habitante de ese espacio; Clemente
también lo reconoce. Ofrece en su narracién una reflexion interesante para hallar luces del vinculo
construido con la selva. Sugiere en su relato el dolor compartido con el arbol de caucho, cuando un
francés explorador, a quien dirigia por la selva, lo fotografié exhibiendo en su espalda las marcas de
los latigazos, "[m]omentos después, el arbol y yo perpetuamos en la Kodak nuestras heridas, que
vertieron para igual amo distintos jugos: siringa y sangre" (p. 495), tal alteridad reconoce al arbol
como victima de una misma causa, comparten un espacio y un mismo dolor.

El Pipa

El Pipa, a diferencia de Clemente, no posee voz narrativa, pero su presencia en todos los capitulos
permite una compleja construccion de personaje. En las primeras paginas de la novela se presenta,
"[y]o me llamo Pepe Morillo Nieto, y por mal nombre me dicen Pipa™ (p. 307). Ante los ojos de otras
personas es,

"[e]l mas astuto de los salteadores; varias veces profugo, tras de curar sus fiebres en los presidios,
vuelve con mayores arrestos a ejercer la pirateria. Ha sido capitan de indios salvajes, sabe idiomas
de varias tribus y esbogay es vaquero" (p. 313).

El Pipale roba el caballo a Arturo cuando viajan hacia el Meta, y en el Casanare se reencuentran cuando
Arturo yun grupo de llaneros estan en plena jornada de vaqueria enlazando toros en la llanura. El Pipa
hace parte de un grupo de indigenas que se atacan con los jinetes y a quienes los perros arrinconan,
oportunamente reconoce a Arturo y pidiendo misericordia se sube en su caballo. Aunque el resto de
los llaneros desean castigarlo, debido a una fuerte rivalidad existente -de la cual hablaré mas adelante,
Arturo lo adhiere a su causa. Su presencia es de mucha importancia cuando deciden irse tras el rastro
de Barrera y Alicia en la selva. El Pipa tiene grandes conocimientos de la selva y vinculos fuertes con
comunidades indigenas que habitan laregion.

Lavida del Pipa en la selva esta marcada por la ayuda brindada por un grupo de indigenas cuando iba a
ser asesinado por un capataz. En una conversacion y aprovechando la confianza que se construye con
Arturo, cuenta su historia. De adolescente lleg6 a los llanos, alli buscoé trabajo en una hacienda tipica
llanera donde era cruelmente maltratado, con exceso de trabajo y ofensas constantes. Narra que de
ayudante de cocina solia servir la comida para los trabajadores; un dia, el querido de la cocinera, un
viejo trabajador quien le cargaba celos innecesarios al Pipa, le orden6 ir por mas comida, como el
joven no reacciono, el viejo "lo agarré de una oreja y le bafno la cara en caldo caliente. El muchacho,
enfurecido, le rasgd el buche de un solo tajo, y la asadura del comilén se reg6 humeando en la
barbacoa, por entre las viandas" (p. 424). El duefio de la finca toma preso al joven y envia a sus
trabajadores que lo maten, para suerte del Pipa, "pescaban alli unos indios, que destriparon a los
verdugos y le dieron al sentenciado la libertad, pero llevandoselo consigo" (Ibidem). Durante veinte
anos, con el grupo de indigenas seminomadas, viajo por las selvas. Trabajo de cauchero y convivio con
otras comunidades indigenas, aunque tenia mayor influencia en los Sikuanis, llamados anteriormente
Guahibos, con quienes entrenaban, segun el relato de Cova, tacticas militares para asaltar aldeas
vecinas.

Existe un conflicto en la frontera del llanero y el indigena, por tal motivo el grupo deseaba castigar al
Pipa, aquellos acusan a los indigenas de matar el ganado, incendiar casas y, en ocasiones, atacar a los
llaneros desprevenidos. Este problema se agudiz6 en Colombia desde finales del siglo XIX hasta

9 Lacursivaes mia.
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mediados del XX, dando como resultado la cruel practica de guahibiar, cazar indigenas guahibos. La
tension inici6 conla expansion de la frontera agricola, muchas personas migraron hacia los territorios
mas rurales a colonizar tierras para la ganaderia y la agricultura. Iban talando bosque para hacerlo
sabanas y seguir expandiéndose. Las comunidades indigenas que habitaban en esas zonas, que hasta
el momento no habian tenido contacto, vivian en condicion de nomadas y seminémadas, y se vieron
vulnerables ante la pérdida de su territorio, optando por resistir en algunas zonas. La caceria de
indigenas se sostenia, por un lado, de la creencia que no poseian alma, y por la impunidad que
permitia la legislacion al no considerarlo punitivo, otorgando al colono el derecho de defender su
propiedad (ORTIZ, 2005, p. 168). La pérdida de la posibilidad de habitar a la cual fue sometida la
poblacion indigena se lleva a cabo en el auge de la modernizacion de la nacion, una apuesta por
expandir su control politico y definir las fronteras con sus paises vecinos. En La Vordgine se referencia
alos indigenas como "salvajes" o "no racionales", se deshumanizan como estrategia para controlar su
territorio. El Pipa representa ese grupo social y la posibilidad de un mestizo habitar y convivir con
ellos, no so6lo por su experiencia desde infante, sino porque es él quien lleva a Cova y su grupo -a pesar
de su menosprecio- a distintos caserios indigenas para resguardarse y tener provisiones durante el
viaje en la selva.

El Pipa habla distintas lenguas indigenas y posee la confianza para ser bien llegado en sus bohios.
Conoce las rutas para ingresar en la selva, es el guia necesario para un inexperimentado hombre de
ciudad como lo es Arturo. El Pipa, después de viajar un buen tiempo con el grupo, se escapa con unos
indigenas. Volvemos a saber de él tan sé6lo al final, cuando Arturo Cova presencia como es castigado
cortandole las manos. Alli nos enteramos de que el Pipa también es un famoso capataz llamado
Chispita, que se caracterizaba por sus crueles practicas de castigo a los caucheros y por su fama de
adivino. Sus multiples personalidades lo muestran como un hombre oportunistay sin escrupulos. Sin
embargo, también hallamos en él un instinto natural de supervivencia, adaptandose al medio para
sobrevivir (BLANCO, 2008, p. 25). El Pipa, convive con el entorno a través del ser indigena; participa de
sus tradiciones, como en la toma de la ayahuasca y la caza. Su significacion del espacio por medio de
distintas lenguas le permite un vinculo con el territorio distinto al grupo de personajes. Aunque no es
posible hallar un lugar de procedenciay desconocemos de sus designaciones de casa-hogar-territorio,
podriamos suponer que su lugar es la selva, segun su habitus. Su presencia y sus actos lo construyen
como un personaje transcultural (RAMA, 2008), posee la capacidad de interactuar con distintas
poblaciones culturales, que transita segun su conveniencia. Su identidad es multiple, por lo tanto, su
manera de habitar y estar en el mundo también lo es. El Pipa es una respuesta a la homogeneizacion
moderna, el individuo arrinconado a sobrevivir para vivir.

A modo de conclusion

La Vordgine finaliza con la frase canénica: "jLos devoro la selva!" (RIVERA, 1988, p. 632), refiriéndose
al grupo de Cova después que Clemente Silva no hallara rastro de ellos. Siguiendo los postulados de
este ensayo, esta desaparicion es un recuerdo de la vulnerabilidad humana. Arturo Cova perecio, no
ante la violencia humana que desde el inicio de la novela lo amenazaba, pero si, ante la imposibilidad
de ubicarse en esa tierra. Arturo entrega al lector una mirada de la selva como un infierno, un lugar
maldito para estar, idea que se contrasta con la revision del Pipa y Clemente Silva, que hemos hecho
con anterioridad; en ellos se exploran diferentes maneras de habitar y relacionarse con el entorno. Son
las experiencias individuales de estos personajes el recuerdo de la existencia de comunidades
indigenas, que han convivido durante muchos afos en estos lugares de manera armonica.

José Eustasio Rivera, logré transmitir la complejidad que habita la selva amazoénica y las formas en
que las actividades humanas, como la explotaciéon del caucho, afectan tanto a los individuos como al
entorno en el que viven,; por ello, la nocién de habitar adquiere un significado profundo en la novela.
Por medio de los personajes y sus experiencias, se explora como el entorno geografico y cultural en el
que viven influye en su identidad y en la forma en que se relacionan con el mundo. Por un lado,
Clemente Silva, marcado por la promesa de hallar y repatriar los restos de su hijo, en busqueda
constante de un lugar que trascienda las circunstancias adversas. En tanto, el Pipa personifica la
adaptacion y la supervivencia en un mundo en constante cambio. Su habilidad para transitar entre
diferentes grupos culturales muestra la flexibilidad de la identidad construida, desafiando las
nociones tradicionales de arraigo territorial.
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Es necesario, abordar nuevamente las obras literarias canonicas en una relectura que resalte la
importancia de entender la relacién entre los seres humanos y sus espacios; aprovechando la
posibilidad de explorar distintas vidas que la literatura genera, permitiendo una reflexion sobre
nuestra presencia histérica en el mundo, conciencia pertinente para el actual dialogo sobre la
responsabilidad en el planeta.
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