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Resumen
El presente aporte es un esfuerzo de sistematización de la experiencia encarnada en estrategias 
situadas de colaboración tejidas por estudiantes de cuarto semestre de la licenciatura en Lengua y 
Cultura de la Universidad Intercultural del estado de Puebla en San Marcos Tlacoyalco, teniendo como 
contexto el grado de letalidad de COVID19 entre los pueblos originarios del estado de Puebla y el 
índice de vulnerabilidad crítica en que se encuentran los municipios de la región ngigua poblana. 
Desde la mirada asida a la producción de narrativas que involucran un campo de visualidad del 
fenómeno social histórico en la región ngigua poblana, pretendemos brindar algunas claves de 
lectura, para vislumbrar lo que nosotros llamaremos una “pedagogía del apapacho” en sintonía con 
los debates de la comunalidad en el corazón de las Universidades Interculturales del estado mexicano 
con sus ambivalencias, contradicciones y antagonismos vivos y deseantes para construir una 
dialógica no totalmente subsumida a la matriz patriarcal, capital y colonial exacerbada por la 
pandemia de Covid19.

Palabras clave: pedagogía del apapacho; interculturalidad; ngigua; tequio; COVID19.

Abstract
This contribution is an effort to systematize the experience embodied in localized collaboration 
strategies developed by fourth-semester students in the Language and Culture program at the 
Intercultural University of the State of Puebla in San Marcos Tlacoyalco, in the context of the lethality 
of COVID-19 among the indigenous peoples of the state of Puebla and the critical vulnerability index 
of the municipalities in the Ngigua region. From the perspective of narratives that involve a field of 
visuality of the historical social phenomenon in the Ngigua region of Puebla, we aim to provide some 
keys to understanding to glimpse what we will call a “pedagogy of apapacho (cuddle)” in tune with the 
debates on communality at the heart of the Intercultural Universities of the Mexican state, with their 
ambivalences, contradictions, and antagonisms that are alive and eager to construct a dialogue that is 
not totally subsumed by the patriarchal, capitalist, and colonial matrix exacerbated by the COVID-19 
pandemic.

Keywords: Pedagogy of apapacho (cuddle); interculturality; ngigua; tequio; COVID-19.



Introducción

En la presente descripción de una práctica educativa rural responderemos a la cuestión en torno a 
cuáles podrían ser las innovaciones que aporta la educación para/con/desde los pueblos y las 
comunidades indígenas o las minorías étnicas para otros contextos educativos iberoamericanos. 
Pretendemos hacerlo desde la especificidad histórica didáctica y pedagógica que caracteriza a la 
Universidad Intercultural del estado de Puebla en su sede sur, enclavada  en el municipio de 

1Tlacotepec de Benito Juárez, en la región ngigua poblana . 

Para ello, haremos uso del análisis de estrategias colaborativas impulsadas por estudiantes de cuarto 
semestre de la licenciatura en Lengua y Cultura que relatan aspectos de la cultura ngigua del semi-
desierto poblano en contextos sindémicos; la "Mano vuelta" (thengijna chooni naa ko naa ni) o la 
"promesa" (thi tenkininxini sincheeni), como formas de relatar y acompañar las críticas al 
extractivismo en todas sus formas, alimentando una reflexión situada desde el paradigma de la 
comunalidad (Diaz, 2014) en tres horizontes; prácticas de soberanía alimentaria, radio educativa 
comunitaria y resistencia al imperialismo energético.

El Estado de Puebla posee la tasa de letalidad de COVID-19 en pacientes provenientes de pueblos 
originarios más alta de nuestro país. Según datos de la Secretaria de Salud federal (Dirección de 
información epidemiológica, 2020), en Puebla han fallecido 128 de las 475 personas contagiadas por 
coronavirus hasta el 31 de diciembre de 2020, fecha del último corte por parte del gobierno federal. Lo 
anterior significa que la letalidad entre pacientes que se asumen como indígenas  en nuestro estado 
asciende al 27% aproximadamente, superior a los otros quince estados del país con más casos 
registrados.

A pesar de que como indica este reporte el 29% de las defunciones no hayan tenido alguna 
comorbilidad, el 71% sí presentaba al menos alguna de ellas. La hipertensión y/o las enfermedades 
cardiovasculares (30.92%), así como la diabetes mellitus (28.57%) o la obesidad (18.59%), no solo ahora 
sino desde hace algunas décadas, han sido las principales causas de muerte entre los pueblos 
originarios. Por ello, en nuestro artículo queremos subrayar, -como viene haciéndolo la 
administración gubernamental actual-, que las morbilidades de la población en México, no solo tienen 
que ver con un estilo de vida o un tipo de consumo, sino implican consecuencias profundas de 
políticas neoliberales de alimentación y atención a la salud. En nuestro análisis queremos relacionar 
las consecuencias del imperialismo energético (Vega, 2017) en la  región ngigua poblana con las 
formas comunitarias como la manovuelta (Thengijna chooni naa ko naa ni en la lengua ngigua) que 
despliegan toda una economía política educativa de los afectos y los cuidados desde los valores de 
uso.

Aunado a lo anterior no podemos soslayar que la región ngigua poblana, contexto socio-histórico de 
nuestra reflexión, es una zona de índice de vulnerabilidad alto, muy alto y crítico (Suárez, Valdés y 

2Galindo, 2020) , dónde confluyen dimensiones demográficas, de salud y socioeconómicas que 
vuelven a sus habitantes propensos a no poder afrontar una infección como es la del COVID-19 con las 
mejores herramientas a su disposición. Por lo que adentrarnos en cuáles han sido algunas estrategias 
socioculturales que los habitantes de esta región biocultural de nuestro estado de Puebla han 

3implementado desde febrero de 2020  son cruciales para nosotros, en aras de alimentar lo que 
nosotros llamamos una pedagogía no totalmente subsumida a los valores de cambio. En este tenor 
caber mencionar que nosotros utilizaremos la palabra sindemia por el hecho de reconocer que existen 

1 Por ejemplo, para el caso del estado de Puebla, según la encuesta intercensal (2020) del Instituto Nacional de Geografía Estadística e 
Informática (INEGI), del millón 94 mil 953 habitantes del estado de Puebla que provienen de un pueblo originario (Náhuatl, Totonaku, Ngigua, 
Ñañu, Mazateco, Ñu savi, Tepehua) y que pueden acceder a una educación universitaria, solo el 3% de esa población juvenil indígena en Puebla 
accede a la misma. Lo que muestra la profunda disparidad que existe en el acceso a la educación universitaria por parte de los pueblos 
originarios. Ello se agudiza si mencionamos que, de acuerdo al Instituto Poblano de los pueblos indígenas (IPPI) , solo el 9% del presupuesto 
estatal se destina a municipios indígenas.

2 La UNAM ha desarrollado un índice de vulnerabilidad ante el COVID-19 a escala municipal en México, que parte de tres dimensiones; la 
demográfica, la de salud, la socioeconómica. Parte del supuesto metodológico de la teoría social del riesgo que plantea que las pandemias 
tienen efectos diferenciados en cada lugar y que éstos variantes según las determinantes socio espaciales, económicas y de salud de la 
población.

3 27 de febrero de 2020, fecha de registro del paciente cero de COVID-19. 
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problemas de salud sinérgicos que afectan la salud de una población en sus contextos sociales, 
culturales y económicos y que permiten reunir en nuevas categorías de estudio,- que concilian lo 
biológico con lo social-, los factores de riesgo que nos permiten anticipar e implementar programas de 
prevención e intervención para abordar las comorbilidades como ejes transversales que atraviesan 
fenómenos pandémicos coyunturales. 

Figura 1
Región ngigua
 

Fuente: elaborado por Martínez (2020).

4Este texto evocará estrategias situadas de la milenaria cultura ngigua ; "Mano vuelta" (thengijna 
chooni naa ko naa ni) o la "promesa" (thi tenkininxini sincheeni), desde la "comunalidad ngigua" 
rajnanee ni, que se vienen gestando como anticipaciones oníricas para hacerle frente a la industria 
bélica y carcelaria de vigilantismo sanitario que se instala en nuestros cuerpos con sus narrativas de 
higiene, violencia, distanciamiento y muerte. Para poder situar, lo que consideramos son algunos 
debates que han podido activarse fervorosamente durante los meses que han transcurrido las lógicas 
de distanciamiento social y que tienen que ver con el acceso a un alimento no totalmente domeñado 
por las lógicas de imperialismo energético instalado en nuestras comunidades y la producción de 
contra-pedagogías dialógicas. En una conversa especular queremos con aquellos antecedentes 
plantear algunas estrategias desde el don comunitario que pudieran interpelarse en otras regiones 
con alta, muy alta o crítica vulnerabilidad sindémica ante el COVID-19. 

En este tenor, nosotros entendemos por "imperialismo energético" el planteamiento de Vega (2017) 
que problematiza los límites del capital desde una crítica situada en la teoría de valor de Marx (2008), 
visibilizando las lógicas criminales de la forma mercancía (Capitaloceno) como aquella matriz de 
muerte causante de la catástrofe ecológica que habitamos y que cobra múltiples rostros depredando, 
expropiando y expoliando las capacidades de las comunidades de producir experiencias por fuera de 
la forma de su reproducción, acumulación y circulación. Consideramos además  que, el pensamiento 
del intelectual colombiano Renán Vega, nos permite reflexionar que la pandemia es el capital. Que la 
sindemia de COVID-19 es solo un rostro de la hidra cuyas innumerables cabezas toca desmontar, 
subvertir y horadar. En este tenor, el estudio de una región cultural como la ngigua en el estado de 
Puebla, nos permite comprender de que forma se afrenta incesantemente la capacidad de construir 

4 La lengua ngigua proviene del árbol de lenguas otomangues. Siendo la lengua más hablada junto con el español en la comunidad de San 
Marcos Tlacoyalco, municipio de Tlacotepec de Benito Juárez en el sur del estado de Puebla, sede sur de la Universidad Intercultural del 
estado de Puebla desde la cual tejemos nuestras reflexiones.
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autonomía energética, alimentaria o pedagógica entre los pueblos originarios de nuestro país y nos 
urge, en el espejo de alternativas concretas, a plantear caminos que pregunten desde un mundo que 
no se contenta con las lógicas de muerte y violencia que padecemos. Para todos y todas aquellas y 
aquellos que han fallecido recientemente y que murieron sabiendo que aquello que amaron en vida 
sobrevivirá a la podredumbre del escarnio y el olvido. A los asfixiados por este mundo que nos vuelve 
números y no lugares, a los desesperanzados les dedico las siguientes palabras. 

Metodología

La investigación fue de corte cualitativo e inductivo, mediante la sistematización de experiencia que 
despliega vínculos y tramas clave desde una subjetividad situada, en nuestro caso, la comunidad 

5ngigua  de San Marcos Tlacoyalco en el municipio de Tlacotepec de Benito Juárez, sede de la 
Universidad Intercultural del estado de Puebla. Desde la subjetividad reflexiva escuchada 
consideramos es posible establecer relaciones susceptibles de estudiarse en otros casos. Se utilizaron 
también herramientas provenientes de las ciencias sociales, como la etnografía, la observación 
participante, la recolección de artefactos como las historias gráficas y las entrevistas. En nuestra 
investigación partimos del supuesto que estudiar los procesos que afrentan la posibilidad de 
construir autonomía energética, pedagógica o alimenticia y las resistencias y estrategias en 
comunidades de hablantes de lenguas originarias como la comunidad ngigua poblana, nos permitirá 
plantear iniciativas de salud comunitaria postcovid que consideren aspectos demográficos, de salud y 
socioeconómicos-culturales a manera de horizontes de impugnación de las lógicas capitales, 
patriarcales y coloniales que atraviesan los proyectos extractivistas en la región y agudizan los índices 

6de vulnerabilidad pandémica, incluyendo el horizonte educativo expresado en la brecha digital . Bajo 
esta premisa de investigación pudimos revelar cómo en la región ngigua poblana se expresan al menos 
cuatro formas de vulneración de la economía política alimentaria que contextualizan los desafíos y 
determinantes, incluso, de la existencia misma de la cultura y lengua ngigua en el horizonte de su 
propia devastación y vulnerabilidad ante la nueva pandemia de COVID-19. La pregunta central de 
investigación es: ¿De que forma, a través de estrategias pedagógicas no totalmente subsumidas al 
capital, se hace frente al imperialismo energético en la región ngigua del estado de Puebla y de que 
forma los habitantes de la región acuerpan la interculturalidad? Algunas preguntas subsecuentes son: 
¿Qué desafíos nos presenta la actual coyuntura sindémica con respecto al estudio de la cultura 
alimenticia entre los pueblos originarios o las propuestas pedagógicas alternativas? ¿En qué términos 
podemos reflexionar las alternativas concretas de la "mano vuelta" o la "promesa" subvierten las 
lógicas  de los proyectos extractivistas epistémicos? 

La información recabada durante los últimos doce meses se baso en entrevistas a profundidad y semi-
estructuradas de forma remota por las razones del aislamiento por la pandemia de COVID19 en la 
plataforma Whatsapp, Meet y Zoom y los primeros meses en estancias con los actores comunitarios 
como profesor investigador de la Universidad Intercultural del estado de Puebla (México) en 

7comunidades ngiguas, en particular, en San Marcos Tlacoyalco . (Ver Figura 2). 

5 Cuando referimos a la comunidad ngigua estamos evocando a los nombrados desde la escala estatal nacional como “popolocas”. Según el 
Atlas de los pueblos indígenas de México, los “popolocas” que habitan el Municipio de Tlacotepec de Benito Juárez son 15, 438. En Puebla, 
según el último censo consultado de INEGI (2010) de la población de 5 años y más hablante de lengua popoloca, existen 28, 783 habitantes, de 
los que 13, 868 son hombres y 14, 915 son mujeres. A nivel estatal un total de 601, 608 poblanos (11% población total de la entidad) son 
hablantes de otras lenguas originarias (Náhuatl), (Popoloca (ngigua), Mazateco (Ha shuta enima), Totonaco, Mixteco (Ñuu savi), Otomí 
(hñähñú)). Los sujetos interpelados durante nuestra investigación provienen de las comunidades de de San Jose ì Buenavista, San Martinì  
Esperilla, San Juan Zacabasco, San Francisco Esperilla, Reforma, Colonia Guadalupe, La Virgen, El Mirador, El Gavilanì , Los Cerritos, Piedra 
Incada de la soledad, Rinconì  de Zompantle y Palo Verde.

6 Para el caso del valle de Tehuacán donde se encuentra la sede sur de la Universidad Intercultural del estado de Puebla, según la última 
encuesta nacional sobre disponiblidad y uso de tecnologías de la información en los hogares (EDUTIH) 2018,  que tiene por cometido obtener 
información sobre la disponibilidad y el uso de las tecnologías de información y comunicaciones en los hogares y su utilización por los 
individuos de seis años y más de edad en México, solo el 25% de los hogares cuenta con un ordenador, por lo que los estudiantes tienen que 
usar un dispositivo móvil para poder estar en contacto con sus clases virtuales adquiriendo planes de telefonía móvil que son completamente 
inasumibles para afrontar sus clases semana con semana.

7 A pesar de las lógicas de distanciamiento social derivadas de la pandemia, pudimos seguir en contacto con los actores comunitarios con 
quienes tejemos esta reflexión. En particular, los estudiantes de la Universidad Intercultural verdaderos líderes contemporáneos de los 
procesos que llevarán en los próximos años a las comunidades ngiguas a presenciar nuevas e inauditas articulaciones desde una comunalidad 
crítica y quienes también sirvieron como enlaces con los más adultos líderes comunitarios muchas veces no familiarizados con las 
plataformas digitales.
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Figura 2
Información sobre los actores comunitarios

Nombre Edad Ocupación Situación 
conyugal Formación Lugar de origen

Ricardo Juárez 50 Juez de paz Casado Constructor San José Buenavista
Antonio  López 20 Estudiante Soltero Estudiante San José Buenavista
Jesusa Martínez  45 Trabajadora, 

estudiante y 
ama de casa Casado Estudiante San Marcos Tlacoyalco

Eufremio Juárez 45 Trabajador y 
8estudiante Casado Tlachiquero  San Marcos Tlacoyalco

Linda Martínez 35 Profesora Casada Maestra rural San Marcos Tlacoyalco
Eligio Juárez 45 Radialista Casado Ingeniero San Marcos Tlacoyalco
Rocio Hernández 20 Trabajador Trabajador y

y estudiante Soltera  estudiante Santa María La Alta
Abigail Hernández 20 Trabajador Trabajador 

y estudiante Soltera y estudiante Santa María la Alta
Estrella Ávila 20 Trabajador Trabajador y

y estudiante Soltera estudiante San Marcos Tlacoyalco

Fuente: elaborado por Guillermo López Varela (2020).

Desarrollo

Don Miguel León Portilla en su capítulo "La meta de la educación entre los nahuas" de su pionera obra, 
La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, señala que:

Así como en la Paideia de los griegos se acentuaba probablemente más el carácter personalista, así 
entre los nahuas, especialmente en el imperio azteca, se atendía de preferencia al segundo aspecto 
de la educación: el de la incorporación de los nuevos seres humanos a la vida y objetivos supremos 
de la comunidad. Esta idea, que pone de relieve el carácter comunitario de la Tlacahuapahualiztli, 
no debe, sin embargo, hacernos pensar en una absorción de la personalidad: rostro y corazón, por 
parte del grupo. Porque, en contra de esto, encontraremos el testimonio de los textos que vamos a 
estudiar y que expresamente hablan de una cabal formación del rostro y el corazón. (León, 2017, p. 
272)

Recordándonos que la meta de la educación entre los pueblos que han habitado desde hace milenios 
Mesoamérica, es la formación tanto de un rostro, (in ixtli) como de un corazón (in yolotl), 
constituyendo metáforas que tienen que ver con una educación integral, que apela a procesos 
racionales pero también sensitivos y dialógicos, dónde "la formación del rostro propio y ajeno" 
(Tlacahuapahualiztli) tiene que ver, con procesos colaborativos/comunitarios en los que uno 
involucra la dignidad del lugar del otro, su mirada, sentir y existir.  

En este orden de ideas, hay dos conceptos de lucha en la región ngigua poblana (thengijna chooni naa 
ko naa ni, thi tenkininxini sincheeni) que consideramos pueden darnos luces en torno a qué estrategias 
pedagógicas han sido impulsadas para afrontar las lógicas sindemicas  como forma de expropiación 
de la capacidad de lucha colectiva y como formas de cultivar la cercanía en el mundo. Las dos formas 
de experiencia ngigua que relataremos provienen de la necesidad cada vez más consciente en las 
comunidades humanas de que la forma de producir nuestros conocimientos, cómo los atesoramos y 
cómo los compartimos es la pregunta central de todo proceso de insubordinación a un sistema que 
nos quiere invisibles, que nos concibe residuales y nos anticipa como cadáveres. 

8 Tlachiquero significa aquel que conoce las técnicas para obtener el aguamiel de donde se producirá posteriormente la bebida fermentada 
llamada pulque
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Implican tomas de conciencia por parte de los sectores populares organizándose en tramas de 
subsistencia para criticar las formas sociales que acosan, violentan e impiden la reproducción de la 
vida propia y la de las familias comprometidas por lógicas de extractivismo epistémico. En este orden 
de ideas, en un nivel filosófico político lo que consideramos articularía estos dos conceptos 
vivenciales sería la producción de afinidades determinantes y condicionantes de la indómita revuelta 
de las comunidades al mirar,- desde las problemáticas sociales que produce la pandemia-, lo que 

9nosotros llamamos una pedagogía del apapacho . Una pedagogía a contra corriente de la historia 
hegemónica que produce relaciones sociales no totalmente mediadas por la forma mercancía, los 
valores de cambio o relaciones de extractivismo epistémico y que se preocupa por establecer relacio-
nes de reciprocidad, escucha, diálogo, cooperación, solidaridad, dónde formarse colectivamente 
desde un rostro y corazón común implica la meta más alta de un proyecto colectivo.

Nosotros concebimos que la "pedagogía del apapacho" atraviesa la problematización de las interven-
ciones que relataremos, a manera de huellas de procesos socio-históricos dinámicos, complejos y 
polivalentes. Repletos de material de ruptura por correspondencia al material constitutivo del tiempo 
y el espacio del capital y sus pandemias. ¿Cuáles serían algunas afinidades que tejen la experiencia 
pedagógica de la "Mano Vuelta" o la "Promesa"? En nuestra perspectiva serían las siguientes y 
podríamos considerarlas como un proyecto de lucha para los escenarios que la forma pandemia nos 
ha impelido a reflexionar y que consideramos deben ser discutidas a la luz de la experiencia histórica 
en la región ngigua poblana:

?El convencimiento de la necesidad de preponderar los valores de uso a los valores de cambio 
(ganancia).

?Las estrategias pedagógicas hegemónicas parten de lógicas extractivistas que no han podido dejar 
de concebir a los sujetos como objetos de estudio

?Una pedagogía no totalmente subsumida a las lógicas patriarcales, coloniales y capitales es posible.

¿A qué apelamos cuándo hablamos de extractivismo desde una perspectiva  energética o alimentaria? 
¿Qué implicaciones tiene en los proyectos educativos en la región ngigua poblana? Nosotros, vemos 
instalarse en la región ngigua poblana (San Marcos Tlacoyalco, Tlacotepec de Benito Juárez) y por 
extensión en el valle de Tehuacán, algunos de los escenarios siguientes:

1) La creciente implantación de agendas de siembra de monocultivos ligados a industrias culturales, 
verbigracia los agaves pulqueros, mezcaleros o el propio maíz nativo en la región donde fue 
domesticado hace miles de años.

2) El nulo planteamiento de alternativas al auge de granjas porcícolas y avícolas (monocultivos 
10industriales de productos cárnicos ) como industria extractiva que produce el mayor número de 

gases de efecto invernadero e interioriza en el ámbito campesino la industria militar para la 
muerte y familiariza a las comunidades con lógicas genocidas. Pudiendo, como ya ha ocurrido en 

11ocasiones anteriores, encarnar focos de infección de virus y coronavirus  como se ha documen-
tado anteriormente en regiones como la del municipio de Perote en Veracruz para el caso del virus 

12H1N1 . 

9 Hemos elegido la palabra “apapacho” que es un nahuatlismo del habla mexicana que hace referencia a procesos de “cultivo de la cercanía”, 
“mantener juntos”. Según Carlos Montemayor: 1.Acariciar o abrazar cariñosamente a alguien. 2. Mostrar amor por medio de cariños, besos y 
trato cuidadoso y delicado. 3. Hacer que una persona se sienta apreciada y tomada en cuenta. De pahpatzoa, ablandar la fruta con los dedos, 
sobar una fruta, o de pachoa, apretar o acercar algo a uno mismo (Montemayor, 2007). 

10 Como lo ha documentado la organización, Igualdad Animal México (Sin embargo, 25 de julio de 2020): “para producir un kilo de carne de 
cerdo, se necesitan 12 mil litros de agua potable. En cifras nacionales, la crianza de cerdos para consumo humano, representa la utilización 
del 4 por ciento de toda el agua potable renovable de nuestro país. Pero, además de gastar millones de litros de agua potable, esta industria la 
contamina. El mal manejo y la falta de tratamiento de las heces y orina de los animales es un importante factor de contaminación del suelo y 
del agua, y una fuente de enfermedades infecciosas para los humanos”. Anualmente son asesinados mil 800 millones de animales para 
consumo humano en nuestro país. Vidas que pasan toda su vida confinadas en granjas, sometidas a prácticas atroces, crueles y que producen 
gases de efecto invernadero. La ganadería industrial en México no reporta la cantidad de gases, olores y partículas sólidas y líquidas que 
emite, ni las cantidades de agua o el manejo de residuos que precisan sus procesos.

11 No se ha estudiado a cabalidad las implicaciones de un peligro latente. En la región ngigua cohabitan especies como el murciélago magueyero 
y las formas extractivas de las granjas porcinas y avícolas. En México, el entrañable pulque, tequila, mezcal y bacanora se debe al paciente 
trabajo de polinización del murciélago magueyero (Leptonycteris yerbabuenae), quien durante millones de años ha sabido elegir los mejores 
magueyes de los que luego se nutrirá libando de sus deliciosos néctares. El único mamífero volador en el planeta tierra que ha habitado 
múltiples ecosistemas durante algo más de 50 millones de años se ha diversificado en alrededor de 1,300 especies. Hoy, sabemos que muchas 
de sus especies se han visto amenazadas por la depredación de los ecosistemas que habitan, la alteración del uso de suelo de zonas naturales 
que habitaban y la creciente infraestructura urbana que ahora ocupa estas regiones. En México (Arizmendi, Valiente-Banuet, Rojas-Martínez y 
Dávila-Aranda. 2002), por ejemplo, habitan 12 de las 38 especies de murciélagos nectarívoros que viven en el continente americano. De ello 
deriva que en nuestro país exista la mayor diversidad de agaves en el mundo (200 especies), 75% de las cuales son nativas de México y 69% 
endémicas. ¿Estamos en la antesala de una nueva zoonosis productora de un futuro coronavirus, ahora en la región?
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3) La creciente presencia de formas de renta de la tierra transnacional (capital chino) para sembrar 
con agro tóxicos y que constituyen formas de guerra contra los cultivos nativos e instauran formas 
de expropiación globales en ámbitos locales a manera de nuevas relaciones de dependencia 
internacional. De igual forma, como correlato de la exacerbación del discurso anti-inmigrante y el 
agravamiento de las medidas represivas en EEUU contra nuestros connacionales, existe una 
situación de vulnerabilidad económica que viven jóvenes migrantes repatriados de EEUU (2017-
2019) y sus familias, cuyo origen sociocultural son comunidades con un grado de intensidad 
migratoria medio (Índices de intensidad migratoria México-EEUU por entidad federativa y 
municipio. INEGI) , como el Municipio de Tlacotepec de Benito Juárez donde el 4. 44 % de los 
hogares recibe remesas de EEUU y 4.43 % cuenta con migrantes que han retornado el quinquenio 
anterior. 

4) Nuevas formas de la guerra desplegadas en la forma de aeronaves que impiden que se concentren 
las precipitaciones de agua en la región ngigua y que de acuerdo a investigaciones comunitarias 
por parte del "Frente en defensa del territorio y los recursos naturales Puebla-Oaxaca" (Camacho, 
2020), pueden ser atribuidas a "Grupo Romero" una de las empresas productoras de huevo y carne 
de cerdo más importantes de México.

De esta forma, ahora nos toca referir algunas claves para senti-pensar de qué forma se ha hecho frente 
en la región ngigua poblana a los embates de la Modernidad capital, patriarcal y colonial que hemos 
evocado con anterioridad y plantear alternativas en torno a los límites del "imperialismo energético" 
(Vega, 2017) capitalista pandémico que expropia las capacidades pedagógicas de las comunidades de 
ser soberanas. Nosotros consideramos que lo que estamos atravesando actualmente es una crisis que 
puede ser explicada no solo por la presencia de un coronavirus en el globo sino por la exacerbación de 
las relaciones capitalistas de muerte para las que cada uno de nosotros no representa más que un 
recurso a usar y desechar. En la Universidad Intercultural del estado de Puebla-Tlacotepec pudimos 
darnos cuenta que nuestros estudiantes, después del cierre de muchos circuitos económicos, han 
tenido que asumir durante la pandemia trabajos de medio tiempo en la región, ayudando al 
incremento de los ingresos familiares y reactivando incluso circuitos migratorios a Los Cabos, 
Vallarta o Monterrey donde suelen trabajar, en particular, en el sector de la construcción y hemos 
tenido que diseñar actividades asincrónicas para que puedan realizarlas por la noche o los fines de 
semana. De igual forma, hemos flexibilizado las formas de entrega de las evidencias de actividades; 
fotografía a su cuaderno de trabajo, audios, videos, teatro, composición de canciones, teatro y sobre 
todo los hemos impulsado a construir una identidad digital en redes sociales donde puedan compartir 
las reflexiones desde los contenidos que abordamos en las clases en plataforma Meet, Zoom, Moodle o 
Whatsapp y que registramos audiovisualmente para que los estudiantes puedan revisarlos cuando 
tengan un tiempo.

Por ello, procederemos a describir lo que consideramos han sido algunas medidas comunitarias que 
han podido fortalecer el campo ngigua en la coyuntura pandémica actual. En primer lugar, debemos 
referir que la "Mano vuelta" (thengijna chooni naa ko naa ni) o la "promesa" (thi tenkininxini sincheeni), 
constituyen formas de trueque y trabajo venerable compartido a nuestros semejantes sin alguna 
mediación dineraria (también llamado tequio, faena) y que se preocupan, en especial, por el cuidado 
de los abuelos y los infantes, fortaleciendo al tiempo los procesos de comunicación intercultural 
comunitaria. Estas formas han ayudado a los habitantes de Tlacoyalco a emerger fortalecidos como 
comunidades. En nuestra sede académica de San Marcos Tlacoyalco contamos con una mayoría 
abrumadora de mujeres, 70% aproximadamente, de las cuales entre 4 y 7 por cada grupo son madres 
de familia.  Hemos podido atestiguar que muchas de ellas se hacen cargo de la economía política de 
los afectos y los cuidados en la trama comunitaria y familiar a la que pertenecen. Si bien cuando están 
en clases presenciales dejan a sus niños o familiares que cuidan a resguardo de alguien más, ahora 
tienen que hacerse cargo no solo de llevar sus clases si no de garantizar que sus hijos también tomen 
las suyas, preparar los alimentos, ordenar y limpiar su espacio doméstico y garantizar la reproducción 

12 No podemos olvidar que la propagación del virus de la influenza H1N1, comenzó en una región de granjas porcinas y avícolas en el municipio 
de Perote, Veracruz (La Gloria) en 2009. Aún cuando los habitantes de la región vinieran denunciando sistemáticamente las consecuencias 
extractivistas en la sociedad y la naturaleza de la industria cárnica de empresas como Granjas Carroll; fetidez en el aire, enjambres de moscas, 
contaminación de los mantos freáticos, pozos y lagunas, enfermedades respiratorias y de la piel. Martínez, Regina, “La negra historia de 
granjas Carroll”. Proceso. (Ciudad de México) 4 de Mayo de 2009.  Disponible en: https://www.proceso.com.mx/114913/la-negra-historia-de-
granjas-carroll-2.
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de la vida en sus entornos inmediatos y haciendo en múltiples ocasiones las "faenas" que sus 
13compañeros hacían antes de migrar . "Manos vueltas" (thengijna chooni naa ko naa ni), a manera de 

tramas articuladas que ofrecen espacios de venta solidaria sin intermediarios o brindan canastas 
solidarias durante las fiestas comunitarias donde se devuelven o comparten "promesas" que implican 
un don comunal cíclico como todo lo que transcurre en la mirada de la cultura ngigua . 

Es paradójico que cuando el gobierno federal decreto la jornada nacional de sana distancia (23 de 
Marzo de 2020) en la comunidad ngigua donde se asienta nuestra Universidad Intercultural, San 
Marcos Tlacoyalco, comenzaba exactamente el ciclo agrícola anual por lo que fue muy difícil para las 
familias que dependen del trabajo de siembra y cosecha en terrenos de riego no acudir a hacer las 
faenas del campo correspondientes. De ello depende tener el alimento necesario para poder 
sobrevivir. Por lo que los comentarios que recibimos de nuestros estudiantes es que resultaría un 
desafío enorme no acudir a sus terrenos de cultivo, devolviéndonos con fuerza la idea de que el 
encierro en las circunstancias actuales es un privilegio y que, muchas veces, unos pueden guadarse 
por que otros no pueden dejar de salir.  En este tenor, durante los primeros meses de la "jornada 
nacional de la sana distancia" les pedimos a nuestros estudiantes pudieran contarnos la forma en que 
estaban habitando sus tiempos y espacios de distanciamiento a través de "cartografías pandémicas" y 
encontramos en sus trazos, representaciones y preguntas escriturales horizontes que nos siguen 
interpelando.  Nos hacían convencernos que más que intentar seguir un programa curricular habría 
que senti-pensar las necesidades humanas, vitales y emocionales de nuestros estudiantes para 
prodigar clases virtuales que propiciaran una educación bajo proyectos transgeneracionales que 
problematizaran e involucraran las experiencias, sentires, conocimientos y saberes de todos los 
miembros de las familias y alimentaran los vínculos comunitarios. Estamos convencidos que es 
posible elaborar estrategias docentes más específicas interpelando a nuestros estudiantes en torno a 
la forma en que producen el espacio y de esta forma permitiéndonos, por ejemplo, intervenir con 
mejores herramientas en lo que es el corazón de las Universidades Interculturales; la vinculación 
comunitaria. A través de la elaboración de estos mapas sensibles pudimos atestiguar que las 
emociones que expresan nuestros estudiantes son polivalentes, contradictorias y antagónicas. 
Consideramos que reflexionando la dimensión cartográfica de la lengua o la memoria pensamos que 
es posible construir relatos desde el ahora, repleto de imágenes en tensión, expresando las luchas 
inacabadas, que nos digan cómo hemos escrito nuestra historia, cómo pensamos el territorio, con qué 
herramientas, corpus de valores, y lugares de contemplación. Realizar, por ende, una labor 
arqueológica de la lengua, a través de cartografías y mapas participativos que potencien la capacidad 
de intervenir en el revelamiento de los procesos de vida y sus valores de uso, entre los habitantes de la 
región, tal y como ellos los refieran. Nosotros concebimos que construir una cartografía social de las 
emociones en contextos pandémicos nos ha permitido dejar de situar la acumulación capitalista como 
punto de partida, invisibilizando y negando la amplia galaxia de actividades y procesos materiales, 
emocionales y simbólicos que se realizan y despliegan en los ámbitos de actividad humana que no son 
de manera inmediata producción de capital. Fortaleciendo los lazos comunitarios. Por ende, las 
citadas cartografías fueron encomendadas a los estudiantes como un ejercicio y deber de memoria 
que pudiera dar cuenta de múltiples otras formas de habitar el espacio o de desplegar el territorio 
como una vivencia. De esta forma, subrayábamos la necesidad de alejarnos de experiencias 
cartografías que solo relatan la forma en que "verídicamente" el espacio es socialmente producido y 
les pedíamos a nuestros estudiantes nos contaran de qué modo podrían contarnos viven sus 
comunidades desde la creación de cartografías alternativas. Ejercicios en que no fuera relevante saber 
dónde se encuentra la escuela, el hospital o la plaza central sino saber dónde dieron un beso por 
primera vez, despidieron a un querido amigo o familiar entrañable, vivieron la muerte de un padre, 
una madre o un abuelito, fueron inmensamente felices o profundamente tristes. Los resultados del 
ejercicio desbordaron cualquier pronóstico y nos devolvieron la incesante responsabilidad de 
producirnos en el espacio educativo como un nosotros que precisa escribir, sentir, pensar el mundo 
desde los márgenes.

13  A este respecto la política social actual del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología  de México ha tenido un impacto muy fuerte para 
nuestras estudiantes. Pues aunada a la beca de “jóvenes sembrando el futuro” que reciben todos nuestros estudiantes, las jóvenes madres 
estudiantes de nuestro programa académico, también reciben el “Apoyo a Madres mexicanas Jefas de Familia para Fortalecer su Desarrollo 
Profesional.
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Figura 3
Cartografías pandémicas
 

Fuente: elaborado por Estrella Ávila (2020).

A la sombra de un árbol de mezquite, sagrado para la cultura ngigua, transcurren varias escenas en las 
que podemos atestiguar como la compañera Estrella Àvila de tercer semestre de la licenciatura en 
Lengua y Cultura, expresa su preocupación por los horizontes que atraviesan la experiencia 
pandémica en San Marcos Tlacoyalco. "El pueblo enverdece con los mezquites, pero entristece con el 
caso omiso" son palabras que condensan la recuperación del lazo ecológico con la apropiación del 
territorio; "trabajo de campo", "temporada de nopales" pero que lamentan el "caso omiso" de las 
personas que siguen sin poder guardar algún distanciamiento social.  Nos demuestra cómo por la 
deteriorada economía "sólo un mínimo de personas hacen caso al llamado", se debe "buscar un 
trabajo" y las personas mayores de la comunidad siguen trabajando pues saben que se sufre más por 
hambre o pobreza que por una enfermedad que hasta entonces solo existe en las declaraciones de los 
políticos. Se demuestra como se dan "reencuentros familiares" posibilitados por el cierre de circuitos 
económicos y los migrantes retornan a la comunidad que un día los vió partir. Se representa la 
búsqueda de trabajo en el sector de la construcción, la segunda actividad económica más importante 
después de la actividad agrícola, en contextos de recesión y depresión económica. Finalmente se 
muestran a cada lado del árbol de mezquite las dos actividades prioritarias de nuestros y nuestras 
estudiantes; la reproducción de la vida expresada en la necesidad de "ir a la plaza por el recaudo" y la 
trama educativa caracterizada por el "estrés por la tarea en línea y no poder entender"

Figura 4
Cartografías pandémicas
 

Fuente: elaborado por Abigail Hernández (2020).
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Teniendo como centro de la representación una planta del sagrado maíz domesticado por la cultura 
ngigua, la compañera Abigail Hernández del tercer semestre de la licenciatura en Lengua y Cultura de 
nuestra Universidad Intercultural, nos expresa sus preocupaciones ligadas al ámbito económico 
político, dibujando una comunidad totalmente cercada, afrentada y clausurada en su vida comercial 
donde "el dinero vuela y no hay ingresos", "no se sabe cuando va a terminar" se acabaran la mayoría de 
los trabajos e "ingresos de dinero a los hogares" y finalmente se pregunta "¿Qué comerán los niños?"

Figura 5
Cartografías pandémicas

 
Fuente: elaborado por Rocío Hernández (2020).

Mapas que como el de la compañera Rocío Hernández representan cómo los hombres siguen saliendo 
a hacer la faena del campo enmarcados por sentimientos de "miedo, temor, preocupación y tristeza" 
donde los trabajos escasean, las cosas se encarecen, los empleos desaparecen, las empresas cierran, 
las personas mueren y la educación en estos contextos se despliega como un cúmulo de emociones 
que cubren todos los espectros de la experiencia humana. Por las adversidades antes descritas, en el 
contexto sindemico ngigua se revelaron con profunda fuerza dos formas culturales que se cultivan 
como formas de gobernanza indígena y que tienen que ver con la producción de valores de uso y la 
socialización del trabajo colectivo "faena" o "tequio" encarnado en la forma de una "promesa" que 
vincula los ritos del ciclo agrícola. Una promesa es en palabras de la joven campesina ngigua Linda: 

Son actos que se llevan a cabo por la religión católica en donde las manzanas (divisiones o 
unidades pequeñas que fueron hechas para abarcar más al pueblo y tener un control sobre la 
población y territorio). En cada año, por medio de un sorteo que se hace entre las manzanas, le 
corresponde a un santo para festejarlo en el día de su santa celebración, es por ellos que los 

14integrantes de cada manzana se reúnen y se organizan para llevar a cabo dicho evento .  

14 En San Marcos Tlacoyalco se cuenta con 23 manzanas, remenbranzas de los antiguos calpullis o tlaxilacallis (barrios) en los que se organizan 
desde hace milenios las comunidades mesoamericanas.



Durante los días que dura la "promesa" se realizan múltiples actos donde se reparten las bondades y 
dones de la tierra que las familias de la manzana hayan podido consolidar durante el año agrícola. Las 
canastas solidarias son obsequios que los anfitriones preparan para los visitantes adicionalmente a 
los banquetes que durante los días que dura la celebración se efectúan. Este año para el caso de la 
celebración de la Virgen de Guadalupe que le correspondió a la manzana de la compañera Jesusa se 
repartió: "Antes de dejar la promesa a la iglesia, los comités preparan una comida para los invitados y 
a los que están colaborando con este acto, ofreciendo de comer un plato grande de frijoles refritos, 
arroz, tortillas grandes, mezcal y agua de Jamaica." Para el caso de la misma celebración pero para otra 
comunidad ngigua de la región (San Pedro Pericotepec), el compañero Eufremio nos menciona que 
durante las "promesas" y sus ritos y celebraciones se suele también disponer de un altar donde se 
conjuntan los dones de la tierra que la propia divinidad permite que los humanos disfruten. Nos 
comenta Eufremio:

En los altares tenemos los elementos principales de la naturaleza, que son: Tierra, Agua, Luz y Aire. 
Estos cuatro elementos son los principales para toda la cosecha, ya que sin agua la planta no 
crecería, sin luz no brotaría, sin aire no resistiría y sin tierra no se fortalecería. Posteriormente 
están algunas plantas en macetas, algunas de ellas son plantas medicinales (que utilizan algunas 
personas para hacer sus remedios caseros) y también hay plantas que son frutales las cuales nos 
alimentamos de ellas. También podemos observar cuatro colores de flor, las cuales son: blancas, 
rojas, amarillas y moradas, cada una marca los puntos cardinales, el blanco marca el norte, morado 
marca el poniente, el amarillo sur y el rojo oriente. Esto aparte de que se hizo para agradecer por 
las cosechas que se dieron, también es para que de agua para las cosechas, como lo dije 
anteriormente, es lo más principal, para fortalecer las cosechas, un ejemplo es de que en este año 
no se dio tanto las lluvias, y todos los agricultores sufrieron mucho por sequía, ya que sus cosechas 
se secaban y tenían perdidas, Esto es muy importante ya que sin esto habrían muchos problemas, 
este "ritual" mas que nada esta ofrenda se puede hacer cada ocho días, para darle gracias a dios por 
cada amanecer, por cada gota de agua, y porque nunca nos haga falta nada. 

Es muy importante mencionar cómo los ritos y ceremonias son parte constituyente de la forma en que 
se construye gobernanza comunitaria entre la cultura ngigua. Los ritos agrícolas ligados a creencias 
previas a la imposición de la religión católica subsisten en el cumplimiento de "la promesa". Las 
celebraciones de los dones comunitarios decantados en los altares dispuestos para las fiestas son 
instantes que evidencian lo importante y urgente de la vida cotidiana; la algarabía derivada de la 
comunalidad dispuesta en el trabajo colectivo que brinda el alimento comunitario, la "mano vuelta" 
que posibilita un existir por afuera de las lógicas mercantiles y la fiesta como culminación y umbral 
donde es posible existir en un tiempo no lineal, no totalmente productivista o regido por las lógicas de 
la mercancía. Las promesas representan verdaderos altares a la autonomía alimentaria donde se 
recuerda lo importante y lo urgente, la necesidad de seguir cultivando, cocinando y comiendo aquello 
que los abuelos, los más antiguos nos enseñaron a habitar.

Tramando las iniciativas ciudadanas y emprendimientos sociales comunitarios evocados, considera-
mos podría promoverse la reivindicación de una forma social-natural de la vida y su mundo de valores 
de uso, en medio de la catástrofe que sufren esos propios valores en los procesos de acumulación 
capitalista. Nosotros consideramos que estas iniciativas podrían promover la resistencia a una 
modernidad catastrófica, un rescate de lo concreto reafirmando el mundo de la vida en un plano de 
imaginarios, en medio de su propia devastación. Interpelando a Bolívar (2000) estrategias de 
supervivencia dentro del capitalismo o como un modo de hacer vivible lo invivible de la represión 
cotidiana. 

Como lo hemos mencionado, durante las lógicas de distanciamiento que ha prodigado la pandemia de 
COVID19, un elemento que ha posibilitado de la resistencia y sobrevivencia de las comunidades 
ngiguas ha sido  seguir cultivando las formas tradicionales de trabajo colaborativo y de socialización 
del excedente económico decantado en las "promesas". Por ende, nosotros reivindicaríamos que no 
solo son eventos religiosos sino que son ante todo acontecimientos que posibilitan seguir "cultivando 
el vínculo" entre diversos núcleos familiares que han tenido distintos  resultados derivados de su 
trabajo agrícola  y encuentran en la comunalidad de la "promesa" la capacidad de salir delante de 
forma comunal.
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De cara al contexto socio histórico descrito nosotros concebimos al proyecto de "canastas solidarias" 
encarnado en las promesas rituales anuales como un proceso comunitario que permite vincular a los 
productores de una región biocultural concreta con aquellos que quizás no han tenido el mejor año en 
sus cosechas y que han comprendido que la primera resistencia y organización comunitaria posible, 
atraviesa lo que comemos, de qué forma lo cultivamos y cómo lo compartimos. En aras de construir 
una sociedad donde todos puedan vivir dignamente y todos puedan comer alimentos sanos, locales y 
sin crueldad humana o no humana de por medio.

Nosotros pensamos que hay algo que permanece incomunicable en la experiencia social atestiguada y 
son las múltiples negatividades que el sujeto despliega en un mundo que lo niega; y que aparecen 
como desbordes, anticipaciones oníricas y ensoñaciones despiertas que prodigan un mundo que ya 
existe dentro del nuestro y urge históricamente hacerlo despertar. Lo que Bolívar (2012) caracterizará 
como dos afluentes del pensamiento del socialismo revolucionario; el utopismo y el mesianismo. 
Aquella inquietante fuerza, - Unheimlich-, que silenciosa aguarda en cada segundo de la historia, 
Bloch (2017) la llamará fermento utópico, la liberación del eros en Marcuse (2010), lo no conceptual 
encarnado en el concepto de Adorno (2008), la capacidad de dar forma a la experiencia. La fuerza que 
llega, aunque la fatiga acosa, como nos lo recuerda John Berger (2006). En el esfuerzo de elaboración 
de la canastas solidarias durante los días de las "promesas" ngiguas podemos ver una esperanza entre 
los dientes, desplegándose como un anhelo que afirma la vida de cara a los múltiples procesos de 
muerte establecidos por el sistema mítico del capitalismo. Consideramos pues importante estudiar 
cuál es el papel de la acción humana en los esquemas de cuestionamiento de la dominación como en el 
sistema social vigente subsumido bajo la forma mercancía. Así, las canastas solidarias serían un 
modelo para la acción social de personas que han hecho de la esperanza organizada un modo de vida, 
el pensamiento en torno a los horizontes de esperanza dentro de esas acciones nos ayudará a 
entender cómo el sistema social vigente persiste, se fractura o se profundiza en las contradicciones. 

Nosotros, nosotras consideramos que hay un lugar de memoria en los proyectos de las "promesas", 
como una de las artes de la vida cotidiana, que es capaz de devolvernos una imagen de nosotros 
mismos. Una imagen dialéctica que hace comulgar al pasado con el presente haciendo que estos 
tiempos colapsen en miles de astillas discontinuas e inquietantes a la memoria estática y celebratoria 
de los de arriba que siguen mirando a los de abajo con el desdén propio de quienes saben que no han 
dejado de triunfar. Desde abajo, con los múltiples valores de uso que celebran las estéticas políticas 
de la vida cotidiana se seguirán preservando, contradictoria y ambivalentemente, "leves fuerzas 
mesiánicas" (Benjamin, 2005), que anticipan un mundo que ya late dentro del nuestro donde es 
posible encontrar el rostro del otro, un otro, una otra que devendrá un nosotros.

Por todo lo anterior, nosotros consideramos que es muy necesario comprender de que forma en 
regiones como la ngigua en el estado de Puebla, se vienen activando estrategias desde los valores de 
uso que hacen frente a los remanentes del índice de vulnerabilidad que los constriñe a ser regiones 
afrentadas por la sindemia de COVID-19. Como lo veremos en el apartado siguiente en torno a los 
medios de comunicación comunitaria lo que atestiguamos es el desmontaje por parte de los procesos 
organizativos ngiguas de uno de los pilares de la vulnerabilidad en el ámbito sociodemográfico frente 
a pandemias como la de SARSCOV2 y es el complicado acceso a materiales pedagógicos, docu-
mentales o informativos que aminoren la discriminación que podrían vivir la población indígena 
cuando intenta acceder a servicios de salud o a tratamientos médicos en sus propios valores sociocul-

15turales. Las estrategias de "mano vuelta" o las "promesas"  se podrían constituir en verdaderas alter-
nativas a la precaria infraestructura sanitaria o la falta de personal médico brindando los recursos de 
trabajo colaborativo necesarios para su consecución.

15 Para Floriberto Díaz (2014, p.59-60), el tequio tiene diversas variaciones; como trabajo físico directo para realizar obras públicas, como ayuda 
recíproca, como formas de atender a los invitados en una fiesta comunitaria, denominadas fiestas patronales de santos católicos, de tal forma 
que los huéspedes no pasen hambre y sed. Entre una comunidad y otra también hay práctica de tequio a través de las bandas de músicos 
(bandas filarmónicas), por el cual una comunidad puede invitar a la banda de otra a su fiesta haciendo el compromiso de corresponder de 
igual forma para cuando se le invite. Tequio también es trabajo intelectual, esto es, poner al servicio de la comunidad los conocimientos 
adquiridos en las escuelas ubicadas fuera de ellas, ya que al momento de dotar de terreno, poner trabajo, así como aportar dinero cuando se 
construye la escuela local, la comunidad espera de cada uno de sus hijos que retornen a darles sus servicios

298 Enero - Diciembre 2025SURCOLOMBIANA 30



Comunicación educativa en clave ngigua intercultural comunitaria

El proyecto de comunicación comunitaria "Radio Ngigua 87.9 fm" es un proyecto auto gestionado por 
el líder comunitario Eligio Juárez Jara y su familia. Sus transmisiones comenzaron el 6 de Noviembre 
de 2016 y desde entonces ha representado una mirada compañera de todos los procesos culturales 
que ocurren en San Marcos Tlacoyalco y regiones aledañas. Eligio, especialista en medios de 
comunicación comunitaria y uno de los primeros habitantes de San Marcos que pudo obtener un título 
universitario, considera que el objetivo más importante de la radio que preside es "fomentar la 
gastronomía, el idioma, la lengua, las danzas, la vestimenta y las artesanías realizadas por los 
habitantes ngiguas de San Marcos Tlacoyalco". En particular, desde hace tres años que viene 
transmitiendo en redes sociales (Facebook, Youtube), ha podido constatar que los contenidos 
socioculturales que genera son una forma de "estrechar el vínculo" con los paisanos migrantes en 
EEUU, en particular en Carolina del Norte, Baja California Sur y Nuevo León que dejaron San Marcos 
desde hace cuatro décadas. En los últimos años ha podido generar formas de gobernanza digital al 
socializar "mano vueltas digitales" o "dar mano digitales". Cabe mencionar que la "mano vuelta" es uno 
de los contenidos de la comunalidad (Díaz, 2014) en que han abrevado las culturas mesoamericanas 
desde tiempos inmemoriales. Consiste en aportar con trabajo (tequio/faena) o especie al esfuerzo de 
un vecino, familiar o conocido para poder sacar adelante algún desafío, emprendimiento o anhelo. 
Nunca se cobra por una "mano vuelta" sino solo se recibe "la promesa" de que cuando uno pueda 
necesitar el mismo apoyo existirá el compromiso de vuelta. Mediante las mano vueltas de forma 
remota es posible ir gestionando recursos en especie y en ocasiones dinero de remesas de migrantes 
que siguen las publicaciones de la radio comunitaria en redes sociales y deciden brindar apoyo para 
obras benéficas para la comunidad  entre las que podemos mencionar la compra de medicinas para 
enfermos de escasos recursos (incluso en el contexto de la pandemia ayudando a conseguir los 
medicamentos e insumos médicos insuficientes en la región), de prótesis o muletas, la compra de 
material de construcción para obras de infraestructura urbana autogestionada, el mecenazgo 
artístico como el caso del mural comunitario de las danzas ngiguas a cargo del artista urbano Tense 
Lechuga; la de Toriteros, Tocotinas y Santiagones, que tiene en su centro la figura de la maestra viva 

16más antigua de la danza de "Las tocotinas" , Doña María Trinidad Juana Luna Balderas. El mural 
financiado por la Universidad Intercultural del Estado de Puebla y las remesas de migrantes ngiguas 
ha significado un instrumento de escucha que interpela la vida de personas sabias de la comunidad de 
San Marcos Tlacoyalco y pretende seguir revitalizando los saberes, experiencias y sentires de los 
abuelitos y abuelitas que han trabajado por la cultura de la comunidad. De esta forma, la radio ngigua 
al reconocer, investigar y divulgar los conocimientos y experiencias de los maestros y maestras de las 
danzas como es el caso de la danza de los santiagones y la lengua materna ngigua cumple el propósito 
de difundir la cultura ngigua allende sus fronteras. En palabras del comunicador comunitario se busca 
evitar el plagio de la información biocultural que los sabios y sabias prodigan en la  comunidades 
mediante la elaboración de investigaciones que después sean divulgadas en contenidos comunitarios 
pertinentes y en la propia lengua ngigua que permita identificar las problemáticas, determinantes y 
condicionantes del patrimonio psicobiosociocultural que los sabios, sabias producen y que relatan la 
herencia milenaria de una cultura como la ngigua. Esta es quizás la mayor aportación de la radio 
comunitaria además de realizar una labor de gestión cultural situada, no solo producir contenidos 
pertinentes, interculturales y situados desde la mirada del hablante de la lengua originaria ngigua sino 
representar un verdadero testigo del devenir histórico de los pueblos ngiguas de la región 
acompañando todos los ritos, costumbres, ceremonias y acontecimientos sociales que para las radios 
hegemónicas de la región representan algo "no digno de relatar" pero que para los habitantes de San 
Marcos Tlacoyalco citando a sus danzas, implican la posibilidad de seguir subsistiendo, sobrevi-
viendo y existiendo como culturas no hegemónicas. Sabemos con Díaz (2014) que los ritos o fiestas 
representan las resistencias desde los valores de uso de los habitantes de regiones bioculturales que 
han existido siempre como una negación histórica para el ethos sociohistórico colonial, estatal y 

16 “En esta danza solo participan niñas y un niño como rey. Se visten con largas nahuas de dos o tres holanes, acompañada de una faja roja de 
lana o estambre, adornadas el cuello con pañuelos de color rojo, con collares vistosos de color rojo, portando frente a la cabeza un liston rojo 
en forma de una flor y alredor de la cabeza un doblez de listones, en las manos llevan consigo sonaja y plumero, pueden bailar descalzas o con 
guaraches de correa. Son acompañadas de un violinista tocando los sones y una maestra que las dirije. Las tocotinas danzan al ritmo de 
música de violín, permanentemente se inclinan, cuando están de frente de la deidad homenajeada, dan vueltas agitando un plumero y sonaja, 
posteriomente las doncellas se arrodillan quedando de pie la reina y el rey, estos ultimos avanzan y retroceden mutuamente entre ellos 
formando los 4 puntos cardinales, lo hacen en medio las dos filas formadas por las doncellas arrodilladas”. Eligio Juárez comunicación 
personal 27 de septiembre de 2019. 
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patriarcal, afirmando el mundo de la vida frente a los valores de cambio de la sociedad capitalista.  Allí 
radica la fuerza del proyecto autonómico y autogestionado de la radio ngigua; poder brindar una 
alternativa de comunicación situada que cuente la historia de los invisibles, ninguneados y 
vilipendiados por la historia, afianzando procesos de vida comunitaria que impugnen los valores de la 
sociedad que vuelve todo una mercancía, la vida, la cultura y la lengua entre ellas.

Conclusiones

En nuestro aporte hemos abordado tres formas de trama ngigua que tienen que ver con las prácticas 
de soberanía alimentaria, radio educativa comunitaria y resistencia al imperialismo energético 
implantado en la región. La soberanía alimentaria de la región ngigua poblana se  basa en las 
"promesas" como producción de valores de uso y la "mano vuelta" como intercambio de trabajo 
socialmente necesario para el articulamiento de una sociedad no totalmente subsumida al valor 
dinerario. La radio comunitaria ngigua ha devenido un importante gestor intercultural educativo para 
socializar los medios de comunicación comunitarios situados y pertinentes en la lengua originaria, así 
como brindar herramientas que permitan la producción de conocimientos, contenidos y experiencias 
relevantes para los habitantes de la región en su anhelo de seguir tramando un desarrollo endógeno 
en clave ngigua. La lucha por hacer frente al imperialismo energético en las cuatro vertientes que 
describimos en el texto surge desde la comprensión del jagüey como axis mundis comunitario, pues 
en los contextos de escasez de lluvia los procesos de organización comunitario han vuelto a 
reflexionar en torno a la importancia de proteger las obras hidráulicas que crearon sus ancestros. Al 
tiempo que fortalecen los procesos, herramientas y metodologías de participación en aras de 
construir una gobernanza autónoma y crítica ante las formas indigenistas que no dejan de ser 
alimentadas en la región. El intelectual mixe Díaz (1952-1995) con su concepto de comunalidad ha 
sido un importante referente para atestiguar lo que venimos observando y relatando en nuestra 
reflexión. Con él, podemos decir que sigue siendo necesario desmontar la visión del poder que el 
Estado mexicano ha elaborado durante al menos los últimos dos siglos basado en el mito del 
mestizaje. Pues, los pueblos originarios siguen siendo vistos con desdén por aquellos que no pueden 
concebirlos como sujetos críticos y dignos de elaborar propias formas de gobernarse. Nuestro 
artículo en ese sentido permite mirar algunas formas comunales en las que, en la región ngigua 
poblana, se sigue produciendo una sociedad no totalmente subsumida a la relación museificada, 
patrimonializada, cosificada y fetichizada que se ha elaborado desde la forma "Estado mexicano" de 
las lógicas de gobernanza indígena tildándolas de "usos y costumbres". Misma mirada desdeñosa que 
no permite profundizar en un análisis serio de las prácticas históricas que han posibilitado su 
resistencia en el tiempo a pesar de las lógicas homogenizadoras de la cultura etnocéntrica y su matriz 
colonial, patriarcal y capital.

Nos urge sentipensar que el hacer vinculante de la comunidad ngigua que referimos; diverso, 
contradictorio y ambivalente no sólo produce cosas sino también lazos. Una noción revitalizadora que 
no pretende separar el trabajo productivo del reproductivo, la economía  de la política o el ámbito 
"público" del "privado". Una noción de trabajo dinamizadora que surge del acuerpamiento para 
trastocar vigorosamente los asuntos públicos sin una perspectiva estado céntrica. Una noción de 
trabajo que nos urge a remontar el filo de la navaja entre (autonomía/estatismo) que marca las 
espacialidades y temporalidades de un binarismo excluyente para analizar los movimientos que 
subvierten el orden existente. Un análisis que no parte ya sólo de la acumulación capitalista, pues 
invisibiliza y niega el variopinto espectro de actividades y procesos materiales, emocionales y 
simbólicos que sostienen la vida cotidiana y no son de manera inmediata producción de capital.  
Entonces si la disciplina-trabajo alumbra lo que el cuerpo es, para nuestra reflexión, el sentí-
pensamiento desde la comunalidad sería un modo de acercamiento al mundo por el cual el sujeto 
experimenta la capacidad de producirse como sublevado (mano vuelta y la promesa); posibilidades de 
salvación de la muerte administrada, burocrática, banalizada y cotidiana o la prisión/cuerpo/ 
resistencia de la disciplina del trabajo. En nuestra perspectiva, en el ombligo del ethos moderno 
capitalista, patriarcal y colonialista, podemos encontrar cómo se puede articular como vivible aquello 
que es invivible, a través de subsumir los potenciales creativos e imaginativos de los entramados 
sociales (comunalidad) a la voluntad destructiva inherente a la valorización del valor. Por ello, 
seguiremos indagando en la región ngigua poblana, contra-pedagogías del apapacho que desbordan y 
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que desde sus remanentes de contemplación reb(v)elan la dimensión cualitativa de la vida y la 
negativa a aceptar el sacrificio de ella, a las lógicas de la usura, la violencia y la ganancia del tiempo y 
espacio del capital y sus pandemias o del capital como pandemia totalizante.

En suma, lo que consideramos pueden permitirnos reflexionar las estrategias expuestas desde las 
comunidades ngiguas del sur de Puebla, es la urgencia de reivindicar que se otorguen sin paterna-
lismos ni manipulación política formas de transferencia de recursos que permitan incorporar a los 
campesinos,-si así lo decidieran-, flujos de comercialización en mercados locales, regionales y 
globales, estrategias de fomento de la organización comunitaria y la proliferación de escuelas 
campesinas con enfoque intercultural que puedan incentivar la curiosidad científica y ventanas 
epistémicas donde las comunidades pueden verse reflejadas en los grandes procesos globales desde 
la propia producción de sus saberes, conocimientos y experiencias hasta ahora negados por la 
Modernidad-Capitalista. Formas de comunicación comunitaria que permitan acceder a los hablantes 
de lenguas originarias a los mandatos del gobierno en cuestión de educación, salud y alimentación en 
las propias lenguas en que hablan y comunican sus afectos, miedos y esperanzas, como es el tema 

17pendiente del nuevo etiquetado a productos alimenticios procesados.  El acercamiento con las 
comunidades campesinas por parte de cualquier política sanitaria post-covid debe hacerse bajo un 
enfoque participativo, consultivo y situado con respecto a las condiciones en que se dan los 
fenómenos sociales en el ámbito ecológico que las circunda y contra toda forma de extractivismo 
académico, impulsado, por ejemplo, procesos de creación de bancos de semillas locales y regionales; 
en aras de conservar, documentar y analizar los ecosistemas y agroecosistemas bajo el enfoque de los 
valores de uso, el cuidado de los ancianos, el trueque y una economía de cuidado de los más 
desfavorecidos.

Figura 6
Medidas de precaución ante COVID-19 en lengua ngigua

 

Fuente: UIEP (2020).

17 A este respecto la Universidad Intercultural del Estado de Puebla se ha preocupado desde el comienzo de la pandemia por producir materiales 
didácticos e infografías que condensen, en las siete lenguas originarias que se hablan en nuestro estado de Puebla, las informaciones, 
indicaciones y estrategias que los gobiernos de los tres niveles se han esforzado por desarrollar. Sea este artículo una advertencia a seguir el 
mismo camino posibilitando en todo momento la capacidad de las propias comunidades de conocer estas informaciones en sus propios 
contextos lingüísticos  y socioculturales. 
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