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EN EL DIA DEL IDIOMA

El maestro Jorge Elias Guebelly
Yun grupo de estudiantes del
ercer semestre del programa de
ESPANOL Y COMUNICACION
EDUCATIVA me han solicitado
pronunciar unas palabras alusivas
alacelebracion del dia del idioma.
Ent||,endo que me han metido en
un lio.

Permitanme, antes de intentar
decir algo sobre el particular,
expresar con el mayor respeto
hacia ustedes mis serias reservas sobre la
utilidad y provecho de esta clase de
celebraciones, al menos taly como solemos
realizarlas en nuestro ambiente academico.
Ya|ranentend|endogue el lio al que aludia
hace un momento y del que, por ahora, no
sé como salir, consiste en que tal vez no
me quede mas remedio que representar el
nada grato y no muy airoso papel de
aguafiestas.

En mi opinion, ésta del idioma, como
casi todas nuestras celebraciones, no suele
ir mas alla de un ritual vacio de todo
significado, incapaz de Produmr_ cambios
importantes en nuestras actitudes y
conducta, de dejarhonda huella en nuestro
espiritu, proclive con frecuencia a escuchar
con mas ligereza que reflexion el panegirico
de Cervantes, los discursos laudatorios
sobre la lengua castellana, la invitacion a
hablar yaescribir con correccion, y toda la
parafernalia verbal que solemos exhibir en
ambiente de fanfarria cada 23 de abril,
como Si todas esas conferencias, charlas y

Antonio Iriarte Cadena.
Profesor de la Universidad Surcolombiana

disertaciones no conduéeran mas que a
dejar en nosotros la idea -casi que el
mensaje subliminal- de que la mejor
manera de honrar nuestro idioma castella-
no consiste -asi a secas-- en hablar mucho
y 0jala bien, en escribir con profusion sin
Importar demasiado como y de que.

Cuando el maestro Guebelly y su grupo
de estudiantes se retiraron con mi
compromiso de hablar esta noche ante
ustedes, y mientras, preocupado, buscaba
gue decir en mi ya abundante repertorio
e discursos al uso, pronunciados durante
unos veinticinco afos en calidad de
conferenciante del dia del idioma por culf)a
de mi condicion de profesor de espaiiol y
literatura, me encontré entre mis papeles
del escritorio_con una breve nota
necrologica escrita por el grofesory critico
literario Guillermo Alberto Arévalo a
proposito del fallecimiento del inolvidable
maestro y asombroso poliglota José Rafael
Cabanillas, ocurrida a finales del afo
pasado en Santafé de Bogota.
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Al hacer el elogio del difunto, el
profesor Arévalo recordaba como hace ya
varios afios se reunio en Popayan un
selecto grupo de intelectuales, diestros en
el conocimiento de nuestro idioma y
baquianos en los laberintos de su literatura
para hacer publico reconocimiento de los

eminentes méritos académicos y linguis-

ticos de Dr. Cabanillas, y como despugs de
recibir el maestro de manos doctas y
autorizadas decenas de pergaminos,
decretos de honores y diplomas consacra-
torios de la mas variada_indole, un
entusiasta orador se dedico en tono
vehemente a Iponderar el casi milagroso
dominio del homenajeado en Ia
comprension, habla y escritura de por lo
menos treinta idiomas, incluido el latin,
el sanscrito, algunas lenguas semiticas y
varias indoeuropeas, al lado del griego, del
catalan y hasta del vietnamita. uando el
orador fermind su apologia en medio de
calidos aplausos por la excelencia de su
pieza oratoria, el maestro Cabanillas con
visible desconcierto se puso de pie,
vacilante, frente a los microfonos y, luego
de algunos titubeos dificiles, solo atino a
decir a manera de pudorosa respuesta que
no alcanzaba a explicarse la razon de tanto
Berﬂamlno, de tanta felicitacion y
ochinche en relacion con sus dotes de
poliglota, puesto que, en su entender, lo
que el escasamente habia aprendido a lo
largo de su vida era a callar en treinta
idiomas.

Me temo que aupados por los
presupuestos de nuestra cultura occidental
de la que, naturalmente, somos parte los
maestros de espafiol, hemos caido en la
temeridad de un optimismo en ocasiones
iluso frente alas posibilidades de la palabra
para expresar con fidelidad lo que creemos
es la realidad. Tan candorosa ilusion
procede, a mi juicio, de que damos por
sentado sin mayor fundamento, de manera
alegre y en ocasiones temeraria, que las
relaciones entre eso que Ilamamos

Paideia

realidad, nuestros sentidos e intelecto que
la aprehenden y entienden asi como
nuestra palabra que lanombra en la lengua
que_nos ensefiaron desde pequefios son
obvias, sencillas y aproblematicas.

Para nosotros, hijos de Grecia y de
occidente, el universo es real, es decir,
existe, tiene substancia como resultado
una entidad objetiva diferente del yo,
sujeto cognoscente, en tanto esta ahi como
objeto de aprehension de nuestros
sentidos, de lainterpretacion inteligible de
nuestra razon que, a su vez, hace uso de la
Falabra_ para nombrar el mundo tal como
0 percibimos y como, supuestamente, lo
entendemos.

Para nosotros, ~herederos de
Parmeénides, Platon, Aristoteles, Tomas de
Aquino, Renato Descartes, William Leibniz
y Emmanuel Kant, el mundo es fisis, esto
es, natura, entendida en términos de
realidad objetiva, sujeta a leyes universales
discernibles por larazon y Susceptibles de
ser descritas y cuantificadas, en cuanto
manifestaciones fenoménicas de la
realidad mundana, por la venerable ciencia
fisico matematica, moderno paradigma de
todo saber, y sobre la que hemos descar-
gado de manera mas que optimista Ia
apabullante_responsabilidad de_desen-
trafiarnos la inimaginable complejidad del
universo.

~ Chamanes prehispanicos. poetas
videntes --que no fabricantes de versos--
misticos de diversas procedencias
connotados estudiosos de la fisiologia del
cerebro en su papel de respansable ultimo
de la percei)mon e inteleccion humanas y
varios de los mas prominentes fisicos
actuales, protagonistas de los avances
contemporaneos mas sorprendentes de la
fisica cuantica g de la mecanica
ondulatoria, estan de acuerdo en que -l
contrario de lo que piensa el hombre
comun-- "el mundo es un inacabable
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misterio” y que, en consecuencia, lo que
percibimos y nombramos de €l no es mas
que un tosco mapa, una lejanisima
aproximacion a lo que realmente hay en el
fondo abisal de todo los seres por sencillos
y elementales que nos parezcan. En
consecuencia, aungu,e admiten, como
nosotros, en forma diafana la validez del
lenguaje humana para referirse con relativa
pro[medad y certezaa la
realidad percibida--es lo
gue hacemos todos los

fas-, nos piden sermas
cautos y responsables a
la hora de hablar de
aguello que en simismo,
aunque real y percep-
tible i)o_[ Nn0Sotros, es
compleisimo inabar-
cable y Tleno de incon-
tahles sorpresas.

_ Para estos hombres

|Ucidos, Ilamense cha-

manes, poetas, misticos

filésofos o cientificos del

nuevo cufio, "hombres

de conocimiento”, si es

que se me permite tomar

en préstamo esta bella

expresion de labios de

don Juan Matus, el brujo

yagui que enseiio "a

Carlos Castaieda el

camino del "ver", que es

el mismo de la clarividencia; para estos
hombres de excepcion que huyen como de
|a peste de lo engafiosamente apariencial
base de la creencia inamovible que el
hombre comun tiene acerca de su mundo,
el problema fundamental consiste en que
alahora de dar nombre alo que esta en el
fondo de la realidad profunda, quiero decir,
cuando alguien clarividente se decide a
verbalizar ciertas realidades a partir del
filon mas revelador de su conocimiento,
las palabras humanas se quedan cortas,
mejor aln, salen sobrando. En lugar de
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iluminar, oscurecen: dejan de servehiculo
de revelacion -epifania- para convertirse
en instrumentos de distorsion. Y por este
camino resultamos victimas de su
peligroso JUG?OZ el de su laberinto
encantado. Ellas, las palabras, sin em-
bargo, no tienen culpa alguna, Su
incapacidad para comunicar ciertas
realidades inefables { otras que no lo son
tanto, nace de una radi-
cal limitacion suya inhe-
rente a su naturaleza,
quiero decir, ala natura-
leza misma del Ien?uaje.
Este y con él las palabras
que "utilizamos para
nombrar el mundo, son
hijos del pensamiento, y
el'pensamiento, asu vez,
|0 es de nuestra cultura,
0 lo que es lo mismo, de
la particular descripcion
gue se nos dio del mun-
0 desde el momento de
nuestro nacimiento en el
seno de una civilizacion

determinada.

Nacimos en occiden-
te y miramos el mundo
con los ojos de la razon.
Las palabras de nuestro
lenguaje, en consecuen-
cia, y en el mas afortu-

_ nado de los casos, solo

sirven para expresar categorias de
Fensam|ento propias de nuestra cultura,
a cual, como sabemos, gravita alrededor
del ejercicio racional y de los quehaceres
de la ciencia positiva y de la filosofia,
instrumentos ejemplares Fara acercarnos
de manera confiable -al menos asi lo
creemos -alaaprehensiony entendimiento
de loque suponemos esy contiene nuestro
mundo.

Lo anterior no siPnifica_ que el mundo
sea idéntico acomo lo percibimos, a como



c® Z

>

o pensamos onombramos. Hay, de hecho,
tantas descripciones del cosmos como
culturas existen. Algunas ven y nombran
lo que otras ignoran y callan de este
infinito y misterioso Universo del que
somos parte. Los poetas y los misticos
pueden darnos testimonio de su tragedia
a la hora de nombrar lo que vieron con los
ojos de la intuicion o del éxtasis; vision
directa que por escapar a la mediacion del
Bensamwnto,_resulta radicalmete innom-
rable, o termina en halbuceo, Elpoeta de
verdad sabe que entabla con la palabra
poética un combate mortal, del que no
Siempre sale bien librado. Pretende que
las palabras nombren lo que intuye, es
decir, lo que "ve", y que es incapaz de
expresar con el lenguaje comdn. San Juan
de la Cruz, hombre celibe por necesidad
de su espiritu contemplativo, tuvo que
recurrir --vaya paradoja-- al mas ardiente y
elaborado lenguaje epitalamico para dar
VOZ & Su experiencia espiritual de union
con Dios,

"¢Adonde te escondiste,
Amado, y me dejaste con ?em|do?
Como el siervo huiste,
_habiéndome herido;
salitras ticlamando, y eras ido.

Pastores, los quefuerdes
alla por las majadas al otero,
Sipor ventura vierdes
_aquel gue yo mas quiero
decidle que adolezco, penoy muero.

Descubre tu presencia,
y matame tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
(e amor, que no se cura
sino con la presencia y lafigura.

~iOhcristalinafuente,
Si en esos tus semblantes plateados,
formases de repente
los 0jos deseados,
que tengo en mis entrafas dibujados!
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Se pregunta uno a proposito del mistico
de Avila: ;qué tiene en comun su intensa
experiencia extatica con su lenguaje
poético, méas propio de amantes
desaforados que de casto monje de
clausura? Nada, en absoluto. Tal manera
de hablar solo se explica como desgarrador
intento de comunicacion de lo que, tal vez,
no sepueda decir de otramanera. Incapaz
de expresar o que ha visto o desea, recurre
a la analogia. En esto se cifra -dicho no
sea de paso- la conmovedora Yy
deslumbrante belleza de su poesia. Desde
esta perspectiva, San Juan de la Cruz tal
VeZ N0 nos interese como mistico catolico,
heredero de la desafortunada,){_ ultra-
conservadora contrarreforma catolica que
se gesto desde Trento a manera de dique
desesperado para atajar la reforma de
Lutero. San Juan de la Cruz nos interesa
ante todo como el desgarrado
conmovedor poeta de la "msica callada"

Nada tiene de malo el que como
occidentales seamos hijos de GremaY el
racionalismo. Nada haY de reprochable en
que confiemos en las luces de la razon y
en las posibilidades de Ia palabra humana,
hija de su pensamiento. Por el contrario,
estos de la razon y del verbo humano han
sido, tal vez, los dos logros mas formidables
de nuestra especie a lo largo de toda su
evolycion. Lo que ocurre es que si bien al
ejercicio de la razon debemos, en huena
parte, el asombroso progreso filosofico,
cientifico y tecnologico de nuestro tiempo,
por desgrama, hemos descuidado en
nombre del monopolio deslumbrado de la
razon otras formas de percepcion, de
conocimiento y de expresion que nos
ofrece, de entre una riquisima gama de
posibilidades, el intrincado, vastisimo y
misterioso universo de la consciencia de
asi y del darse cuenta de, propios del ser
humano y, por lo que todo parece indicar,
del conjunto de los vivientes que pueblan
la tierra.
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De manera, pues, que mi invitacion a
honrar nuestra lengua castellana no va
encaminada en lanoche de hoy ainducirlos
ahacer uso de ella asino mas, quiero decir,
ahablar desaforadamente de cualquier cosa
y de mala manera --que es lo que
ordinariamente hacemos-, ni a escribiry
con profusion por que si, valiendonos para
ello del instrumento eficaz que nos
Fropormona un conocimiento acahado de
a lengua y de sus vigas maestras: la
fonética, la morfol/o%Ja, la sintaxis, la
lingdiistica y la semantica. Mi invitacion
no es a derrotar el silencio sino a ejercerlo
como condicion para nombrar poética-
mente las cosas, quiero decir, con Jucidez
de_espiritu y atemperado corazon. i,
sefiores. Demasiada palabreria barata se
ha dicho y escrito en nombre de la lengua
castellana, como si la mejor manera de
honrarla fuera dando rienda suelta a
nuestra parlanchineria, en ocasiones
compulsiva, dafiina_e irresponsable.
Nuestro mundo esta atiborrado de palabras
vacias e indtiles, muchas de ellas
maravillosamente bien dichas; de escritos
Intrascendentes, cuando no abiertamente
nocivos, aunque muchos de ellos exhiban
factura formal impecable, cuyas estri-
dencias quitan t|empo_Y espacio a_cierto
estado de beatitud, de silencio interior, in-
dispensable para escuchar con atencion el
mundo, lo que dicen nuestros semejantes
y esa voz secreta y definitiva que, cuando
paramos nuestra chachara, debe salir
diafana y apacible del fondo més intimo
de nosofros mismos.

La idea que deseo dejar en ustedes esta
noche es la de gue para hablar con la
IumdezY eficacia de quien desea decir algo
que valga la pena, se necesita callar
primero.” Unas pocas palabras definitivas

bien dichas son generalmente el
resultado de prolongados, silencios, de
resposada y atenta meditacion. Dog o tres
paginas dignas de ser leidas, casi siempre
fueron escritas por alguien que antes de
precipitarse a escribir como un

atolondrado, sopes0 a fondo, frase por frase,
palabra por palabra, lo que deseaba decir.

Aprendamos de Garcilaso: solo
cuarenta y nueve poemas bastaron para
inscribir su nombre en el frontispicio de
lainmortalidad. Aconsejémaonas con Rulfo
autor de escasas paginas, escritas sin em-
bargo con la sobrecogedora intensidad y
la sorprendente contundencia propias de
quien, a fuerza de callarse primero, de
intentarlo a solas muchas veces, aprendio
por fin el secreto de escribir con [a sencillez
de la que nos habla Hemingway como
virtud suprema de todo gran escritor, y a
la cual se llega después de exhaustivos y
agotadores periodos de depuracion inte-
rior. Escuchemos lo que afirma Garcia
Mérquez para quien tan sélo cuatro
cuartillas diarias de escritura, producto de
una feroz e implacable lucha contra la
pagina en blanco'y de una disciplina a toda
prueba de mas de'cincuenta afios de ejercer
el oficio con sapiencia, lucidez vy
responsabilidad, son premio mas que
suficiente a su esfuerzo, y autode-
mostracion evidente de la vigencia de su
Ya mitica creatividad. Aprendamos la
eccion de don Antonio Machado quien se
gasto incontables afios de su vida
sopesando con su parsimonia proverhial
los versos que harian de SOLEDADES o de
CAMPOS DE CASTILLA poemarios
decisivos y ejemplares en Ia literatura
espafiola ‘de todos los tiempos. Y,
finalmente, no echemos en el olvido Ia
ensefianza del nunca bien llorado maestro
Cabanillas %men, entre pausa y pausa, y
en medio de los silencios lucidos que
matizaron sus muy escasas y hasta
vacilante palabras, repartio en sus clases
inolvidahles a quienes tuvimos la fortuna
de ser sus alumnos, la sabiduria que tal vez
hizo propia a lo largo de toda su vida
mediante el ingenioso y extrafio proce-
dimiento de callar en"mas de treinta
idiomas.

Neiva, 25 de abril de 1997.



