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Resumen 

En este artículo reflexionamos sobre los procesos de memoria y tratamiento del pasado elaborado en/sobre 

Nicaragua, su pasado reciente y su presente de crisis. En los últimos cuarenta años, el país ha atravesado 

dictaduras, guerras, revoluciones, procesos precarios de paz y democratización. Nuestra premisa es que, en 

cada uno de estos procesos, el Estado ha optado por la violencia como uno de sus principales recursos. 

Dividimos nuestro análisis en dos partes, en la primera analizamos los años entre 1979-1990, periodo que 

incluye el conflicto armado y las dos últimas transiciones políticas en la historia nicaragüense. A pesar de sus 

diferencias, ambas transiciones sostuvieron que la construcción de la nueva Nicaragua pasaba por olvidar el 

pasado inmediato, ya fuese éste el de la dictadura somocista o el de la revolución sandinista. Sin embargo, 

existen actores que desde los márgenes cuestionan y disputan los sentidos del pasado y narrativas oficiales. 

Las experiencias de algunos de estos actores marginados configuran la segunda parte del texto, en la que 

exploramos las experiencias de mujeres indígenas, campesinas, redes afectivas y familiares dispuestas en 

organizaciones de víctimas de la represión estatal más reciente quienes, desde sus procesos de construcción 

de memoria, cuestionan el olvido como sostén de la pacificación. Como resultado de este trabajo encontramos 

afectos que emergen sobre estas disputas políticas e indican que su relación con el pasado es de malestar, 

insatisfacción, inconformidad. Afectos que movilizan a estos colectivos a accionar sus propias memorias a 

través de lo cotidiano y lo público, de manera organizada o desde la familia. Estas iniciativas de memoria 

nombran y tensionan los límites del horizonte de pacificación y democratización impuesto durante las 

transiciones de la historia reciente.  

Palabras clave: Nicaragua, política, pasado, memorias, olvido, paz, crisis  
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Abstract 

In this article we reflect on the processes of memory and treatment of the past elaborated in / about 

Nicaragua, its recent past and its present crisis. In the last forty years, the country has gone through 

dictatorships, wars, revolutions, precarious peace processes and democratization. Our premise is that, in each 

of these processes, the State has opted for violence as one of its main resources. We divide our analysis into 

two parts, in the first we analyze the years between 1979-1990, a period that includes the armed conflict and 

the last two political transitions in Nicaraguan history. Despite their differences, both transitions argued that 

the construction of “the new Nicaragua” meant forgetting the immediate past, be it that of the Somoza 

dictatorship or that of the Sandinista revolution. However, there have been actors who from the margins 

question and dispute the meanings of the past and official narratives. The experiences of some of these 

marginalized actors make up the second part of the text, in which we explore the experiences of indigenous 

women, peasants, affective networks and family members organized in associations of victims of the most 

recent state repression events. From their processes of construction of memory, they question oblivion as a 

support for pacification. As a result of this research we find affects that emerge over the political disputes; 

which indicate their relationship with the past is one of discomfort, dissatisfaction, and unconformity. Affects 

which mobilize these groups into working their own memories through the quotidian and the public actions, 

organized from the family. These memory initiatives name and stress the limits of the horizon of pacification 

and democratization imposed during the transitions of recent history. 

Keywords: Nicaragua, Politics, past, memory, oblivion, peace, crisis 
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Introducción 

En la historia de Nicaragua ha predominado el uso de la violencia para gestionar conflictos y 

disputas de poder. En los últimos cuarenta años, el país ha pasado por dictaduras, guerras, 

revoluciones, procesos precarios de paz y democratización. En cada uno de estos procesos, el Estado 

ha optado por la violencia como uno de sus principales recursos. En el año 2018, frente al inicio de 

masivas protestas sociales, el Estado respondió con el repertorio de violencia más letal desde la firma 

de la paz en 1990. El entramado de arbitrariedades e injusticias se ha profundizado y hoy Nicaragua 

representa una de las principales crisis de derechos humanos a nivel continental. 

La activación del pasado reciente ha sido uno de los principales marcadores de la crisis política 

del país, aún abierta en el momento en que escribimos este artículo. Consignas, letras y cantos que 

dieron sentido a luchas del pasado fueron utilizadas nuevamente, pero esta vez con otros sentidos. 

Mientras en las calles se escuchaba corear “Ortega y Somoza son la misma cosa”, el gobierno 

activaba su discurso sobre la paz y el no retorno al somocismo. La persistencia de esos pasados en la 

coyuntura actual invita a pensar sobre herencias que continúan inamovibles y afectan directamente 

la vida y la dinámica de nuestra sociedad. 

Este artículo es parte de un diálogo extenso que se ha gestado en el marco del programa académico 

Memorias sociales y pasado reciente en Nicaragua del Instituto Interdisciplinario de Ciencias 

Sociales, donde se cuestionan los procesos históricos y de construcción de memorias que emergen 
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nuevamente desde el inicio de la crisis social y política de 2018. Entre ellos, se ha realizado una 

profunda discusión sobre los procesos de transición de la década los 80 y 90, así como los procesos 

de pacificación y amnistías. Al mismo tiempo, nos hemos acercado a actores que problematizan y 

disputan las memorias y sentidos sobre el pasado, dando nuevos sentidos y significados a partir de 

sus luchas y experiencias. 

Como un ejercicio de tejido, este artículo enlaza avances de investigación de seis proyectos 

diferentes que se mueven bajo estas discusiones. Los principales puntos de interés de nuestros 

trabajos son: a. elaborar nuevas lecturas críticas del proceso de pacificación y la transición 

democrática; b. Registrar y analizar algunos procesos de construcción de memorias que no se 

corresponden con las narrativas oficiales. Como equipo de investigación, damos relevancia a las 

voces de sujetos que hablan al margen de las narrativas oficiales, pero que poseen una capacidad de 

agencia en la lucha por la justicia, autonomía, sostenibilidad y centralidad de la vida. Algunas de las 

que destacamos son: víctimas de los crímenes de Estado, mujeres-madres urbanas, campesinas e 

indígenas en conjunto a sus redes afectivas, sociales y parentales. 

A partir de los puntos de interés señalados, organizamos el artículo en dos partes.  En la primera 

discutimos políticas de memoria aplicadas por el Estado desde el triunfo de la Revolución Sandinista 

en 1979. A pesar de describir a la revolución como un movimiento con profundas raíces populares, 

con la instalación de la Junta de Reconstrucción Nacional comenzó un proceso que trató de borrar 

un sector y una historia del país, dejando heridas abiertas en la sociedad. Los años que siguieron al 

triunfo, de conflicto interno y posterior acuerdos de paz, solo profundizaron la arraigada polarización 

política, militarización de la sociedad e impunidad. En esta parte del artículo se interroga el papel 

que se ha brindado a las memorias y los dispositivos estatales que fueron utilizados para su 

preservación, transmisión u olvido. 

 En la segunda parte estudiamos algunas respuestas a estas políticas partiendo de tres experiencias 

de redes de mujeres, familiares y afectivas. Argumentamos que la/os actora/es referidas/os y sus 

formas de resistir son plurales, con identidades colectivas y enunciamientos desde los márgenes del 

discurso público. A través de estos diálogos se puede reconocer la existencia de iniciativas de 

memoria que nombran y tensionan los límites del horizonte de pacificación y democratización 

impuesto durante las transiciones de la historia reciente. Al margen del estado y como contrapunto 

de este, las comunidades afectivas y redes de mujeres construyen las memorias muchas veces en 

modo subterráneo, siguiendo el concepto de Michel Pollack de “memorias subterráneas” como 

exponemos en el caso presentado de las experiencias de las mujeres miskitas y las mujeres 

campesinas. Asimismo, en esta segunda parte del artículo se muestran las memorias que se 

encuentran en conflicto con las narrativas oficiales a partir de la experiencia actual/presente del 

museo de la memoria de la Asociación de Madres de Abril (AMA).  

La primera experiencia estudia cómo las mujeres miskitas contribuyeron a la materialización de 

los acuerdos de paz de Yulu, acuerdo firmado entre el gobierno revolucionario y el movimiento 

indígena armado en 1985. La investigación se concentra en estudiar dos comunidades emblemáticas 

durante el período de guerra (Yulu y Sisin), y destacar las voces de las mujeres mayores de 60 años 

en la construcción de la paz. Importante es mencionar que el análisis de los roles de las mujeres en 

la construcción de paz se cruza con el estudio de la politización y/o del uso político de sus 

maternidades. En el siguiente caso, la experiencia de las mujeres campesinas está centrada en la 
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herencia por la lucha de la tierra de las madres a las hijas, la memoria encarnada de esas luchas y los 

vehículos de transmisión de los sentidos y las prácticas familiares y socioafectivas que dan lugar a 

esas luchas. Interesa mostrar la construcción de un espacio propio de las mujeres campesinas como 

sujetas políticas y las resistencias que se desarrollan diariamente contra las diversas violencias que 

experimentan las mujeres desde la exclusión. Las violencias tienen su origen en los distintos sistemas 

de opresión patriarcal, colonial, extractivista y corporativistas, y que afectan las distintas 

dimensiones de la vida personal y colectiva de las mujeres. Estas resistencias son clave para 

comprender el presente de las hijas y el futuro que sueñan. La tercera experiencia se detiene en la 

violencia estatal y paraestatal ejercida a partir de las protestas masivas iniciadas en abril de 2018. 

Este hecho dio lugar a la configuración de un nuevo sujeto: La Asociación de Madres de Abril 

(AMA), una agrupación de familiares de personas asesinadas. Esta investigación sostiene que las 

AMA, como actor político y sujeto de memoria, llevan la discusión de la justicia al espacio público 

para problematizarla y resignificarla en miras de una sociedad con verdad, justicia, sin impunidad y 

sin olvido. Esta investigación se concentra en estudiar la acción de memoria que se expresa a través 

de AMA y No Olvida, Museo de la Memoria Contra la Impunidad. 

 

Metodología 

Este artículo es el resultado de la conversación y reflexión con diversos actores comunitarios, el 

intercambio y la discusión permanente entre el equipo de investigación y la utilización de diversas 

rutas metodológicas emprendidas para recopilar información. De esta manera los archivos analizados 

son ricos y diversos. La primera sección del artículo se documenta en el uso de fuentes primarias y 

secundarias. Se hizo amplio uso del archivo hemerográfico, se revisaron los diarios La Prensa y 

Barricada de la década de 1980 en búsqueda de los discursos de pacificación del Caribe en 1984-

1985, el debate alrededor de la amnistía de 1988, y la construcción de la polarización social del país 

durante la guerra. También se utilizó la revisión de archivos documentales, fotografías y cronología 

producida por el Instituto de Historia del Sandinismo durante la insurrección contra el somocismo. 

La segunda sección del artículo se alimenta de 11 entrevistas y dos talleres con mujeres miskitas 

de las comunidades Yulu y Sisin ubicadas en la Costa Caribe Norte; la realización de  6 entrevistas 

a profundidad con mujeres madres e hijas campesinas organizadas de la zona norte y occidente del 

país. Finalmente, nos aproximamos al Museo de la memoria contra la impunidad, desde la escucha 

atenta durante recorridos personales por el museo de la Asociación Madres de Abril y la observación, 

trabajando especialmente con los altares con voz (audios cortos donde las familias relatan los 

significados de memoria y justicia). 

El archivo documental se expandió para abarcar notas de prensa relacionadas al museo, 

especialmente las publicadas en medios nacionales independientes en 2019, así como algunos 

discursos y comunicados publicados desde los canales de difusión del museo. La revisión del 

discurso estatal fue parte importante del proceso para comprender las disputas por los sentidos del 

pasado, en este caso analizamos discursos gubernamentales publicados en medios oficiales de 

comunicación.  
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Olvidar la dictadura y reescribir sobre su vacío 

El derrocamiento de la dictadura somocista por una insurrección popular armada, en julio de 1979, 

marcó el inicio de una transición política en Nicaragua. Con el final de casi medio siglo de dictadura 

familiar (1936-1979), surgió la oportunidad de construir una nueva sociedad. Los primeros decretos 

emitidos por la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional (JGRN), señalaron como objetivos la 

instauración de la paz y una democracia de “profundas raíces populares”. Sin embargo, a la misma 

vez, la Junta prohibió el uso de la “triste memoria” de la dictadura en cualquier espacio público.1 

Desde su inicio, la revolución sandinista se proyectó como nacional, pero trató de borrar un sector 

del país, almacenando en las memorias colectivas heridas simbólicas que exigen atención.2  

Según los decretos de la Junta, el vacío de la dictadura debía sustituirse con los nombres de 

“mártires, héroes y combatientes que cayeron luchando contra la dictadura somocista”. Si los 

nombres de la familia Somoza eran signos del pasado, los de los mártires, héroes y combatientes 

daban sentido al presente y futuro por venir. Bajo esta lógica se fueron renombrando los antiguos 

espacios públicos y edificando los nuevos, desde las principales avenidas, colegios y hospitales, hasta 

los centros de detención. 

A la superación del pasado de la dictadura a través de su olvido y proscripción, le siguió una 

reescritura del pasado inmediato y de la historia nacional. Así lo indica Margarita Vannini cuando 

afirma que el triunfo de la revolución activó un nuevo “relato oficial sobre la dictadura y la 

revolución, convertido en la nueva historia de Nicaragua” (2020, p.26). La reescritura del pasado 

estuvo vinculada con la configuración del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) como 

sujeto político.3  

Si bien la Junta de Gobierno tenía como objetivo marcar la restauración de la paz y la democracia 

en el país, ello no se tradujo en el diseño de una ruta de justicia transicional que pusiera a las víctimas 

de las violaciones de derechos humanos en el centro de las preocupaciones políticas. Como afirma 

Vilma Nuñez, el expediente de violaciones a derechos humanos cometidas por la dictadura somocista 

quedó en “total impunidad” (2014, p.25). 

Decretar la prohibición del somocismo y su disolución promovió la idea de que era posible 

restaurar la paz y construir una nueva sociedad enterrando a la familia Somoza, aboliendo la 

institucionalidad de su época y reescribiendo sobre ese terreno vacío una narrativa de sacrificio y 

victoria popular guiada por la vanguardia del FSLN. La reelaboración del pasado no incorporó una 

postura reflexiva y crítica en torno a tener presente –no olvidar ni borrar– que las causas que 

                                                 

1
 Estatuto fundamental de la República de Nicaragua, 20 de julio de 1979. La Gaceta No 1, 22 de agosto de 

1979. Decreto No 2, Prohibición de monumentos, nombres, fotografías, afiches, etc., aprobado el 20 de julio de 1979 y 

publicado en La Gaceta No 1 del 22 de agosto de 1979.  

2
 En esta apreciación convergen las investigaciones de Margarita Vannini (2020) y Anika Oettler (2013).  

3
 Así lo confirma Frances Kinloch al postular que la elaboración del libro Apuntes de Historia de Nicaragua formó 

parte de un esfuerzo del FSLN por consolidar su hegemonía política, económica y cultural. La escritura de la historia 

constituía una pieza de un pensamiento político y programático “encaminado a unir bajo una sola voluntad de lucha, bajo 

una sola dirección, a todos los sectores de la nación” (Kinloch 2018, p.75). 
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provocaron las múltiples injusticias causadas por la dictadura estaban instituidas en las raíces de la 

sociedad y que estos patrones culturales podían persistir más allá de un cambio político institucional 

y seguir presente en la cultura revolucionaria. El imperativo “somocismo nunca más” no estimuló 

una reflexión crítica del pasado como mecanismo para evitar su repetición.  

 

La pacificación encadenada a un pacto de silencio y olvido  

Ni la paz ni la democracia de “profundas raíces populares” declaradas en el Estatuto Fundamental 

fueron aspiraciones alcanzables durante la década de 1980. Un nuevo ciclo bélico y de conflictos 

políticos se extendió a lo largo de diez años y sólo finalizó con las negociaciones de paz y las 

elecciones de 1990. El nuevo ciclo bélico alentó la persistencia de la lógica militar en la sociedad: 

polarización amigo-enemigo en el discurso político nacional, cultura política de mando/obediencia 

y un escenario proclive a la impunidad con respecto a la violación de derechos (Kinloch 2004, p. 

323).  

Los primeros diálogos en búsqueda de la desmovilización y la paz se realizaron entre el gobierno 

y la resistencia indígena armada, un dato que tiende a ser pasado por alto, como sugiere Salvador 

García (2020, p.72). Sin embargo, la memoria subterránea de los desatendidos Acuerdos de Paz de 

Yulu persisten en las mujeres-madres miskitu, quienes jugaron un papel central para alcanzar la paz. 

En 1983 y 1985 se promulgaron amnistías destinadas a propiciar la desmovilización en esta región. 

En 1987, con la firma de los Acuerdos de Esquipulas, inició un proceso efectivo de negociación del 

cese al fuego ya de carácter nacional y centroamericano. En el marco de este ciclo de negociaciones, 

las amnistías ocuparon un lugar relevante como herramienta para alcanzar el fin de la guerra.4 El 

gobierno sandinista promulgó una amnistía en 1988. Además, suspendió el Estado de Emergencia 

Nacional y levantó la censura de prensa. Un año después, en 1989, adelantó las elecciones para 

inicios de 1990 y convocó a un diálogo nacional. Como señala Kinloch, para ese momento la guerra 

había cobrado la vida de más de treinta mil personas y una cantidad similar de personas quedaron 

heridas o mutiladas (Kinloch, 2004, p. 332).  

La promulgación de amnistías continuó aún después de la derrota del FSLN en las elecciones de 

1990. Nuñez recuerda la amnistía promulgada por el gobierno de Violeta Barrios de Chamorro, en 

1990, a “todos los que cometieron delitos durante la guerra” como parte de su discurso de 

reconciliación (2014, p. 32).  

Tanto en la década del 80 como en la transición política iniciada en el 90, las amnistías fueron 

consideradas una herramienta decisiva para la resolución de conflictos y la pacificación. Si bien las 

amnistías allanaron el camino hacia la paz, la pacificación quedó encadenada a un pacto de silencio 

y olvido. Las amnistías sustituyeron la posibilidad de justicia. Elizabeth Jelin (2002) identifica las 

                                                 

4
 Los 5 países centroamericanos se comprometieron a terminar el conflicto a través del diálogo, alcanzar la paz 

duradera y la democracia de los tres países en guerra y fortalecer las democracia de Honduras y Costa Rica. El 

procedimiento de dicho tratado establecía como primer paso la reconciliación nacional basada en el diálogo, la 

amnistía, el cese de las hostilidades y la democratización, como bases de la reconciliación donde las divisiones eran 

profundas.  
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amnistías como políticas de olvido, subrayando que la disposición al olvido no es una actitud natural 

con respecto al tratamiento del pasado. Por el contrario, es una postura social configurada a través 

de estrategias de poder.  

En el caso nicaragüense, es claro que actores nacionales e internacionales confluyeron en la 

elaboración de un ambiente de disposición al olvido de la guerra como modo de superarla e iniciar 

un camino hacia la reconciliación. Pero, como señala Daniel Lvovich, si bien las amnistías permiten 

iniciar un nuevo ciclo político sin violencia, juegan un papel significativo en la persistencia de la 

impunidad como marcador social (2016, p. 20). Al transitar de la guerra a su ausencia sin cuestionar 

la impunidad y sin exigir justicia, fomentamos su continuidad en la caja de herramientas de la política 

nacional.  

Vannini y Oettler han señalado a las élites que acordaron el desarme y firmaron la paz como 

principales responsables de la arquitectura de la pacificación. En palabras de Vannini, “en la 

negociación se distribuyeron cuotas de poder, se aprobaron leyes de amnistía y se decretó, desde 

arriba, la reconciliación y el olvido” (2020, p. 30). García concuerda con el planteamiento anterior, 

añadiendo que “desde 1990 hasta la actualidad el fundamento ético del Estado, en relación con el 

conflicto armado, fue la reconciliación construida sobre el olvido y el silencio” (2020, p.76-77).  

A los planteamientos anteriores agregamos que, además de los sectores directamente vinculados 

a la negociación del desarme y la paz, otras agencias sociales también encontraron en el olvido, vía 

amnistías, la ruta para acordar la pacificación. En nuestros análisis de fuentes hemerográficas, 

especialmente los periódicos La Prensa y Barricada, encontramos que miembros de partidos 

políticos de oposición, de la jerarquía de la iglesia católica, organizaciones de madres de presos 

políticos, familiares de exiliados y representantes de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH), fueron algunas de las voces que opinaron a favor de promulgar amnistías 

generales que incluyeran incluso a miembros de la extinta Guardia Nacional que guardaban prisión. 

Lo anterior invita a ampliar la escucha a otros actores, e indagar con mayor detalle sobre la recepción 

del pensamiento que, como expresa Nicole Loraux, postula que la prohibición de recordar las 

desgracias “sella la reconciliación democrática” (1989, p. 30).  

Por último, en el caso nicaragüense el uso de la amnistía como herramienta de predisposición al 

olvido debe ser considerada en un marco histórico de mayor duración. Más de 50 leyes de amnistía 

han sido promulgadas a lo largo de la historia del país (Barberena Gutiérrez, 2020), convirtiéndolas 

en uno de los recursos más utilizados para la resolución de conflictos.   

 

Olvidar y usar el pasado  

El gobierno que estuvo en el poder entre 1990 y 1995 no tuvo interés en esclarecer las violaciones 

a derechos humanos cometidas en los conflictos anteriores. Como señala Oettler, a pesar de que para 

la última década del siglo XX existía una “creciente conciencia global en torno a las políticas del 
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pasado y la justicia transicional” (2013, p. 8), no se implementó un proceso de justicia transicional 

ni se inició una investigación de esclarecimiento y reflexión histórica.5   

La transición tampoco estimuló un fuerte movimiento de derechos humanos. El concepto de 

víctima fue prácticamente inexistente. Nuñez lo reafirma: “tenemos una deuda pendiente con las 

víctimas de las transiciones que hemos vivido, casi todo ha quedado en la impunidad” (2014, p. 24). 

Si bien el discurso público decretó el deseo de reconciliación entre hermanos antes enfrentados, ello 

no motivó procesos orientados a la valoración del pasado como terreno de aprendizajes y lecciones. 

Transitamos a la pacificación con la esperanza de no repetir la violencia pero sin herramientas 

políticas, jurídicas, institucionales y pedagógicas orientadas a lograrlo.  

Una diversidad de actores promovió un discurso público en torno a la idea de que era necesario 

olvidar el pasado de la guerra como condición para que el país alcanzara el desarrollo y dejara atrás 

décadas de pobreza. Como argumenta Jorge García, los grupos con poder de administrar el discurso 

público cuentan con los instrumentos necesarios para tratar de borrar el pasado, así como también 

asignar puntos de vista y estructurar el discurso público en torno al pasado. Al ejercer este poder, 

señala este autor, estos grupos gestionan el tiempo histórico, estructurando las relaciones sociales 

entre pasado y presente, memoria y/olvido (2007, p. 134).  

No todo fue olvido. Actores ligados al nuevo gobierno iniciaron un “proceso de dessandinización” 

(Vannini 2020, p.70), construyendo una memoria de los años 80 nucleada en torno a la guerra, el 

servicio militar obligatorio, la crisis económica y la precariedad material. Dicha memoria privilegió, 

como argumenta Adriana Palacios, la “experiencia traumática” (2012, p.59). La “noche oscura” fue 

la metáfora que suturó esta memoria.6 La publicidad elaborada por partidos políticos antisandinistas 

para las campañas electorales de 1996 y 2001 es clave en la elaboración de esta memoria, así como 

en su difusión al servicio de proyectos políticos entonces en competencia. En estas narrativas, como 

señala Palacios, el “acto de rememorar no busca la restauración sino instalar una memoria como 

dispositivo de miedo” (2012, p.61). En vista de lo anterior, los conceptos de pacificación y 

reconciliación carecieron de un valor filosófico y programático que les permitiese modelar un ánimo 

                                                 

5
 A diferencia de otros países de la región centroamericana que también tuvieron conflictos bélicos en el mismo 

período, como Guatemala y El Salvador, las élites políticas nicaragüenses que negociaron la paz decidieron no investigar 

las consecuencias que las décadas de guerras y conflictos políticos heredaron a la sociedad. Como parte de las decisiones 

tomadas en la firma de los acuerdos de paz que pusieron fin a la guerra civil salvadoreña en 1992, se creó la Comisión 

de la Verdad, con el propósito de investigar las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el conflicto bélico. 

El informe elaborado por los miembros de la Comisión llevó por título De la locura a la Esperanza: la guerra de los 

doce años en El Salvador y sus resultados se publicaron en 1993. Es importante mencionar que, solamente cinco días 

después de haber sido presentado el informe, la Asamblea Legislativa aprobó una Ley de Amnistía General para la 

consolidación de la paz, violando las disposiciones de los acuerdos de paz. En 2016, la sala de lo constitucional de la 

Corte Suprema de Justicia declaró inconstitucional la ley de amnistía. En el caso de Guatemala se conformó la Comisión 

para el Esclarecimiento Histórico (CEH). Parte del mandato de la Comisión fue esclarecer los hechos de la guerra, pero 

no establecer información de carácter procesal penal. Por tanto, no estaba facultada a identificar con nombres ni señalar 

responsabilidades individuales de los hechos acontecidos. La iglesia católica también elaboró un informe conocido como 

REMHI, Guatemala: Nunca más. 

6
 Frase que utilizó el papa Juan Pablo II en 1995, durante su segunda visita al país, para referirse a su anterior visita 

en marzo de 1983.  
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social distinto al miedo de revivir la guerra y la escasez. Tampoco existió voluntad de preservación 

de las experiencias pasadas para seleccionar democráticamente qué aprendizajes y legados transmitir 

del pasado a las nuevas generaciones. A pesar de la ausencia de interés del Estado de mantener las 

memorias como enseñanzas para el futuro, desde los márgenes algunos grupos de mujeres-madres 

campesinas del norte y occidente del país se reorganizaban luego de la derrota del FSLN para 

continuar su lucha por la tierra. Utilizan sus experiencias del pasado para educar a sus hijas, obtener 

y conservar sus tierras para su autonomía, lucha de sus derechos y nuevas oportunidades 

socioeconómicas. Igualmente  resisten las madres de los nicaragüenses asesinados por el Estado en 

las revueltas de 2018. Ellas se oponen al discurso oficial de que sus familiares fueron los responsables 

de la ruptura de la paz. Las respuestas de las mujeres-madres serán discutidas en la segunda sección 

del artículo. 

Como hemos visto hasta aquí, 1979 y 1990 marcan las fechas de las dos últimas transiciones 

políticas en la historia nicaragüense. A pesar de sus diferencias, ambos procesos sostuvieron que la 

construcción de la nueva Nicaragua pasaba por olvidar el pasado inmediato que les antecedía, ya 

fuese este el de la dictadura somocista o el de la revolución sandinista. Ninguna de las transiciones 

políticas del pasado reciente puso en marcha un proceso de justicia transicional que colocara a las 

víctimas de la violencia en el centro de las preocupaciones. Así lo señala Anika Oettler al decir que 

ni en 1979 ni en 1990, “las víctimas de la violencia masiva, con sus necesidades y aspiraciones, 

fueron tomadas en cuenta” (2013, p. 21). Esta situación ilustra el incumplimiento sistemático por 

parte del Estado nicaragüense de sus obligaciones respecto a la protección de los derechos humanos 

y del derecho internacional humanitario en el marco de transiciones políticas. Tan preocupante como 

lo anterior es nuestro incumplimiento con la responsabilidad de la transmisión transgeneracional de 

logros y desafíos. Y con ello, siguiendo a Paul Ricoeur, con el deber de ahorrar a las siguientes 

generaciones, “el esfuerzo agotador de aprender todo de nuevo cada vez” (2003, p.86).  

 

Mujeres Miskitu: memorias de la guerra y la construcción de paz  

El horizonte de pacificación analizado en las secciones anteriores se adscribe a una visión liberal 

de la paz. Apoyándonos en Rodolfo Vega Luquez, esta concepción de paz se concentra en el Estado 

y las instituciones, negando otras visiones sobre la paz, como las que se configuran desde 

conocimientos étnicos o la vida cotidiana (2019, p. 74-76).7 Consideramos lo anterior para 

argumentar que, a contrapelo de la política de olvido impuesta desde el Estado nicaragüense, existen 

sujetos sociales que emprenden procesos de memoria. En este acápite nos detenemos en la 

experiencia de mujeres de identidad indígena Miskitu del Caribe nicaragüense. A pesar de que la 

guerra afectó de forma significativa la vida comunitaria, las mujeres sobresalieron con su liderazgo, 

con capacidad de presión política tanto sobre la resistencia indígena armada como sobre el gobierno 

                                                 

7
 Así se edifica la paz en los tres países en guerra en Centroamérica. Pero también es la narrativa reproducida para 

hablar de los conflictos locales. En el caso de Nicaragua, por ejemplo, funciona tanto para los acuerdos de carácter 

nacional como también para los firmados en 1985, el acuerdo de paz de Yulu entre el gobierno nacional y la resistencia 

indígena armada del Caribe del país. Durante el período de los años ochenta, también opera una mirada racista que 

margina conflictos y procesos de negociación de paz (por ejemplo, en el Caribe), y tiende a no incluirlos en la cronología 

de la construcción nacional y regional de la paz. 
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sandinista para obtener el cese al fuego. De esa manera, sus liderazgos se configuraron sobre un 

contexto y propósito específico: lograr que las familias desplazadas de manera forzada por la guerra 

regresaran a sus comunidades y territorios de origen, retomando la convivencia pacífica y la 

reunificación familiar como objetivos de largo aliento y como finalidad de las paces desde abajo 

(Hernández Delgado, 2009).8  

Las mujeres Miskitu no fueron consideradas como actoras constructoras de paz. Al concentrarse 

en la institucionalidad, el discurso de la pacificación no mira a las mujeres miskitu como actoras 

sociales activas en la pacificación de sus comunidades afectadas por la guerra. Ni las mujeres ni la 

comunidad aparecen como sujetos activos; no son sujetos con capacidad de emitir enunciados y decir 

algo en torno a la paz.9 Sin embargo, cuando las mujeres miskitu construyen sus memorias de la 

guerra de los 80, la narrativa estatal de la pacificación no predomina.  

En nuestras investigaciones hemos trabajado con 30 mujeres miskitu mayores de 60 años. La gran 

mayoría hablan solo miskitu, su lengua materna. En la actualidad dedican la mayor parte de su tiempo 

a labores de cuidado, actividades agrícolas y religiosas. Apoyándonos en Jelin, construir sus 

memorias significa “remover los recuerdos y las emociones” (2020). Así, desde los márgenes, desde 

las voces que para la paz liberal “no tendrían nada memorable que contar” (Jelin, 2020) es posible 

identificar otras visiones de la construcción de la paz. Seguimos a Jelin en la idea de “convertir lo 

habitual, lo cotidiano en memorable” (2020). También, identificamos la comunidad y el marco 

familiar como dimensiones importantes en la construcción de las memorias de la guerra y la 

pacificación.  

Cuando ellas toman la palabra, la guerra emerge como una época que quebró el equilibrio 

comunitario. Frente a esta ruptura, las mujeres configuraron una agencia social dócil, para decirlo 

con Saba Mahmood (2019). Se reunieron y congregaron en espacios colectivos como las iglesias, 

ayunando, orando, cantando. Pero también diseñaron estrategias para buscar a sus familiares 

desplazados por la guerra y reintegrarlos a sus comunidades.  

Las contribuciones de las mujeres a la pacificación de sus comunidades se comprenden mejor si 

consideramos sus roles en la estructura parental. Araceli García afirma que, en el marco de la guerra 

                                                 

8
 Las iniciativas de pacificación en El Caribe se realizaron en dos momentos: con la facción de Misurasata entre 

1984-1985 y en mayo de 1985 con una facción de Misura, logrando acuerdos con el segundo grupo. 

9
 La dirigencia indígena que acordó la paz en Yulu se valora a sí misma como “la vanguardia” de la población 

indígena en resistencia. Ante esa omisión notable se consulta principalmente a las mujeres.  Se adiciona entrevista a 

líderes comunitarios y firmantes de la paz de forma directa, realizando trabajo de campo en dos comunidades Miskitu: 

Sisin y Yulu en el municipio de Puerto Cabezas en febrero del 2021. La interpretación de las ausencias de los sujetos 

civiles (comunidades, mujeres), puede estar precedidas por razones de tipo político e ideológico de aquella época, porque 

no interesaba dejar el registro de las voces disidentes o porque los mismos actores desconfiaban de los investigadores. 

También, podría explicarse por la escasa interacción entre investigadores con las comunidades. Tampoco la pacificación 

fue prioritaria para investigadores y funcionarios públicos como sí lo fue la autonomía promovida por el gobierno de 

Nicaragua durante esa época. Los archivos son evidencia de la ausencia de mujeres y comunidades. Por ejemplo, la 

biblioteca del Centro de Investigación y Documentación de la Costa Atlántica (CIDCA), probablemente el principal 

recurso documental a nivel nacional sobre el Caribe del país, privilegia actores armados, intelectuales, iglesia (Morava, 

Católica y protestante), y al gobierno como los grupos edificadores de la paz. La población civil, y las mujeres en 

particular, no tienen lugar en esta historia. 
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y la movilización armada indígena contra el gobierno sandinista, las mujeres Miskitu “asumieron las 

funciones y atribuciones decisorias de la familia y de la comunidad en sustitución de los hombres” 

(2000, p. 137).10 A ello es preciso añadir que las estructuras parentales Miskitu propician el liderazgo 

de las mujeres. El tipo de residencia grupal es matrilineal, en el que prevalecen “las redes de 

redistribución económica y solidaridad” (Chiriboga 2002, p. 82), destacando las mujeres ya que 

cumplen con funciones sociales que rebasan el ámbito doméstico. Por eso, señala García (1996), la 

solidaridad femenina en la sociedad Miskitu es fuerte y perdurable.  

García también destaca el lugar privilegiado de la maternidad en la sociedad Miskitu. La 

maternidad constituye un vehículo de liderazgo y autoridad familiar, también grupal y comunitario. 

En ejercicio de sus maternidades, las mujeres Miskitu coordinan aspectos fundamentales en 

coyunturas críticas y de guerra, como la cooperación y la solidaridad necesarias para la subsistencia 

de las familias y las comunidades (2002, p.72-73).  

Las mujeres trabajaron desde estos roles en lograr la desmovilización de sus hijos y familiares 

que se integraron a la resistencia indígena armada en la lucha contra el gobierno sandinista. Como 

esposas, hermanas, madres o abuelas, su principal motivación era volver a ver a “sus muchachos”.11 

Lo anterior nos sugiere la importancia de poner atención a otras estructuras sociales para comprender 

los procesos de construcción de paz, sobre todo aquellos que involucran poblaciones indígenas.  

Una vez que las mujeres se sintieron invitadas por el gobierno sandinista para llamar a sus 

descendientes a desmovilizarse acogiéndose a las amnistías, ellas se movieron a buscarlos.12 

Transitaban por puntos ciegos y tortuosos, conducidas en silencio hasta lograr ver a sus 

descendientes. Generalmente solo la familia más cercana conocía de su intención de búsqueda. En 

algunos casos, eran acompañadas por otras mujeres (madres, suegras, cuñadas o hermanas), en 

grupos pequeños y emparentados. El margen de acción abierto por el gobierno con la promulgación 

de amnistías destinadas a desmovilizar a los insurgentes indígenas fue utilizado por las mujeres para 

reintegrar a sus familiares desplazados o movilizados en la guerra.  

Uno de los asuntos que las mujeres enfatizan en la construcción de sus memorias en torno a la 

pacificación, elaboradas desde el presente, es una especie de división sexual del trabajo de la 

                                                 

10
 En las comunidades rurales Miskitu casi todos están emparentados, las familias se reconocen por sus vínculos 

afectivos y parentales según sea la familia extendida (taya nani) o más cercano (kiamka), además de hacerse hermanos 

o familia por razones culturales (familias ficticias en la terminología antropológica). (Peter; 2001; Helms, 1976). 

11
 Desde el alzamiento en 1982 las familias asentadas en el territorio nacional no habían podido interactuar con sus 

hijos y parientes. Eso les llenaba de congoja.  Las continuas amnistías promulgadas por el gobierno sandinista entre 1983 

y 1985 eran una oportunidad para ese ansiado reencuentro entre las familias. 

12
 Araceli García (2000) da a entender que las mujeres conformaron las comisiones de paz (y autonomía) con una 

participación amplia en las zonas rurales. Las entrevistas en comunidades de Yulu y Sisin recogidas durante el trabajo 

de campo en el 2021, da cuenta que eran los ancianos – generalmente hombres, con participación de mujeres en algunas 

zonas-, y religiosos quienes la integraban; por su parte, la familia se movilizaba hasta los campamentos, principalmente 

en Honduras, para hablar con sus hijos y/o parientes hombres que integraban los frentes guerrilleros. El trabajo de las 

comisiones de paz (y autonomía), merece ser estudiado en profundidad ya que se sabe poco y existe escasa información 

documental al respecto. El conocimiento sobre cómo funcionaron las comisiones de paz es oral, muchos de sus miembros 

ya eran personas mayores, en la actualidad ya han fallecido. 



Revista Estudios Psicosociales Latinoamericanos - REPL  

repl@usco.edu.co 

DOI: / Vol. 4, 2021 / pp. 135- 157 / ISSN 2619-6077 
 

146 

 

pacificación. Mientras los hombres –parientes, esposos, hijos, novios, hermanos, sobrinos—son los 

guerrilleros que luchaban por defender derechos para su pueblo y en ese afán firman la paz, las 

mujeres ni dialogan con las autoridades estatales e indígenas en resistencias, ni acuerdan la paz. Ellas 

ejercen una función menos visible pero importante. Sostienen la subsistencia durante la guerra y la 

capacidad de crear puentes de comunicación orientados a garantizar el retorno a la vida en 

comunidad. Son las que sueñan y alcanzan el deseo común de regresar a la convivencia previa a la 

guerra, una convivencia rememorada como unidad familiar, comunitaria y pacífica.  

En lugar de ser una paz-singular-Estado-olvido, la construcción que hacen de la paz las mujeres 

miskitu es una paz-plural-comunidad, una paz sentida desde su propia feminidad rural e indígena. 

Las memorias de las mujeres que vivieron la guerra y la ruptura de sus espacios de convivencia 

comunitaria y territorial abren y amplían el concepto de paz tradicional pensada como “ausencia de 

guerra” (Harto de Vera, 2016) a un concepto en que la paz está anclado a la comunidad. Los procesos 

de construcción de memorias complejizan cómo narramos y comprendemos nuestro pasado reciente. 

En este caso, frente a la narrativa de la paz-amnistía-olvido, las memorias de las mujeres Miskitu 

elaboran una narrativa distinta.  

 

De madres a hijas: resistencias colectivas y procesos de memorias en las luchas por la 

defensa de la tierra 

Ahora nos movemos a otra experiencia de construcción y transmisión de memorias que opera a 

contrapelo de la política de olvido. Si en la sección anterior señalamos que el modelo de pacificación 

marginó dimensiones culturales y étnicas importantes para la desmovilización armada y la 

reintegración comunitaria en el caribe, ahora enfatizamos la dimensión neoliberal constitutiva de la 

pacificación. Democratización electoral exprés más liberalización mercantil fue la limitada fórmula 

seguida en esta transición, a saber de Roland Paris, dejando por fuera una preocupación por la 

construcción de institucionalidad democrática como elemento propiciador de una paz sostenible 

(2002, p. 5).  

En este marco de cambios políticos y económicos emergió el Movimiento Autónomo de Mujeres 

(MAM). En palabras de Sofía Montenegro, “el Movimiento de mujeres de Nicaragua no sólo realizó 

la sustitución del liderazgo carismático —mandatado por la izquierda— por uno propio a principios 

de los noventa, sino que a mediados de la década ya había logrado desarrollar y ampliar con éxito su 

propio campo pluriorganizativo” (1996, p.314). Una sobresaliente expresión organizativa en el 

Movimiento fueron las mujeres campesinas que luchan por la tierra y por procesos de 

empoderamiento integral para las mujeres rurales.  

Nuestro análisis se concentra en dos organizaciones de mujeres campesinas. La primera se 

encuentra ubicada en el norte de Nicaragua. La segunda está ubicada en la zona de occidente. Ambas 

organizaciones tienen más de dos décadas de lucha por la tierra e integran a madres e hijas.13 Las 

                                                 

13
 Los nombres y ubicación de las organizaciones serán protegidos debido a la crisis política actual en la que se 

encuentra Nicaragua a partir de la protesta social del año 2018. Durante el período de junio a agosto de 2021 el gobierno 

de Ortega ha encarcelado a 36 miembros de la oposición, entre ellos 5 posibles candidatos y una posible candidata, 

postulantes a la presidencia en el marco de las elecciones de noviembre 2021. El resto son líderes y lideresas de la 
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mujeres adultas-madres se integran a mediados y finales de los años 90 en sus espacios organizativos. 

Han transcurrido alrededor de veinte años desde que iniciaron su camino en la conformación de 

cooperativas de mujeres. En el caso de las mujeres jóvenes-hijas, participan desde adolescentes, en 

procesos de formación en liderazgo, teoría feminista, derechos sexuales y reproductivos, derecho a 

una vida libre de violencias. Actualmente se encuentran activas en las organizaciones y reciben 

formación técnica para la producción agroecológica. Nuestra tesis es que las resistencias por la 

defensa de la tierra activan procesos de construcción y transmisión de memorias. Uno de los 

principales canales de rememoración se configura en los vínculos filiales entre madres e hijas.  

La lucha por la tierra activa una memoria sobre la última década del siglo veinte que hace énfasis 

en las consecuencias sociales de las políticas económicas neoliberales y en la desestructuración de 

sujetos colectivos. Destaca al respecto la escasez económica en el campo, las migraciones y el miedo 

a perder sus tierras. Paradójicamente, estos mismos años simbolizan para las madres sus primeros 

pasos en la construcción de autonomía conformando cooperativas de y para mujeres campesinas. 

También en esos años lograron acceso a la compra de tierra colectiva para producir café. En la 

siguiente cita, una madre campesina rememora algunos aspectos de su experiencia de organización 

colectiva: 

[…] Cuando se formó la cooperativa, ya nosotros comenzamos a vender el café 

organizadas así todas, y miramos que era mejor […] Todo eso me ha servido mucho como 

organización, cooperativismo […] Me siento muy empoderada […] Porque hasta hoy ya 

tengo muchas cosas que me sirven a mí y a las demás mujeres también (Entrevista, febrero 

de 2021). 

Las voces de las mujeres, madres e hijas dan cuenta de las vicisitudes de una lucha en torno a la 

construcción de su autonomía y el acceso a la tierra durante las últimas tres décadas (1990-2020). 

Durante este tiempo, el fortalecimiento de la conciencia de derechos y la implementación de 

alternativas económicas son el resultado de iniciativas que las mujeres campesinas erigen al margen 

Estado, gobiernos y partidos políticos. Leamos cómo una de las jóvenes-hijas sintetiza la toma de 

conciencia de sus derechos y el autorreconocimiento de sus formas de lucha frente a un estado que 

no responde a sus demandas: 

¿Cuáles son las respuestas de este Estado para las mujeres? ¿o en el tema de la violencia? 

Todas esas cosas las tenemos claras en el espacio en el que estamos […] Estamos haciendo 

                                                 

oposición, así como empresarios, y ex comandantes guerrilleros y guerrilleras que formaron parte del Frente Sandinista 

de Liberación Nacional durante los años ochenta. El encarcelamiento de las personas se ha producido bajo la nueva ley 

1055 o “Ley de soberanía” https://www.confidencial.com.ni/politica/diputados-del-regimen-de-ortega-aprueban-ley-

que-anula-competencia-politica-en-elecciones-de-2021/. Esta ley argumenta menoscabo a la integridad nacional, de 

conformidad con los artículos 410 y 412 del Código Penal, en perjuicio de la sociedad nicaragüense y el Estado de 

Nicaragua.  De forma paralela el gobierno ha cerrado 15 organizaciones de la sociedad civil durante los meses de julio y 

agosto que trabajaban en distintas áreas, medio ambiente, género, niñez y adolescencia, educación, entre otras, 

adjudicando que no se encuentran solventes con sus rendiciones financieras y que operan al margen de la ley. Esta 

situación ha incrementado el temor de las organizaciones que aún subsisten en los distintos territorios del país. Ante esta 

escalada represiva, todos los sectores sociales se encuentran vulnerables y sujetos a un cierre repentino. Por este motivo, 

hemos decidido proteger las identidades tanto de las personas entrevistadas como de las organizaciones que colaboran 

con esta investigación.  
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cosas nosotras mismas por nuestras vidas, por producir, por rescatar semillas, por el agua, 

porque si nos esperanzamos a estas instituciones pues ahí moriríamos. (Entrevista, febrero de 

2021). 

 

Transmisiones de madres a hijas: legados y negociaciones de sentido  

En el acápite anterior argumentamos que las resistencias por la defensa de la tierra activan 

procesos de construcción y transmisión de memorias, y que uno de los principales canales de 

rememoración se configura en los vínculos filiales entre madres e hijas. Para desarrollar este 

argumento seguimos a Jelin (2002) y Kaufman (2007) en torno a la importancia de conceder a las 

hijas capacidad interpretativa en el proceso de transmisión y elaboración de memorias. Como señala 

Jelin, “para poder transmitir los sentidos del pasado hay al menos dos requisitos: el primero, que 

existan las bases para un proceso de identificación, para una ampliación intergeneracional del 

«nosotros». El segundo, dejar abierta la posibilidad de que quienes «reciben» le den su propio 

sentido, reinterpreten, resignifiquen —y no que repitan o memoricen” (2002, p.126). Seguimos estas 

reflexiones y estimamos de carácter dialógico los procesos de construcción y transmisión de 

memorias entre madres e hijas. Como también afirma Jelin, “la «misma» historia, la «misma» verdad, 

cobra sentidos diversos en contextos diferentes” (2002, p.126). Como veremos, lo anterior es notable 

en las jóvenes-hijas campesinas en sus lógicas de recepción negociada, dejando entrever el desapego 

ideológico del proyecto sandinista que forma parte de su núcleo familiar.  

Las apuestas que las jóvenes ponen en marcha en el presente se nutren del reconocimiento de una 

historia de exclusión y discriminación que han vivido en carne propia como resultado de un modelo 

de concentración de la tierra. No obstante, el espíritu de resistencia que se cultiva y transmite desde 

el ámbito familiar y organizativo moviliza sus apuestas. Las jóvenes luchan en el presente por 

garantizar la seguridad alimentaria personal, familiar y, más ampliamente, la autonomía, la 

sostenibilidad de la vida libre de violencias. En vista de ello, leemos la familia y la organización de 

mujeres campesinas como comunidades de memoria.  

Si bien las madres son las principales transmisoras de prácticas familiares y afectivas, las jóvenes-

hijas también incorporan a las abuelas y abuelos como figuras que transmiten sentidos del pasado. 

El espíritu del trabajo, el amor por la tierra, y en algunos casos también una especie de conciencia de 

clase, son algunos de los legados que las hijas destacan en el presente. La siguiente cita es ejemplo 

de ello: 

[…] yo creo que el legado de mi familia, de mis padres, de mis abuelos es el trabajo en la 

agricultura. Como es una familia que han vivido siempre de la tierra, o sea son campesinos 

que nunca han emigrado, han vivido de la tierra y lo que producen, entonces eso me ha calado, 

me ha formado […] (Entrevista, febrero de 2021). 

Esta cita revela que las hijas aprecian el trabajo en la agricultura como un legado valioso de 

madres, padres, abuelas y abuelos. Además del valor simbólico a nivel familiar, la transmisión 

transgeneracional del valor por el trabajo agrícola constituye la base de una práctica de resistencia 

colectiva. Comprender el legado familiar del trabajo en agricultura es fundamental para entender su 
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posicionamiento crítico con respecto a la migración y el modelo de desarrollo predominante. Leamos 

el testimonio de otra hija que también recupera el amor al trabajo como un legado familiar:  

Creo que el legado es eso, el amor al trabajo. Porque vengo de una familia que vive de la 

tierra, justamente de lo que produce y eso es el campesino. Un tabacalero no es un campesino, 

es un productor. Lo que produce no es ni para comer (Entrevista, febrero de 2021). 

Esta cita reafirma el trabajo campesino y la producción de su propia subsistencia como un legado 

familiar. Además, es preciso subrayar cómo un legado familiar resulta fundamental para comprender 

un posicionamiento frente al valor o disvalor de las actividades económicas, y el valor del trabajo 

para las necesidades de la sociedad. En este caso, se señala que la producción de tabaco no garantiza 

la soberanía alimentaria. En cambio, ser campesina es propiciar su propia subsistencia y además 

contribuir a la soberanía alimentaria.  

La cita también es un ejemplo del uso performativo de la memoria, como lo cataloga Jelin. En sus 

palabras, más que representar o recordar el pasado, los sujetos “se apropian y ponen en acto 

elementos de ese pasado” (Jelin, 2002, p. 121). Vemos una puesta en acto del legado familiar del 

trabajo campesino. La identidad campesina y el trabajo en agricultura no es solo una lucha del 

pasado. Tiene continuidad en el presente y es asumido como un legado familiar, afectivo, y una 

resistencia feminista agroecológica para contrarrestar las violencias sobre sus cuerpos y territorios. 

Siguiendo a Halbwachs (2004), se hace referencia a una memoria colectiva enmarcada en el ámbito 

familiar. El espacio filial se comprende como un lugar de herencia y legado de prácticas culturales 

transgeneracionales que giran alrededor del valor y significado de la tierra. Prácticas que son 

transmitidas a través de la oralidad, y que contribuyen al fortalecimiento de la identidad campesina 

de las mujeres jóvenes.  

Si bien el trabajo y la identidad campesina es considerado como un legado que sirve al presente, 

con respecto al sentido político del proyecto sandinista existen cuestionamientos significativos. Las 

jóvenes reconocen que si bien existe una memoria familiar de la revolución que las ha marcado en 

cuanto a su conciencia de clase, no significa que no puedan cuestionar ciertos sentidos del proyecto 

sandinista que idealizan sus madres, abuelas y abuelos. Una joven-hija señala al respecto: 

[…] los ideales, restituir los derechos de los campesinos, que la gente aprendiera a leer y 

a escribir, las cooperativas […] todo ese trabajo colectivo que para mí es positivo. Ha influido 

mucho en mí, para poder yo tener una opinión. Y esos ideales de Sandino, de trabajar por y 

los más vulnerables, los campesinos, las clases obreras y no para favorecer al capital [...] pero 

he aprendido a ser crítica, yo digo: estamos en un sistema autoritario. (Entrevista, febrero de 

2021). 

En la construcción de sus memorias de la revolución sandinista, las hijas destacan los ideales, la 

restitución de derechos, especialmente al campesinado, la alfabetización, el trabajo en cooperativas. 

El impulso al trabajo colectivo que se realizó durante la revolución es fundamental para comprender 

su valoración del trabajo colectivo en el presente y del potencial mismo de la organización social. 

Además de la revolución, tienen una memoria más larga que incluye a Sandino, sus ideales, su trabajo 

con los sectores más vulnerables del país. Sin embargo, también tienen una memoria del sandinismo 

como proyecto autoritario que conecta pasado y presente.  
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Como se muestra a continuación, la crítica al autoritarismo se extiende al señalamiento de las 

violencias y las violaciones a los derechos de las mujeres en el presente. Las mujeres están cada vez 

más afectadas por las diversas violencias, y desprotegidas en sus territorios por el estado y el 

gobierno. Leamos: 

[…] cómo es posible que [el gobierno] diga que los datos de femicidios están inflados, y 

saquen otros datos y a nivel internacional salgamos bien en el tema de género, porque 

sabemos que la perspectiva de género de la que hablan es muy diferente al empoderamiento. 

Eso nos afecta a las mujeres, porque nosotras decimos el tema de los derechos, de los 

feminicidios, la violencia también [es importante]. […] no es prioridad la lucha contra la 

violencia (Entrevista, febrero de 2021). 

Críticas como la anterior son resultado de una reflexión colectiva sobre las promesas no cumplidas 

del actual gobierno sandinista. Su sustento, y esto lo subrayamos, se encuentra en una actitud crítica 

instalada en el proceso de transmisión de las memorias de la revolución elaborada por sus padres y 

abuelos. El reconocimiento del carácter autoritario, así como la crítica a los sistemas de opresión 

(patriarcal, capitalista, corporativo, colonial) que las jóvenes-hijas han venido construyendo de 

manera colectiva en sus organizaciones de mujeres, las motiva a resignificar sus luchas, integrando 

en sus agendas del presente la ampliación de sus derechos en el sentido feminista: el derecho a la 

tierra, derecho a educarse, organizarse, a exigir el cumplimiento de los derechos sexuales y 

reproductivos, y el derecho a una vida libre de violencias hacia las mujeres. Además, aspiran a la 

transformación de las relaciones de poder no solo entre hombres y mujeres sino también en la 

relación con la naturaleza y los seres vivos que se refleja en su práctica agroecología, como indica 

una de las jóvenes-hijas: 

[…] la agroecología no es solo es la manera de producir, sino que debe de cambiar, 

restaurar la manera de relacionarnos con los seres vivos […] si es manejada por machos y las 

mujeres no tienen tierra […] A todo no podemos llamarle agroecología, tiene que haber 

transformaciones sociales y eso pasa por los hombres, las relaciones entre hombres y mujeres 

que son desiguales y la manera de relacionarnos con todos los seres vivos, con el suelo, con 

el agua. Cambiar y transformar esa sociedad, con eso tienen que ver la agroecología, no solo 

verlo desde lo productivo (Entrevista, febrero de 2021). 

Esta crítica pone de manifiesto el anhelo de una transformación que insta a ejercer nuevas formas 

de relacionarse. La agroecología es una apuesta colectiva y organizativa que armoniza la 

sostenibilidad alimentaria de las mujeres con la preservación de la tierra y el medio ambiente. Al 

mismo tiempo, las mujeres desde sus organizaciones feministas continúan demandando la 

redistribución equitativa de la propiedad y los medios de producción entre hombres y mujeres para 

trabajar la tierra de forma digna. 

Como hemos visto hasta aquí, los espacios filiales, las redes afectivas y organizativas son canales 

fundamentales para la transmisión de memorias. La evocación del pasado sirve a la reflexión sobre 

las luchas del presente, especialmente su autonomía y la defensa de la tierra. Las hijas encarnan las 

luchas de sus madres. Por tanto, la memoria se concibe como una herramienta importante para las 

apuestas políticas que asumen las hijas en el presente, y para el ejercicio de autonomía y de 

resistencia que emplean las madres y las hijas cotidianamente frente a la intersección de múltiples 

opresiones. Siguiendo a Troncoso y Piper (2015), la construcción de memorias de las mujeres 
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campesinas se produce desde su lugar de sujeto en resistencia frente a las violencias pasadas y 

presentes. Y también frente al olvido impuesto desde el estado y de las elites que pactaron la paz e 

impusieron el modelo de desarrollo neoliberal. 

 

Memoria y Justicia: La Asociación Madres de Abril (AMA) 

Para finalizar, presentamos un proceso de construcción de memorias que surge en el marco de la 

crisis política que vive la sociedad nicaragüense desde abril de 2018. La violencia con que el Estado 

reaccionó a las masivas protestas sociales iniciadas en dicha fecha indicó la fragilidad de la paz y la 

reconciliación construida desde la última década del siglo pasado. Según organismos nacionales e 

internacionales de derechos humanos, la violencia estatal y paraestatal ha conducido a un estado 

policial de facto y a una de las crisis de derechos humanos más agudas a nivel continental.14 Sin 

embargo, esta crisis también ha dado lugar a la reivindicación de los derechos humanos y la justicia 

como núcleos de un horizonte democrático. 

Desde el inicio de las protestas sociales, las más altas autoridades políticas del país desconocieron 

su responsabilidad en el ciclo de represión iniciado en 2018 y abierto hasta hoy. Utilizaron sus 

intervenciones públicas para elaborar un “discurso oficial de negación” (Amnistía Internacional, 

2018), señalando a las ciudadanías disidentes como las responsables de la ruptura de la paz, los 

muertos, los atropellos a los derechos humanos y la crisis económica. Desde los primeros meses 

después de iniciada la crisis política, el Estado asumió una condición de víctima de un intento de 

golpe de Estado, demandó “derechos humanos para todos” y “reparación y justicia para las víctimas 

del terrorismo golpista” (El 19 Digital, 20 julio 2018). Otro componente importante de la respuesta 

estatal a las manifestaciones fue el ejercicio de violencia orientado a retomar y garantizar el control 

de los espacios públicos. Como respuesta a las iniciativas de la ciudadanía de construir memoriales 

de reconocimiento y dignificación a las víctimas de la represión, el Estado destruyó los memoriales. 

El discurso estatal ha jugado un rol fundamental en el intento de suscitar una inversión de la 

experiencia, un intento de apropiación de los derechos humanos y de la narrativa misma del pasado 

de crisis reciente. La pugna por la narrativa de la verdad de lo acontecido, por la memoria y la justicia, 

se ha convertido en los últimos años en una de las dimensiones principales de la crisis que vivimos.15 

Nuestro análisis se concentra en una de las voces públicas más importantes sobre los ejes de memoria 

y justicia surgidas en la crisis: la Asociación Madres de Abril (AMA). Como veremos, AMA se ha 

convertido en una voz pública que pugna por la demanda de justicia, memoria y no impunidad. Su 

demanda por justicia hoy converge con otras luchas por injusticias de décadas anteriores.  

                                                 

14
 Existen múltiples informes elaborados por organismos nacionales e internacionales de derechos humanos sobre la 

situación de Nicaragua en los últimos años. Por su reciente publicación, destaco el Informe de la Alta Comisionada de 

las Naciones Unidas para los Derechos Humanos sobre la situación de derechos humanos en Nicaragua, presentado de 

conformidad con la resolución 43/2 del Consejo de Derechos Humanos que muestra el panorama general de derechos 

humanos de agosto 2019 a diciembre de 2020.  

15
 Para consultar un conjunto de perspectivas analíticas en torno a este contexto, se puede ver: Nicaragua 2018. La 

insurrección cívica de abril (UCA, 2020).  
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En 2018, en respuesta a la represión estatal, familiares de personas asesinadas –madres, padres, 

tías, hermanas –durante las protestas masivas se organizaron en AMA. Desde su creación, su 

principal objetivo ha sido “luchar por defender la verdad y alcanzar justicia por los crímenes de lesa 

humanidad cometidos por el gobierno, así como reparación integral para las víctimas y garantías de 

no repetición” (AMA y construye la memoria 2021, p. 13). En una de sus primeras manifestaciones 

en la ciudad de Managua, sus integrantes leyeron un pronunciamiento donde resaltan el cansancio 

de la población, y de las madres en particular, de sufrir la pérdida de familiares debido a la violencia. 

Expresaron lo siguiente: 

Mujeres, madres, tías, hermanas y vecinas de los asesinados, heridos, detenidos y 

desaparecidos nos hemos conformado en el movimiento de solidaridad madres de abril. 

Desde hoy estamos en actividad permanente, solidarias en la lucha por la justicia y la 

democracia. Estamos exigiendo, no pidiendo, óigase bien: exigiendo que cese la represión y 

se creen las condiciones para vivir en una sociedad donde se respeten los derechos humanos, 

económicos, sociales y ambientales. Estamos exigiendo que nuestros hijos e hijas, nietos y 

demás familiares que han sido testigos de múltiples episodios de represión y de guerra, sepan 

los nicaragüenses y el mundo que ya las madres, que ya las mujeres, que ya las tías, que ya 

las abuelas nos cansamos de poner los muertos, de aportar grandes cuotas de dolor para que 

finalmente tengamos gobiernos que gobiernan en contra de los intereses y que reprimen al 

pueblo. Reivindicamos también a las madres que han sido testigos de cómo sus hijos han sido 

reprimidos y asesinados por este régimen criminal en distintas zonas rurales y comunidades 

indígenas de la Costa Caribe (El Nuevo Diario, 2018). 

En la búsqueda de justicia por sus familiares asesinados, AMA vinculó sus demandas con las 

muertes que quedaron en la impunidad en años pasados. En su primer manifiesto como Asociación, 

las familias expresaron que uno de sus principales objetivos era representar a las víctimas en su 

búsqueda por la verdad, justicia sin impunidad, la reparación integral y la construcción de memoria. 

AMA definió estos elementos como “los cuatro pilares para avanzar a la nación que todos queremos” 

(Asociación Madres de Abril, 2018), vinculando sus propias búsquedas con las principales demandas 

de la sociedad.  

Frente a las dificultades de construir memorias en espacios públicos, en 2019 AMA construyó un 

museo virtual. AMA y no olvida, Museo de la memoria contra la impunidad, se construyó bajo el 

concepto de Museo-Altar, con el objetivo de “contribuir a dignificar a las víctimas y honrar su 

memoria” (AMA y construye la memoria 2021, p. 13).16 Como señala Emilia Yang, directora del 

museo, una de las reflexiones que motivó la labor de memoria de AMA fue convertir el dolor por la 

pérdida de sus familiares en una labor de amor. En sus palabras, “¿Qué podemos hacer con todo este 

dolor?, nos preguntamos alguna vez. Y nuestra respuesta ha sido: debemos colectivizar el dolor, el 

amor, la esperanza, la memoria y la lucha por la justicia” (AMA y construye la memoria 2021, p. 

16).  

                                                 

16
 La dirección web de AMA y No olvida, Museo de la memoria contra la impunidad es la siguiente: 

https://www.museodelamemorianicaragua.org/ 

 

https://www.museodelamemorianicaragua.org/
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El museo también es una herramienta de denuncia nacional e internacional. Frente al discurso de 

negación emitido por el Estado, o de señalamiento a los protestantes como criminales y terroristas, 

el museo nombra a las víctimas de la violencia estatal, reconstruye sus biografías, uno a uno, 

indicando que eran jóvenes, de diversas profesiones u oficios, estudiantes, hijos, productores, 

comerciantes, entre otras ocupaciones.  

En 2019, AMA abrió una exhibición temporal del museo. Más recientemente, en abril del 2021, 

publicó AMA y construye la memoria, Libro Arte Interactivo, una extensión en realidad aumentada 

del museo virtual. Tanto el museo virtual como el libro interactivo son piezas que demandan justicia 

y memoria. Juntas desean “contribuir a dignificar a las víctimas del Estado de Nicaragua a partir de 

abril de 2018 y honrar su memoria”, así como “disputar el clima de impunidad propiciado por el 

gobierno de Nicaragua” (AMA y No Olvida, Museo de la Memoria Contra la Impunidad, 2019).  

AMA es uno de ejemplos más actuales de resistencia frente a la política de olvido que recorre el 

pasado reciente del país. Las y los miembros de AMA pueden también ser considerados como 

emprendedores de memoria comprometidos con una lucha política y cultural en contra del olvido 

que ha sostenido la frágil paz acordada desde el final de la guerra. Así lo confirma Francis Valdivia 

Machado, presidenta de AMA, cuando rechaza “la proclamación del olvido como fundamento de la 

paz” y las amnistías como manto jurídico y político de impunidad (AMA y construye la memoria 

2021, p. 19). 

El olvido que denuncia AMA se extiende del pasado inmediato a un pasado de mayor extensión. 

Si bien el museo documenta un ejercicio de reconstrucción de la violencia en el marco de la represión 

estatal de 2018, las nociones de justicia y memoria que elaboran en otras secciones del museo 

entretejen dolores presentes con pasados. Así, por ejemplo, el imperativo de no olvidar a sus 

familiares víctimas de la violencia actual conecta con experiencias pasadas en que otros miembros 

de sus familias también han sido víctima de la violencia y sus muertes están impunes hasta hoy. 

Mencionamos como ejemplo la intervención de la madre de Carlos Manuel Díaz, asesinado en 

Masaya el 30 de mayo de 2018: 

Recordar y hacer memoria es como yo se lo he dicho a muchas personas porque ahora con 

esto, porque yo tengo fe y yo sé de que yo le he pedido al Señor que en un futuro vamos a 

cambiar y vamos a triunfar y vamos a tener una vida mejor. Entonces que no sea como cuando 

murió mi hermano, que murió: ya murió, ya está. Entonces yo pienso (su voz se quiebra) que 

es recordarlo, recordarlo (sollozando) toda la vida, la lucha que él hizo porque cuando mi 

hermano murió en el 78, ellos lo mandan a buscar, pero solo para el aniversario del 26 de 

febrero allá en los Sabogales, pero yo pienso que a ellos hay que recordarlos toda la vida 

porque ellos dieron su vida por nosotros y-y para eso sería en mí una memoria ya después de 

él de muerto (sigue sollozando). (AMA y No Olvida, Museo de la Memoria Contra la 

Impunidad, 2019) 

Recordar y dignificar son dos ejercicios presentes en el museo de AMA. La madre de Díaz elabora 

la complejidad de la búsqueda de justicia de las familias. Su necesidad de hacer memoria también 

demuestra la complicada vinculación entre eventos del presente a partir de los cuales interroga 

también su pasado. Esta temporalidad compleja, como le llama Jelin (2002) desafía el discurso 

negacionista del Estado. Al organizarse en AMA y hacer de sus ejes centrales la justicia sin 

impunidad, las familias víctimas de represión tejen hilos entre las injusticias que ni el Estado ni la 
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sociedad ha sido capaz de asumir. Movilizándose desde el dolor, pero también desde el amor a sus 

familiares asesinados, el museo se transforma en una acción de memoria importante para interrogar 

el pasado en busca de un futuro digno. 

 

Conclusiones 

En relación con las políticas de memoria en Nicaragua, reflexionamos que han sido tratadas 

históricamente mediante la imposición del olvido y estrategias de borramiento estatal; lo anterior 

obstaculiza el acceso a debatir sobre lo ocurrido y a reconocer otras versiones y experiencias desde 

la perspectiva de diversos actores. En consecuencia, los esfuerzos para atender heridas aún presentes, 

así como las reivindicaciones sobre justicia y reparación emitidas por personas sobrevivientes a las 

violencias se ven afectados y pasan a ser asuntos pendientes y duelos no resueltos en nuestro país. 

Esto mismo se ve reflejado en los procesos institucionalizados de conmemoración y 

monumentalización, marcados por dinámicas de exclusión que niegan aquellas versiones 

consideradas opuestas a las ideologías del partido en turno. 

Por otro lado, los períodos de transición hacia otros regímenes políticos han integrado de forma 

activa discursos de bienvenida a la paz, reconciliación y estabilidad, que no han sido procurados ni 

materializados a través de acciones concretas. La carencia del diseño de una ruta de justicia 

participativa ha facilitado la repetición de violaciones a derechos humanos y la recurrente violencia. 

Se han privilegiado los pactos entre élites políticas, económicas y sociales, y estos grupos a su vez 

han impulsado amnistías como respuesta a los conflictos sociopolíticos. La impunidad ha sido una 

práctica estatal constante. 

Las amnistías pueden ser entendidas también como una estrategia respaldada por diversos actores 

sociales, que en su momento buscaron poner fin a la hostilidad de la guerra, y acercar a la sociedad 

nicaragüense a escenarios de paz y reconciliación. Sin embargo, este dispositivo corresponde a una 

estrategia de olvido y silencio suscritas desde el poder que invalida los esfuerzos de la sociedad por 

romper los mandatos de silencio y debilitan los espacios de discusión pública que aspiran a construir 

de forma colectiva la memoria oculta de un pueblo. Desde nuestra lectura, los efectos de la 

instrumentalización de los asuntos medulares como la paz, la democracia y el tratamiento del olvido 

junto al recrudecimiento de las políticas neoliberales ha provocado diversas contradicciones y 

respuestas que constituyen los siguientes períodos del país en lo que respecta al ejercicio de la 

memoria. 

Si bien recuperamos la tesis de autoras como Oettler (2013) que argumentan sobre la ausencia de 

un movimiento fuerte pro-derechos humanos en Nicaragua, también consideramos que transitar de 

la guerra a la paz motivó el accionar de varios actores en diversos momentos y lugares. Además de 

ellos, consideramos que durante la década de los años ochenta se gestaron procesos de memoria que 

permiten comprender el accionar político que emprenden dichos actores dentro del marco afectivo 

familiar y organizativo para hacer frente a las políticas del gobierno neoliberal instauradas a partir 

de la década del noventa y al silenciamiento de la crítica a todos los asuntos que derivan de los viejos 

y nuevos pactos políticos que acontecen en las últimas tres décadas. 
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En este artículo presentamos el caso de las mujeres miskitu como constructoras de paz, mujeres 

campesinas por la defensa de la tierra y la Asociación Madres de Abril (AMA). En los casos se 

observan distintos períodos de acción: las mujeres miskitu se movilizan en el período de guerra de 

los años ochenta cuando sus hijos y familiares participaron de la resistencia indígena, mientras que 

las mujeres campesinas en el contexto posrevolucionario reivindican los legados de la revolución 

sobre el derecho a la tierra, el sostenimiento de las cooperativas y la alfabetización, los cuales 

vinculan con la tenencia de la tierra y su autonomía. Por último, las Madres de Abril se organizan 

para demandar justicia y verdad como contra-narrativa estatal frente a los crímenes de lesa 

humanidad que prevalecen en el período actual. Las experiencias de mujeres que exponemos 

muestran la inconformidad con el pasado, así como la crítica y denuncia del silenciamiento desde los 

márgenes. Cada uno de estos casos refleja cómo los grupos de mujeres, aun en la estrechez de las 

circunstancias, se organizaron y movilizaron para emprender procesos de memoria que subvirtieran 

los mandatos de silencio y olvido. Todas sostienen sus luchas a partir de redes parentales, afectivas, 

organizativas y comunitarias motivadas por la paz, el acceso a la tierra, la autonomía y la justicia. 

Los casos enuncian contra-narrativas y cuestionan las políticas de memoria que se sostienen sobre el 

silencio de las víctimas. 

Las mujeres miskitu amplían el concepto de paz y diferente a la concepción liberal que sostiene 

el Estado nicaragüense, comprendiéndola desde su experiencia situada en el sentir de la propia 

feminidad rural e indígena. En esta experiencia, las mujeres apostaron al retorno de la vida en 

comunidad frente a las fisuras provocadas por el conflicto armado. Destaca el rol diferenciado entre 

hombres y mujeres para alcanzar la pacificación en sus territorios. 

Las mujeres campesinas recuperan en sus memorias las redes diversas que colaboran en la 

transmisión de sus luchas, amenazadas durante el período neoliberal. Si bien los abuelos y abuelas 

son relevantes en esas demandas, ya que sostienen el ideal campesino por la tierra, madres e hijas 

avanzan hacia nuevos referentes de lucha por la autonomía y el trabajo cooperativo, abrazando la 

conciencia sobre los derechos y las oportunidades socioeconómicas. 

Finalmente, la Asociación Madres de Abril (AMA) hace frente al discurso de negación estatal por 

los crímenes que se le imputan. Desde 2018, el Estado de Nicaragua mantiene un discurso que niega 

su responsabilidad en las graves violaciones de derechos humanos que desde entonces se registran. 

La negación se ha traducido en prácticas estatales de borraduras de evidencias e imposición de 

silencios a partir de estrategias de persecución, hostigamiento y encarcelamiento a las familias que 

buscan verdad, justicia, reparación integral y no repetición. Desde su formación como organización, 

las AMA han generado una serie de acciones de memoria, donde su AMA y No Olvida, Museo de 

la Memoria Contra la Impunidad se destaca. Con sus acciones de memoria, las familias de AMA han 

promovido luchas creativas por los sentidos del pasado. La crítica central de AMA, sobre justicia 

real y efectiva por los crímenes de lesa humanidad lleva a afirmar que, en sus luchas actuales, las 

familias activan pasados distantes. Construyen y usan sus memorias para cuestionar y disputar los 

sentidos del pasado reciente y lejano desde el presente, y con miras de la construcción de un futuro 

de paz con democracia y justicia. La existencia hoy de AMA frente al Estado represor apunta a la 

enseñanza del pasado de la guerra, de la necesidad de un movimiento para debatir sobre la memoria 

histórica y disputar la narrativa oficial para obtener la paz, la justicia anhelada y la no repetición. 
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