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Resumen

“Borrarme de los medios si pueden, eliminarme fisicamente también. Lo que no podrdn es negar la existencia
de esta historia, arrebatarme la voz y la palabra. Mientras viva seguiré escribiendo, y con lo escrito, seguiré
viviendo” Fragmento dellibro Memorias de unainfamia, Lydia Cacho, 2007.

El presente documento aborda las reflexiones, los saberes tedricos y la sistematizacién de la escritura para
la reconstruccién de la memoria, a través del género periodistico y literario: la crénica de perfil o
personajes. Ademds, conceptualiza y argumenta algunas posturas criticas frente a la crénica
Latinoamericana y su papel en la disputa medidtica del poder hegemdnico. Asi mismo, menciona algunos
cronistas que han escrito y depositado en la memoria del mundo, las historias de personas andénimas, los
momentos y las acciones cotidianas que resaltan en sus vidas, por ejemplo: Martin Caparrds, Alfredo
Molano, Marcela Turati, Daniela Rea, Lydia Cacho, Alberto Salcedo Ramos, Ander Izaguirre, Leila Gerriero,
Julio Villanueva Chang, entre otros.

Por otra parte, el documento incluye una crénica como un ejercicio de inmersidn social y escritura, durante
el curso “Produccidn de textos” conla profesora Yolanda Diaz Rosero enla Universidad Surcolombiana. La
crénica narra la vida de Blanca Aurora Romero, una de las mujeres fundadoras del barrio Las Palmas en la
Comuna 10, municipio de Neiva. Su historia estad atravesada porlaveredayla ciudad; elamoryla traicion de
Farid Silva; la violencia de las pandillas, la economia informal y la guerrilla; la esperanza de construir una
casa propia, los suefios, lamusicay la danza; la muerte de sus seres queridos y el asesinato de personas por
parte de los paramilitares en Las Palmas; la resiliencia en la vida; el reciclaje como trabajo forzado en la
vejez,lapobrezayelhambre."Son tantas las historias que se asoman por las esquinas, porque en cada calle
Blancatiene unapalabra, unbeso, unacaida, unamuerte, un balazo, una pufialada.” 1

Palabras clave: crénica, crénica de perfil, barrio Las Palmas, proceso de escritura, transformacion.

1. Fragmento dela crénica “¢Hasta cudndo Blanca Aurora, hasta cudndo? Anexado al documento
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Abstract

“Erasing me from the media they can, physically eliminating me as well. What they won't be able to do is deny
the existence of this story, take away my voice and my words. As long as | live, | will continue writing, and with
whatlwrite, I will continue living.” Excerptfromthe book “Memorias de unainfamia”, Lydia Cacho, 2007.

This document addresses reflections, theoretical knowledge, and the systematization of writing for the
reconstruction of memory, through journalistic and literary genres: the profile or character chronicle. It
also conceptualizes and argues some critical positions regarding Latin American chronicles and theirrolein
the media dispute for hegemonic power. It also mentions some chronicles who have written and deposited
in the world's memory the stories of anonymous individuals, for example: Martin Caparrds, Alfredo
Molano, Marcela Turati, Daniela Rea, Lydia Cacho, Alberto Salcedo Ramos, Ander Izaguirre, Leila Guerriero,
JulioVillanueva Chang, among others.

Furthermore, the document includes a chronicle as an exercise in social immersion and writing, during the
course “Text Production” with Professor Yolanda Diaz Rosero at the South Colombian University. The
chronicle narrates the life of Blanca Aurora Romero, one of the founding women of the Las Palmas
neighborhood in Commune 10, municipality of Neiva. Her story is marked by the countryside and the city;
the love and betrayal of Farid Silva; the violence of gangs, informal economy and guerrillas; the hope of
building her own house, dreams, music and dance; the death of her loved ones and the murder of people by
paramilitaries in Las Palmas; resilience in life; recycling as forced labor in old age, poverty and hunger.
“There are so many stories that peek around the corners, because on every street Blanca has aword, a kiss,
afall,adeath,agunshot, astab.” 2

Key word: chronicle, profile chronicle, Las Palmas neighborhood, writing process, transformation.

Introduccidn Teniamos como tarea narrar las voces de las
mujeres que se destacardn en el barrio, ya fuera por
un sentimiento de liderazgo o algun hecho histé-
rico que determinara sus vidas. Nuestro objetivo
se ubicaba en visibilizar la vida, la memoria y la
cotidianidad de las mujeres recicladoras, las amas
de casa, las madres cabeza de hogar, las ancianas,
las jévenes, las nifas... las oprimidas. Llevar a cabo
un relato intimo que nos permitiera observar:
(Como desempafian sus vidas en el barrio? ;Qué
necesidades poseen? ;Cudles han sido sus cicatri-
ces? (Que suefian? ¢El barrio o la ciudad las escu-
chan?.

Unintento de atrapar el tiempo

Iniciaré el presente articulo reflexivo relatando los
acontecimientos que ocurrieron en mi vida y que
provocaron el impulso para escribir una crénica.

El 2 de febrero del afio 2021 conoci a Blanca Aurora
Romero, "Blanquita", en un proyecto de Comunica-
cién Popular que gestaba la Corporacién Cultural
y Deportiva Furia Latina del barrio Las Palmas,
Comuna 10, municipio de Neiva. El grupo estaba
conformado por Karen Nomelin, Linda Cabrera y
Tania Perdomo, estudiantes de danza en la
corporacion, al igual que Camila Claros y yo;
estudiantes de la Licenciatura en Lengua Castellana
delaUniversidad Surcolombiana.

Escogimos a Blanquita, una mujer recicladora y
reconocida en el barrio por su fortaleza y solida-
ridad con los demds; auin sin tener una estabilidad
econdmica y de bienestar en su vida. Fue una
decision acertada. En ella vimos y escuchamos lo

2. Excerptfromthe chronicle “;Hasta cudndo Blanca Aurora, hasta cuando? Attached to the document
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que durante afios estuvo guardando su corazén de
mujer: un palpito por la vida y la esperanza, una
vision de Las Palmas y un futuro tan incierto como
sucasaenelbarrio.

El proyecto consistia en la creacién de unas "Capsu-
las de sentires"; es decir, la narracién de su vida por
momentos histdricos del barrio, por ejemplo: su
llegada en el afio 1971, la lucha con la Junta de
Accién Comunal en los afios 90', el amor, la comu-
nidad, las desapariciones forzadas y los asesinatos
en la década del 2010, su trabajo como celadora, el
desarrollo capitalino, suvejezy soledad.

Esa tarde lloramos con ella y nos enternecié verla
bailar y cantar, recordando los histdricos tiempos
de vereda y paso de montafia, luego los bailes, la
traicion, lamuertey sufugitivavida porlaciudad.

A mediados del afio 2021 el proyecto se detuvo por
razones econdmicas y problemas cotidianos. La
historia de Blanca quedd en el medio. Habia un
sentimiento de inconformidad. En ese momento,
estaba estudiando la Licenciatura en Lengua
Castellana en la Universidad Surcolombiana, cur-
sando el quinto semestre. Y por una bella casuali-
dad del destino, me matriculé en el curso de
"Produccién de Textos" con la profesora Yolanda
Diaz Rosero, a quien le agradezco la paciencia y su
labor de moldear palabras, historias y crénicas. En
dicho curso, mi objetivo fue continuar con Ila histo-
ria de Blanca; escribirlo que habia escuchado y visto
en el barrio, la impresién que me daba su viday la
estrecharelaciénhistdrica que tenia con el barrio.

Las clases fueron muy importantes para sustentar
de forma tedrica este articulo y adquirir fluidez con
la palabra. Asi, poder enfrentarme a una historia
que facilmente podia desbordarse. Al finalizar el
curso, supe que era necesario volverlo a ver, hasta
alcanzar una formacién tedrica y practica que
permitiera orientar el arduo trabajo de "atrapar el
tiempo en que unovive" (Caparrds, 2012, p. 608). En
diciembre del afio 2.022 habia finalizado el proceso
y la crdnica estaba lista para ser leida. Su titulo
":Hasta cuando Blanca Aurora, hasta cuando?"
contiene la pregunta que el personaje principal ha
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perseguido toda su vida, también la esperanza que
pronto va a terminar. La crénica es el relato de las
calles por donde Blanca crea y trenza su historia,
conlosaromas, el silencioy el ruido de un barrio que
crece con las migraciones de personas que buscan
una mejor vida. La crénica contiene un poema que
fue escrito para ella: una mujer de barrio.

llustracion 1. Blanca Aurora Romero. Entrevista el 2
defebrerodel2021.

Escribir este texto fue uno de los procesos mas
enriquecedores de mivida; desde tener un papel en
blanco y no saber qué hacer; hasta borrar 5 paginas
y volver a escribir; desde celebrar los 71 afios de
Blanquita; hasta escucharla y acompafarla en sus
momentos mas tristes. La historia de Blanca Aurora
Romero y la crénica marcaron un hito en mi vida.
Una forma de percibiry sumergirme en elmundo de
lacrénicay el barrio; unaformade accionar.

Lacrdnica

La crdnica es un género que se encuentra entre la
verdad y la ficcién, es decir, un relato periodistico
que compone palabras para obtenerlafuerza de un
conjuro y desplegarla sin envejecer (Aguilar, 2010).
La crdnica es una batalla constante contra Cronos,
aquel titan griego desterrado y sentenciado por
Zeus a caminar por la perpetuidad. Es tal el esfuerzo
que la crdnica intenta improvisar la eternidad.
(Villoro, 2005). No es nada fdcil, sin embargo, es la
responsabilidad que adquiere un cronista al asumir
una historiacomo suya.



La crdnica avanza sobre la historia como un
"género orillero", concepto acufiado porla Doctora
en Letras Mdnica Bernabé (2016) para comprender
la "condicidn anfibia" de la crdnica, pues esta
situada al borde de la palabra y de la imaginacidn,
del periodismo y de la literatura. Por tal razén, Juan
Villoro (2005) mencioné que la crénica es el
"ornitorrinco de la prosa" (p.14). Pues su estructura
estd conformada por elementos de la novela, el
reportaje, el cuento, la entrevista, el teatro moder-
no y grecolatino, los parlamentos, el ensayo y la
autobiografia. La crénica es un animal extrafio,
bizarro e interesante que existe para ser palabra
escritayoral.

A su vez, la profesora Linda Egan (2008), sitta la
crénica como un "género-verdad" (p.141). Con la
capacidad de adquirir una escritura creativa y la
fascinacién perdurable de dos mundos: el de no
ficcion y el de ficcién. Pero (Quiere decir que la
crénica es una trama imaginaria? No. Por el contra-
rio, parte de una cotidianidad sincera y singular; es
un hecho real. Por eso, la crénica es la historia de la
memoria (Carridn, 2012). Ya que sus paginas estan
inmersas enlarealidad.

El escritor uruguayo Eduardo Galeano en sus
conferencias o entrevistas, citaba a la feminista y
poeta Muriel Rukeyser: "Elmundo no estd hecho de
atomos, estd hecho de historias" mencionaba. Sus
palabras abrian la posibilidad de imaginar otros
mundos, otras historias. Por ejemplo, el relato de
Julio Hancco, un campesino protector del conoci-
miento, cultivador de trescientas variedades de
papas en la comunidad de Pampacorral, Cusco,
Peru. La historia de Julio se encuentra plasmada en
la crénica "El sefor de las papas" (2015), escrita por
el cronista argentino Eliezer Budasoff; quien escald
el nevado de Sawasiray en Pery, a unos 4.200
metros sobre el nivel del mar, para escuchar al
guardiandelapapa.

Asi mismo, el bloguero espafiol Ander Izaguirre,
caminante con botas de caucho, se sumergia en las
historias de los "falsos positivos" en Colombia.
Estos eran una serie de asesinatos cometidos por el
gobierno y el ejército, bajo la orden de eliminar
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guerrilleros. En realidad, se traté del secuestro y
asesinato de 6.402 personas por parte del estado
colombiano, segtin los informes dela Comisiéndela
Verdad (2022). Através de su crénicatitulada "Asise
fabrican guerrilleros muertos" (2014), nos permite
escuchar la voz de Luz Marina Bernal, una de las
madres de Soacha que empezdé a destapar el
silencioylos asesinatos de sus hijos e hijas. Escuchar
la voz de aquellos que intentan luchar contra la
opresion es otro principio clave de la crdénica. Una
accidn politica que merece ser escrita y preservada
enlamemoria delmundo.

El cronista como actor(a) politico y militante

La accidn politica de la crénica consiste en caminar,
escuchar, escribir, hacer inmersién, reflexionar,
sentir y volver a escribir sobre el contexto injusto
del lugar donde se habita. Ya que es una "forma de
pararse frente a la informacién y su politica del
mundo; una manera de decir que el mundo puede
ser otro. La crdnica es politica" (Caparrds, 2012, p.
500). Y lo intenta, en la medida que sus historias
sonlarepresentaciéon de muchos relatos anénimos,
por ejemplo; las mujeres trabajadoras sexuales, la
comunidad LGBTIQ+, las victimas y victimarios del
conflicto armado, los sobrevivientes de una guerra,
los gestores de paz, los emprendedores, los jéve-
nes, las campesinas, las indigenas, los afros y los
obreros que con sus palabras y acciones crean al
mundo.

Para el socidlogo, historiador y cronista colom-
biano, Alfredo Molano (2016), "escribir se reduce a
editar voces que han sido distorsionadas, falsifi-
cadas, ignoradas" (parr. 5). En consecuencia, se
paga un alto precio en apartarse de la mirada oficial
de lo que se podria llamar "politicamente correcto”
(parr. 5). Su vocacidn se trata de tomar partido
"contra las imputaciones criadas por el interés
privado contra la gente que anda por las trochas y
por los atajos, por las calles sin asfaltar, y que nada
esconde porque nada tiene que perder" (parr. 6).
Sus crénicas son los susurros de una verdad que
camina con botas, chanclas, a pie, en canoa o en
mula. M3s alld de los aromas que tienelaguerraola
soledad, sus letras se ungen de esperanza. Algunas



de sus crénicas que realzan la historia de Colombiay
Latinoamérica son: Los afos del tropel: crénicas de
la violencia (1985), Alomo de mula: viajes al corazén
de las FARC (2017), Trochas y fusiles (1994), Otros
rumbos (2012), Penasy cadenas (2004).

Algunos cronistas son sujetos histdricos que atra-
viesan las heridas del tiempo. Son conscientes de su
cotidianidad y de la clase obrera a la que perte-
necen. Tienen la capacidad de forjar la realidad con
las palabras, moldearlas, ubicarlas en un contexto
histdrico y accionarlas. Las crénicas transforman la
subjetividad de las personas, asi lo cree Marcela
Turati y Daniela Rea, cronistas mexicanas, quienes
editaron el libro "Entre las cenizas. Historias de vida
en tiempos de muerte", una recopilacién de diez
historias andnimas en la guerra contra el crimen
organizado en México, en suapartado "notas de las
editoras" sefialan:

Este libro nace como un esfuerzo de ensayar o tal
vez de construir un periodismo de esperanza, de
exploracion de lo posible, de construccidn de paz.
Un periodismo que provoque la indignacién e
invite a la accién. Que encuentre y cuente las
historias de personas que, manejando su miedo,
esbozan una respuesta a la pregunta que nos
persigue: ;qué podemos hacer? (Turatiy Rea, 2012,

p.8).

Un periodismo que trata de actuar desde la espe-
ranza. Unas cronistas que conmemoran la vida y el
ancestral oficio de escribir sobre la verdad, Ila
justicia y la libertad. ;Cudl es el sentido de escribir
sobre la paz en un mundo de guerras? ;De qué
manera la palabra puede ser testimonio de vida y
paz? ;Cudl es el papel de la crdnica en esta disputa
medidticasobre el poder?

Blanca, el "perfil" parauna crénica

Me asignaron el trabajo de escribir una crénica. Una
ardua labor para quien no esté acostumbrado a
sentir la realidad como propia. Decia Rossana
Reguillo, cronistamexicana, que la crénica:

Estd ahi, en el cuarto, enla calle abandonada, en la
voz que narra el desconsuelo, es incémoda, como
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incdmodo testigo de aquello que no debiera
verse, por doloroso o por ridiculo, que a veces, es
lo mismo. Pero la crénica ve, observa, se
sorprende asi misma en el acto de ver, de
comprender (Reguillo, 2007, p.43).

La crénica me encontrd en medio de la calle, en
medio de una ciudad que levanta el polvo sobre los
pobres; dolorosa, hermosa e hipdcritaalavez.

La crénica fue sumergiendo sus raices en mi cuerpo
y en el barrio, recorriendo las palabras y las calles,
las esquinas por donde Blanca Aurora Romero
camina y vive. ;:Cémo escribir una crdnica que
represente la valentia, la tristeza y el abandono de
Blanca Aurora Romero? ;De qué manera se puede
relatar el olvido y la violencia? ;Qué palabras
pueden surgir a través del llanto y el amor? ;Qué
sentimientos puede guardar una calle ruidosa, friay
gris de una ciudad? ;Cudl es la esperanza que carga
Blanquitaensusonrisa?

Para conocer a Blanca fue necesario caminar con
ella en el barrio. Escucharla. Dejarme guiar con sus
palabras. Reconocer las calles y las casas donde
ocurrieron momentos de su vida. Sorprenderme. A
veces distanciarse. Realizar este proceso fue
ahondar en los sentimientos y la personalidad.
Someter mi expectativa y estigmatizacidon en un
nivel que no permitieran distraer el trabajo, al cual
estaba empefiado en hacer: escudrifiar la vida de
Blanca. Este proceso tomd tiempo, aproximada-
mente unafioy medio.
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llustracion 2. Blanca Aurora nos muestra la calle de su
juventud. Barrio Las Palmas, calle 21.



Para Julio Villanueva Chang fundador de la revista
Etiqueta Negra. Escribir sobre una persona es exca-
var la personalidad, encontrando en medio; finitas
sensaciones, opiniones, documentos e incertezas.
A esta forma de relatar se le Ilama "perfil" o repor-
taje de personajes. Consiste en "detenerse a mirar
una persona desde unas cuantas esquinas de su
vida" (Abad, 2015) Asi, poder sostener en el relato
una fiel descripcién de su identidad. A veces, nos
podemos llevarunadecepcion.

Quizdas todos merecemos una crénica, sin embargo,
hay perfiles como Blanca que llaman la atencidn,
pueden ser ejemplo de superacion, esperanza, odio
0 amor. En este caso Blanca es un simbolo para el
barrio, uno que no ha sido reconocido. Representa
aunamujer urbana. Por mas de 40 afos ha cuidado,
defendido y guardado la historia de Las Palmas, un
barrio que la vio llegar como "La gitana"; joven,
esbelta, coqueta y admirable. Ahora la ve sufrir en
sus calles recogiendo reciclaje, luchando por
reconstruir una casa olvidada. Estos perfiles son el
"retrato entre el epitafio y la Iapida que se escribe
sobre la vida de un muerto fresco" (Villanueva,
2008, como se citd en Correa, 2017).

Escribir una crénica de perfil requiere de tiempo,
pues su escritura se basa en la "insistencia", este
método es utilizado por la cronista argentina Leila
Guerriero. Sus crdnicas son el mapa de las identida-
des y personalidades que ahonda en su trabajo
periodistico, realizando una profunda investiga-
cién; reconociendo aquellos lugares oscuros vy
secretos que puede adquirir una personaensuvida.

Preguntarse ;Codmo se puede empezar? es quizas la
pregunta mas habitual de los cronistas. No es facil
afrontar unas pdaginas en blanco, ni mucho menos
encontrarse con el silencio o las desesperadas
anotaciones que nos empujan al borde de una
palabra. Para Alberto Salcedo Ramos, cronista
colombiano, la primera etapa de escribir consiste:

Lo primero que uno debe hacer es contarse la
historia a uno mismo antes de contarla a otros.
Debe preguntarse qué es eso, pensar el relato, la
entrada, el remate y el cuerpo de la trama. Debe
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cuestionarse los hitos narrativos y preguntarse
sobre cdmo serdn las escenas del texto y los
episodios que llevard. Si uno quiere dominar la
historia debe tener establecidos todos esos
pardmetros, asi el relato tendrd la fuerza
necesariaparasobresalir. (Salcedo, 2017, p. 227).

De esta manera la cronica tendra espiritu y cuerpo,
sangre y corazon, valor y resistencia para afrontar
los azotes del tiempo.

Blanca Aurora Romero es una crdnica. Ella intenta
improvisar el recuerdo, atraparlo y vivirlo eterna-
mente en el barrio. Su magia y personalidad estan
coloreadas en las calles, tanto que las personas
pueden reconocer el dolor que guarda sus ojos y la
sabiduria que se ven en sus canas. Ella es una
contradiccién, tanto violenta como tierna, amable
como despiadada, esperanzadora como suicida.
Son tantos los roles que ella puede adquirir en un
dia de mucho trabajo, pues el peso que carga es
suficiente para aplastar cincohombres.

La memoria que ella ha guardado durante los 71
afios que posee, la han transformado en un libro
abierto. Hablar con ella es desplegar la sabiduria y
entendimiento de un barrio, las diferentes etapasy
la modernizacidén del mundo que ha llegado. Su
reconocimiento debe ser como una voz ancestral
que grita para ser escuchada. ;Hasta cuando Blanca
Aurora, hasta cuando? es la pregunta de un inicio o
final para una mujer oprimida, violentada, adolorida
porelpasodeltiempoydeloshombres.
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Anexo
Crénica ";Hasta cudndo Blanca Aurora, hasta
cudando?”

¢Hasta cuando Blanca Aurora, hasta cuando?

Blanquita, va empujando la vida en un carrito.
Escudrifiando los rincones del barrio. Un tanto con
la mirada larga, un tanto quebrada, un tanto lenta
por el peso de los cartones y las botellas. La veo
subiendo porla calle 21 en el barrio Las Palmas dela
Comuna 10. En ese rio de luces y ruido, cemento y
gente. Me detengo a saludarla. Envuelta en sudor
me abrazay con carifiomedice:

-Profe ;Cédmole haido mijo?-

-Bien Blanquita, caminando que esloimportante-
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- Ahh, si, eso es lo importante, mijo - me responde
conlavozentrecortada.

-Y sumercé ;:Cémo ha estado?-le pregunto.

- No mijo, pues aqui sudandola. Ya vieja, ya cansada,
pero toca - habla alzando sus manos arrugadas,
llenas detierraycarbdn.

Aquella es Blanca Aurora Romero. Mujer de barrio
que carga en su cuerpo los 71 afios; canosa, delgada
y pequefia, con sombrero de paja y sucia por el
oficio de recicladora, sin embargo; es ella quien
guarda en sus manos la historia de un barrio.
Siempre con el cefio fruncido, saludando al que ve.
Reconocida como una de las primeras habitantes
de Las Palmas, fundadora, sofiadora y con la
esperanza que algun dia las cosas en su vida van a
cambiar.

- Mijo, las cosas en este barrio han cambiado tanto.
Me acuerdo cuando too esto era monte. Solo habia
poquitas casas y yo estaba en mi rancho. Habia
montones de conejos y uno podia cogerlos. Tenia
mi huerta; laarracachaeralo Ginico que se comia.
-Me cuentaBlanca, soltando una carcajada pausada
yronca. Con sus manos aprieta el barandal del carro
y continda enlamarcha, subiendo porla21.

-Yo si me imaginaba too esto lleno de comercio,
como ahora. Lleno de luces y tanta gente. Y uno tan
olvidado. Ya la gente ni siquiera se acuerda de los
viejos. Yo que luche por el agua y el primer
transporte, porque antes uno tenia que bajar hasta
el Jardin pa' coger bus. Mireme ahora, trabajando
toalavida, cansaday vieja. Siempre me digo: ;Hasta
cuando Blanca Aurora, hasta cuando? Yo solo
quisierallegaramicasay dormir. Pero no puedo.

- Cuando dice esto la voz se achica, su rostro se
arruga, se acalambran sus mejillas y unas lagrimas
caen con sudor. Rebotan en sus manos y destro-
zadas caen al suelo. El peso de un barrio recae con
dolor, con olvido, como si ella fuera una pequefia
calle; una esquina donde el amor o la muerte se
asoman.



- Yo he sufrido mucho en este barrio. Me han hecho
brujeria, me han tratado de matar, mejor dicho. Fui
celadora 25 afios en el barrio, de celadora me lo
pusieron aqui varias veces - empufia su mano
derechay apunta a su cabeza - bala también. Correr
con machete o que ese ladrén me va a dar pufal,
jcorra Blanca! no, ;Cudl corra? Yo me le paraba en
frente con elmachete enlamanoy el pastor aleman
que cargaba... el barrio crecid, crecid y crecid. Y ya
la gente, la gente es cada uno, pero cuando
viviamos mas poquitos, éramos mas unidos, era
mejor, porque nos ayudabamos ? Volteamos la
esquina de la carrera 57. Blanca recoge un trozo de
cartdn y lo amontona en el carro. Chirrea por cada
paso que damos. Un sefior le grita - Ey, Blanca - le
chiflaylealzala cabeza. Un bus pasa con velocidad,
dejando un rastro de humo negro que dibuja el
contorno esquelético de blanquita. A su espalda el
atardeceriluminaelbarrio.

Elcamino

El amor desventura las ilusiones. Y aunque Arturo
Cova la violencia haya ganado su corazén, a Blanca
le gand su esperanza. Finalizando el afio de 1971,
Blanca llegaba de Villavicencio con su novio, Farid
Silva, a la finca Las Palmas en el municipio de Neiva.
No tenia hijos. Su Unico amor era aquel hombre,
pilar de su vida. Habian construido un pequefio
rancho sobre la mitad de una planicie. La tierra y el
sudor eran sustento. Los primeros afios fueron
forzososy aventurados. Joven el amor, no se sentia
el desgaste, nimucho menos la traicién.

-Y aqui vinimos a dar, con unas cucarachas asi de
grandes - Sefiala y mide con su dedo indice la mitad
de un [3piz viejo - Y un zancudero, y dele. Yo lloraba
porque pa donde me vine, pero estaba enamorada
¢Qué mas iba a hacer? Y aqui fue donde yo llegué a
Las Palmas, hasta ahi fue la juventud mia - Dice
Blanca

Durante los afios de 1970 a 1984, llegaron los
primeros campesinos y campesinas a vivir en la
finca'Las Palmas" de don Bernardino Barreiro. Este
territorio o - Paraiso - como lo menciona Blanca,
estaba inmerso en una vegetacion tropical. Las
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temporadas de lluvia o calor se extendian durante
todo el afio y; en agosto, los vientos arremetian con
fuerza. Las noches silenciosas y armdnicas,
permitianlareuniény el palabreo en familia; abrien-
do la posibilidad a la imaginacién y el encanto. Un
caudaloso rio La Ceiba atravesaba la finca. Sus
aguas profundas que van al sur, era lugar de en-
cuentro paralacontemplacidnylavida. LaCeibaera
el corazén de Las Palmas. Grandes humedales,
quebradas, nacederos y lagunas brindaban abrigo a
animales silvestres. Los Chaparros, drboles fuertes
como hierro, sombreaban la finca y un gran cerco
de piedra daba la bienvenida a quien se cruzara por
aquellas tierras magicas; sin embargo, el progreso,
las empresas minero-constructoras, el cambio
climaticoyla cultura capitalista fueron destruyendo
la vida. Hoy en dia, procesos ambientalistas, cultu-
rales, deportivos y sociales sostienen con fuerza:
los humedales El Curibano y El Chaparro, la quebra-
da La Jabonera que funciona como alcantarilla para
algunos barrios y asentamientos, el rio La Ceiba que
sostiene la ciudad; llevando en sus remolinos: los
silencios, la palabra, la musica, la poesia, los mitos y
leyendas, la brisa, el ruido, la historia de un pueblo y
el olvido de una ciudad que se transforma en
basura.

Tiempo después, Don Bernardino, venderia parte
de sus tierras. Su finca se convertia en una pequefia
vereda que crecia y se desarrollaba al calor de la
Junta de Accidn Comunal. Las Palmas estaba en un
momento histdrico y el pais también. Durante los
afios 80' y 90', Colombia estaba sumergida en la
guerra. Grupos paramilitares, guerrillas, narcos y el
estado; cometian graves vulneraciones a los
derechos humanos. La seguridad del "enemigo
interno" permitia la fuerza desmedida a quien se
atreviera a protestar. En Las Palmas se sentian
aquellas oleadas de violencia. Asi lo recuerda
Johana Vargas, secretaria de la actual junta. - A un
viejito lo mataron, se llamaba Israel, esposo de
Anita. Eran muy conocidos por acd, porque tenian
una tiendita. Fue la primera tienda del barrio. Lo
encontraron por una quebrada que queda al lado
de un asentamiento. Tenia la cabeza toteada. Lo
habfan matado con piedras. Cuando supimos, fui-
mos todos los chinos a mirar; éramos culicagados.



La cabeza flotaba y habia mucha sangre. Nunca
supimos quién lo matd y por qué - luego agrega -
Habfa también Las Aguilas Negras. Ellos pegaban
papeles en los postes con nombres de personas.
Después aparecian muertos - Sefiala Johana con
temor.

Dofia Irma Mosquera, una mujer de suave voz.
Contempladora de las calles y del parque Las
Palmas. Me comenta su primera impresion de
Blanca.

-ABlancale decian La Gitana. Cargabaen su peloun
montdn de trapos y collares. Era delgada y muy
bonita. Por eso le decian gitana. Llegé con un
muchacho. Ella vendia jugos en la galeria. Se la
pasaba todos los dias subiendo y bajando. -Dofia
Irma hace una pausa. Cruza los brazos. Mira el
polideportivo frente a su casa. Sonrie y me
pregunta.

-¢Usted simiraese arbol que hayfrenteal poli?-
-Si,sefiora-lerespondo

- Ese Ceibo lo sembré yo. Un politico vino y me
regald tres arbolitos. Lo sembré hace muchos afios,
cuando la cancha era de tierra. Mire lo grande
que esta. Alli jugabamos futbol con Blanca. Ella era
del equipo contrario. - Sonrie de nuevo. Sus ojos
delatan un buen sentimiento. Pareciera que su
corazdn esta en aquel majestuoso arbol, porque
desde que empezamos a hablar, no le ha quitado la
mirada. Creo que los afios han hecho que sus
recuerdos se guarden en las hojas, el tronco, las
ramitas o la brisa que pasatocandola.

- A veces pasa Blanquita y me deja una librita de
arroz, algo de comida o me hace un favor. Ella es
muy servicial. Donde usted la mire, esta haciendo
algo. La gente la conoce por eso. Es muy querida
Blanquita -Sonrie dofia Irma con ternura. Se
acomoda sus gafas. Baja la mirada y un suspiro
brotadesuboca. Losrecuerdoslahacen sentirviva.

Johana Vargas, también recuerda a Blanca desde
suscinco afos.
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- La veia en esa ciclita, andando poralld y paacd. Yo
jugaba en medio del monte. Comiendo guayaba
cimarrona. La veia pasar con sus jugos. Uno le da
alegria de verla. A pesar de los afos que tiene
Blanca, estd llena de vida. - Johana vio a la gitana
envejecer.

La gitana, en sus mejores tiempos, se daba el lujo de
cargar joyeria, vestidos alargados y botas de cuero.
Su paso por Bogotd bailando, modelando en
algunos eventos y bares, estando en lugares de
gran prestigio, le ensefiaron ese toque artistico y
cultural. Aromatizaba su alma, convirtiéndose en
una pequefia gitana que bailaba en el pétalo de la
sociedad. Cali, Popaydn, el Llano, vieron cruzar su
belleza. Dejando la huella de suspiros y viejos
amores.

- Estuve en el Hotel Tequendama. Era hermoso. Alli
bailé y conoci a gente importante. Nosotros
bailabamos por todas partes. Tuve la oportunidad
de ir hasta Paris, pero por boba, no me fui. Me
enamoré. - Recuerda Blanca. A veces las calles se
convierten en musica. Blanca las sabe escuchar y
bailar. En su bicicleta va recorriendo Las Palmas,
dejando enlabrisasu pequefio canto.

Una flor marchita

Blanca guarda unssilencio entre los escombros, uno
que ha sepultado su corazdén. En las madrugadas,
antes de salir a trabajar, se sienta al borde de su
cama a pensar; aveces lloray de nuevo se pregunta
- ¢Hasta cuando Blanca Aurora, hasta cudndo? - No
hay ninguna respuesta. Solo la pregunta que ha
amarrado con temor su vida. Quizas la muerte que
tanto esperaseavozparasusilencio.

- Con el hombre que se casé mi mama. Yo tenia seis
afiitos. Nunca se me olvida haber mirado para
donde veniamama con sumarido de gancho,yyoya
veia que era algo negro para mi. Creci, llegué a los
nueve afnos. Mi mama quedd embarazada de la
primera nifa. Ella nacid y mi padrastro abusé de mi.
Me viold. Y me siguié violando hasta que viol6 a las
otras nifias -Blanca hace una pausa. Me mira a los
ojos. Bajo la mirada, no puedo sostener su dolor.



Los silencios hacen ruido en el corazén de la gitana.
Me muestra su cancién mas triste. No baila.
Tiembla. Se limpia con su mano derecha la tristeza
que baja. Luego continda.

-Nosotros no tuvimos amor, no tuvimos comida, no
teniamos ropa. Nos tenian muy abandonados... El
padrastro era malo. Ya después de haber sido la
primeraviolada, violé ala otra. Eramos tres. No tuvo
mas hijos y tres viold. En ese tiempo no habia ley.
Cuando viold a la dltima hermanita, ella se murid de
hemorragiay los médicos no investigaron. Ami, me
violaron a garrote. El me chuzaba para que saliera
debajo de la cama. Yo no me aguanté mas eso.
Cuando vi que mi hermanita se murid, yo me escapé
aBogota. Cadavez que veiaaunhombreymeibaa
coger, yo me volaba de todo trabajo y cogiala calle.
Yo estuve viviendo un tiempo en la calle, pidiendo
comida. -Baja la cabeza. Cruza los dedos. Veo sus
manos arrugadas y las comparo con las mias. Me
hacen sentir miserable. El temor a los hombres la
persigue como lamuerte.

Blanca se considera una pequefia flor marchita que
utiliza la gitana para adornar su belleza. Las dos
comparten un mismo cuerpo, un alma, sin em-
bargo, son diferentes. Unayamurid, la otraaparece
cuando la ternura, la alegriay la esperanzatocan su
sentir. La gitana, por ejemplo, lleva incrustado una
desilusiéonensu corazén. Elamorle duele.

-A mi, ese hijueputa de Farid me intento matar. - Lo
dice conrabia.

- Lo odio. Una amiga me pidié posada y yo se la di.
Trabajabatoolos dias. Ese haragan no hacianada, ni
siquiera arreglaba la casa. Me tocaba too a mi.
Cuando meiba él se acostaba con ella, me di cuenta
unos meses después. Tenia tanta rabia que cogi un
cuchillo y le iba dar por la cabeza. Los eché de mi
casa. Undia estabaenelrio, lavando ropayllegd él;
estaba con ella. Me intentaron ahogar, pero yo no
me dejé. También les di pelea. Mijo, aqui donde
usted me ve, he sido berraca. A quien sea me le
paro. -Sus palabras sangran. La gitana se va desva-
neciendo por cada suspiro. Pronto la flor marchita
serasombradelolvido.
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Lacancion

Con su mano derecha se limpia las ldgrimas, mien-
tras que la izquierda sostiene lo que en afios le dio
sustento a su vida; un carrito oxidado, cargado de
material reciclable, recogido en diferentes partes
de la comuna 10. El sudor le empapa la cara. Las
luces de las motos y los carros se reflejan en su cuer-
po desgastado. La noche avanza y ella en medio,
empujando, tarareando la pequefia cancidn de su
vida:

-Lapuertase cerrdytttefuiste
llorando me quede, me quede triste
yenero eraantes que estuvieras,

solo quedaba un mundo entinieblas
y nunca comprendiporqué o hiciste.
Enelfondo de mi, miamor gritaba,
queteibasamarchar, que me dejabas.
Mds milocaesperanzasusurraba,

y me quedé en milecho cavilando,
intentando encontrar ese motivo que
te hizo desistir de mi carifo,

y hunca comprendiporquélo hiciste-

Blanca alza la cabeza. Mira el cielo estrellado y
oscuro. Sus lagrimas todavia se escurren.

-¢Hoyhaylunallena?- Me pregunta.
-Si, Blanca? Lerespondo. Ellasonrie.

El barrio Las Palmas es una mujer dormida. Se
despierta cada vez que una poeta escucha sus
calles, declama en las esquinas o canta en los
andenes. Blanca la sabe escuchar. Son hijas de las
Ceibas que cruzan entre comunas, arrastrando el
viento, el dolorylamemoria.

Son tantas las historias que se asoman por las
esquinas, porque en cada calle Blanca tiene una
palabra, un beso, una caida, una muerte, un balazo,
una pufialada.



Elpoema

Desdela comuna, enarrugadas calles,
encharcadas de pasos, camina una mujer;
tierraenlas ufas, carténenlosdientes,
cenizaenlapiel, Camina lenta,

mds lentasielsol secalas palabras.
Silalluvia o el rionomojansused.
Sielhambre cae de bolsillosrotos

y5.000 pesos vale unatardecer.

Caminalenta Blanquita, en la punta de sus pies.

Segura que mananano habrd que comer.
Conelbultoenlaespalda,
Elvientoensualma

Y und cancién tarareando alavez.
¢(Blanquita pa' déndevas?

Quellevas arrastrando melodias,
palabrasy un querer.

¢Acaso el barrio no te ha correspondido bien?
Siluchaste mujer por lavida,
Sisembraste conaromas las esquinas,
Sirecogistelaternura que se esconde
enlas calles grises de Las Palmas.
iBlanquita, no tevayas!

Acuérdate dela Gitana que te abrazaba
Mientras arrodilladallorabas

por el dolor de ser mujer

iBlanquita, nollores!
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